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ডজ্যশুজোষ ভঢাচাথ 


কলকাতা বিশববিগ্ভালয়ের বাংল সাহিত্যের অধ্যাপক 


প্রতিআ পুশ্ভহ্ষ 


১৩, কলেজ ল্রা; করলি: -& 





প্রকাশক £/ 
বিমলেন্দু চক্রবর্তাঁ, বি. এ. সাহিত্যভারতী, 
প্রতিমা! পুম্তক 

১৩৯-ডি-১, আনন্দ পালিত রোড, 
কলিকাতা -১৪। 


প্রথম প্রকাশ £ 
দেবীপক্ষ 
২০শে আশ্বিন 
১৩৭১ সন। 


বিক্রয় কেজ্দ্ £ 
প্রতিমা পুস্তক 
১৩, কলেজ রো 
কলিকাতা-_৯। 


প্রচ্ছদপট £ 
শক্তিময় বিশ্বাস 


ঘুদ্রক 2 

তুলসী চরণ বকৃসী 
শ্তাশনাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
৩৩-ডি, মদন মিত্র লেন, 
কলিকাতা-_-৬। 


পাম £ 
৮৫০ (আট টাক। পঞ্চশ পয়সা ) 
রেক্সিন বাধাই ১০০০ ( দশ টাক্ষা ) 


ভারত-সোভিয়েত সংস্কৃতি-সংঘের সভাপতি 
জাতীয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অশেষ শ্রদ্ধাভাজনেযু 


নিবেদন 


গত মার্চ-এপ্রিল মাসে সোভিয়েত রাশিয়ার লেনিনগ্রাদ্‌ রাষথীয় 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বাংলার লোক-সংস্কৃতি ও নাটক সম্পর্কে ইংরেজি 
ভাষায় যে বক্তৃতাগুলে। দিয়েছিলাম, সেগুলোর পরিবর্ধিত বাংলা 
অনুবাদ সকল শ্রেণীর বাঙ্গালী পাঠকেরই উপযোগী করে এই গ্রন্থে 
প্রকাশিত হলো। মূল বক্তৃতাগুলো এক ঘণ্টার উপযোগী করে 
বিদেশী শ্রোতার শোনবার এবং বোঝবার মত সাধারণভাবেই রচিত 
হয়েছিল, বাংল! অন্থুবাদকালে যাতে তা বাঙ্গালী পাঠকের উপযোগী 
হয়, সেই উদ্দেশ্যে তাদের মধ্যে অনেক খুঁটিনাটি বিষয় এনে যোগ 
করা হয়েছে । কারণ, যথাযথভাবে অনুবাদ করে সেগুলো প্রকাশ 
কর্লে বাঙ্গালী পাঠকের কাছে তাদের বিশেষ কোন মূল্য থাকত 
না। মূল বক্তৃতাগ্ুলো৷ ইংরেজি ভাষায়ও প্রকাশ করবার ব্যবস্থা 
হয়েছে । 

বিদেশে গিয়ে বাংলাদেশের লোকশ্রতি সম্পর্কে বলার স্থযোগ 
দেওয়ার জন্য ভারত সরকারের শিক্ষা দপ্তরের নিকট আমি কৃতজ্ঞ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আমার পাশপোর্ট পাওয়ার দ্রুত ব্যবস্থা করে এই 
কার্ষে যে ভাবে আমাকে সাহায্য করেছেন, তার জন্যও তাদের প্রতি 
আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। শ্রদ্ধাম্পদ ডক্টর শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্জন 
রায় এম. পি. ও শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য এম. পি, এই 
বিষয়ে আস্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করে আমার বিদেশ যাত্রা ত্বরান্িত 
কর্তে সাহায্য করেছেন। তারাও আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতার 
পাত্র। 

এই গ্রন্থে আমার প্রদত্ত বক্ততাগুলোর বাংলা অনুবাদ ব্যতীতও 
ভূমিক। স্বরূপ একটি ভ্রমণবৃত্তান্ত যোগ করা হয়েছে; কিন্তু এই গ্রন্থের 
কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে বৃত্তান্তটি অসম্পূর্ণ রেখেছি । স্বতন্ত্র আর একটি 
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খণ্ডে লেনিনগ্রাদের বিস্তৃত সাংস্কৃতিক জীবন বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার সেখানকার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিষয়ও বপ্লিত হবে। 
দুইটি খণ্ডেই এই গ্রন্থটি সম্পূর্ণ হবে। 

এই খণ্ড প্রকাশের কার্ষে আমার স্নেহাম্পদ ছাত্র অধুন! অধ্যাপক 
শ্রীমান্‌ স্বধীন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. যে অক্লান্ত পরিশ্রম 
করেছেন, তার ফলেই তা অতি অল্পদিনের মধ্যেই প্রকাশিত 
হওয়া! সম্ভব হয়েছে । অধ্যাপক শ্রীমান্‌ সনৎকুমার মিত্রও নানাভাবে 
আমাকে সাহায্য করেছেন। তরুণ প্রকাশক পরম সাহিত্যান্ুরাগী 
শ্রীমান্‌ বিমলেন্দু চক্রবর্তী এই গ্রস্থখানি প্রকাশের জন্য যে উৎসাহ 
প্রকাশ করেছেন, তাও উল্লেখযোগ্য । তার যত্ব এবং চেষ্টার ফলেই 
এই গ্রন্থের সুষ্ঠ প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। কবি-ব্ধ শ্রীযুক্ত সধীর গুপ্ত 
বইখানির নামকরণ করে দিয়েছেন; সেজন্য তার কাছেও আমি 
খণী। 

সবশেষে আর একটি কথা নিবেদন করি। আমি আমার 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতায় যা! দেখেছি, তাই লিখেছি ; যা শুনেছি কিংব! 
পড়েছি, তা লিখিনি। সুতরাং এই বইয়ের সকল তথ্যেরই দায়িত্ব 
আমার নিজের, অন্য কারুর নয়। আমি দেখতে কিংবা বুঝতে 
যদি ভুল করে থাকি, তার কথা 'অন্য। এই অল্পদিনের মধ্যেও 
কোন কোন বিষয় ভূলে যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

ুদ্রণ বিষয়ে ন্যাশন্যাল প্রিন্টিং ওয়ার্কসের সহযোগিতার ফলে 
এই গ্রন্থখানির প্রকাশন! তরান্বিত হয়েছে। 

কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয় 

বাংলা বিভাগ শ্রীনাশুভোষ ভট্টাচার্য 
গান্ধী-জন্মদিন, ১৩৭১ সাল 


লেলিনগ্রাদের সংবাদপত্রে ষে বিবরণী মুক্রিত হয়েছিল, তার বঙ্গানবাদ--. 
কোলকাতার অতিথি, 


“কয়েক দিন আগে ভারতীয় ভাষা-শিক্ষা-বিভাগের অধ্যাপক ও 
ছাত্রছাত্রীগণ বহুদিনের প্রত্যাশিত অতিথি কোলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্যের সঙ্গে মিলিত হবার সুযোগ 
লাভ করেছিলেন । অধ্যাপক ভট্টাচার্য বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 
বিষয়ক কয়েকটি বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে রচিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের 
রচয়িতা, তছুপরি তিনি জাতিতত্ব এবং ন্ৃতত্ব বিষয়ক তথ্য সংগ্রহের 
জন্য বহু অভিযানে অংশ গ্রহণ করেছেন। কিছুদিন পূর্বে অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য কয়লা খাদের শ্রমিক ও ভারতীয় কৃষক-জীবন ভিত্তি করে 
একখানি সম্পূর্ণ ছোট গল্পের গ্রন্থও রচনা করেছেন । 

লেনিনগ্রাদ বিশ্ববি্ঠালয়ের ভারতীয় ভাষা! শিক্ষা বিভাগে 
অধ্যাপক ভট্টাচার্য বাংলার লোক-শ্রুতি ও নাটক সম্পর্কে বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন। ২৬ শে মার্চ তারিখে অধ্যাপক ভট্টাচার্য এই সহরের 
ভারতবিষ্তা বিভাগের এক আলোচনা সভায় ( 5210017)81 ) অংশ 
গ্রহণ করেন। তিনি তা'তে এক চিত্তাকর্ষক বক্তৃতায় বাংল৷ 
নাটকের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ বিষয়ে আলোচনা করেন এবং 
বাংলা নাটকের বিশেষত্ব ব্যাখ্যা করেন। তারপর তিনি তার 
টেপ রেকর্ডে গৃহীত কতকগুলে। বাংলার লোক-সঙ্গীত বাজিয়ে 
শোনান এবং তাদের অর্থ বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে দেন। যাবার আগে 
তিনি গভীর আগ্রহ নিয়ে সোভিয়েত যুক্ত সমাঁজ-তান্ত্িক রাষ্ট্রের 
বিজ্ঞান পরিষদের অস্তভূরক্ত লেনিনগ্রাদে অবস্থিত প্রাচ্য বিষ্ভাভবন 
পরিদর্শন করেন এবং সেখানে যে প্রাচীন পু'ির বিরাট সংগ্রহ আছে, 
তাদের সঙ্গে পরিচিত হন। তিনি সেখানে সংরক্ষিত কয়েকটি বাংলা 
প্রথির পরিচয় বলে দিয়ে সেখানকার গবেষকদের প্রভূত উপকার 
সাধন করেন ।' 


'লেনিনগ্রাদ ইউনিভাসিটি' বিবরণ প্রদান-কারিণী ই. ব্রেসেলিন। 
১০ই এপ্রিল, ১৯৬৪ ভারতীয় ভাষা-বিভাগের সম্পাদিক৷ 


বিষয়-সুচী 


বিষয় 
ভূমিকা ভ্রমণকথা 


কোলকাতা £ দিল্লী £ তাসখন্দ £ মস্কো ৮৪? 


লেনিনগ্রাদ 

পুস্কিন ভবন 

প্রাচ্য বিদ্যাভবন 

জাতিতত্ব-সংগ্রহশালা 

বিশ্ববিদ্যালয় গ্রস্থাগার £ প্রাচ্য বিদ্যাবিভাগ 


বর্তৃতামাল৷ 

বাংলার লোকশ্রুতি পরিক্রমা! 
ভূমিকা 
লৌকিক ধর্ম 
লোক-সাহিত্য 
লোক-নাট্য 
লোক-নৃত্য 
লোকাচার 
যাদুবিদ্যা 
লোক-বিশ্বাস 
লোক-শিল্ল 
লোকোৎসব 


বাংলার সর্পশ্রুতি এ 


লৌকিক দেবদেবী 
মঙ্গলকাব্য 

যাত্রা 

বাংল! নাটকের উদ্ভব 
সাম্প্রতিক বাংল! নাটক 


৮৪ 
৯২ 


১৭২৩ 


১৩৩ 
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গা] |] | ী ঠা রি না 
শোলার উপর আকা সর্পদেবীর চিজ্রপট £ ( পৃধমৈমনপিংহ ) 


সৌজগ্তে প্রাপ্ত 


ইহ 





১ শা 
এ 


০৩ 


ৃ ১ রে ০. 
৮... ০৮০০০ 
টি ০০ রর্লিত ৮ ৮৮৮০৮ -্ 
পাপ পে্্্ 


চিন্তামণি মনসার ঘট, কেন্দুলি গ্রাম, বীরভূম 


সে জন্গে প্রাপ্ত 





নাগপঞ্চমীর আলপন।, মেমনসিংহ জেলা 
সৌজন্টে প্রাপ্ত 


শত সপ নে 





সিডির ডিস 


নীগঘট £ মৈমনসিংহ জলা 
সৌজন্যে প্রান্ত 





শ্হট জেল৷ 


সেঁজগ্ছে প্রাপ্ত 


নাগঘট 





লয়ের সভাগৃহে বক্তৃতা রত 
বিষয় 


লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যা 


বাংলার যাত্রাগান 


পার 


ক 


০ 


£ লুষেজিন 


টা 


ফা 





ব্রোজজ অশ্বারোহী 
লেনিনগ্রা্দ নেভা নদীর তীরে সাস্ত্াজ্জী ছিতীয় ক্যাথারিণ 
পত সেপ্টপিটার্সবুর্গের ( লেনিনগ্রাদ ) প্রতিষ্ঠাতা পিটার 


দি গ্রেটের অশ্বারোহী প্রতিমৃতি। অশ্বপদতলে সর্প 
বিদিলিত; 90152 [70£567081) বলে এটী পরিচিত 


রুশ ভাম্কর্ধের একটি বলিষ্ঠ নিদর্শন । লেখক। 
ফটে! ১ ভিক্টোক্ থলিন 


টি ৪ 





ফিন দেশীয় শ্লেজ গাড়ী 
পরিশান্ত লেখকবে গ্রযুক্তা ভেরা নভিকোভা ফিনদেশীয় শ্লেজ গাড়ীতে বমিয়ে 
তারীভূত ফিন্‌ উপমাগরের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন। বরফের উপর এই একমাত্র 
ধান। ফিনল্যাও থেকে যানটি কুশ দেশে এমেছে বলে তা ফিনদেশিয় গ্লেজ 
গাড়ী বলে পরিচিত। কেবলমাত্র গ্রয়োজনীয় যান হিমাবেই যে এটি ব্যবহত 
হর, তা নয়- শিশ্ত থেকে বৃদ্ধ পযন্ত মকলেরই বরফের উপর এটি একটি খেলার 


জিনিম। মেইজন্য তা ছোটবড় অনেক আকারেরই হয়ে থাকে। 
* ফটো; নিবলাই নভিকাভ 





মংশ্য শ্লিকার 


লেলিনগ্রাদের তুধারীভৃত হনে মধ্য শিকার ; বরফের মধ্যে গর্ত খু'়নেই জন 
বেরোয়। হৃতোতে ধড়শি বেঁধে টোপ দিয়ে জলে ফেলে বে মাছে খাবার 
জন্যে লৃতে| ধরে অপেক্ষা! বরা, অবমর যাপনের একটি পরম বিলাম। পট- 


ভূমিকায় হিম বনভূমি । মধাস্থলে লেখক । 
কটা; শিবচরখ মুখাগাধয 





বিদ্া-পক্কানবীণ 


হোটেলের ভারী 
বাঙ্গালী ছাত্রের দক (মর্ঘিয় 


মস্কো 


ও 


1 


'ছোটেন রাধিয়া 


নেনিনগ্রাদের 


| 


টে! : 


শি? মুধোগাধায 





রেপিনের গৃহোষ্ঠান 
উনবিংশ শতীষীর ্রেঠ কুশ চিত্রশিল্পী রেপিন তীর যে গরীগৃহে বাম করে 
মে যুগের জেট চিতা একেছেন, ভা ল্েনিনগ্রাদ থেকে কুড়ি মাইন উত্তরে 
ফিন উপমাগরের তীরে অবস্থিত। তার গৃহটিতে তাবুই নামে একটি মংগ্রহ- 
শালা (10050) প্রতিগিত হয়েছে। মেই গৃহের চারপাশে তুষারা 


উষ্ঠানের একাংশে শ্রনিকলাই নভিকোভ-এর মঙ্ধে (বামে ) লেখক। 
কটে|; ভেরা মভিকোত। 





ভুমিকা 


১ 
কোলকাত৷ £ দিল্লী; তাসখন্দ; মস্কো 


গত ডিসেম্বর মাসে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে এক পত্র পাই, তা'তে জানতে পারি যে, তিন সপ্তাহের জন্য 
সোভিয়েত দেশে গিয়ে লেনিনগ্রাদ রাষ্তীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 'বাংলার 
লোক সংস্কৃতি' বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দেবার জন্য সোভিয়েত 
সরকার আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। ভারত এবং সোভিয়েত 
সরকার উভয়ই আমার যাতায়াত এবং অন্তান্ত সকল বিষয়ের ব্যয়- 
ভার বহন করবেন এবং সকল রকম ব্যবস্থ। করবেন। এখন আমার 
সম্মতির অপেক্ষা । 

ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বাইরে গিয়ে বক্তৃতা দেবার এত বিষয় 
এবং এত লোক থাকতে সোভিয়েত দেশের বিদ্বং সমাজের আমার 
কাছ থেকে "বাংলার লোক-সংস্কৃতি' বিষয়ে বক্তৃতা শোন্বার আগ্রহ 
যে কেন দেখা দিল, তা সহজে বুঝে উঠতে পারলাম না; বিশেষত £ 
সোভিয়েত দেশ এবং তার রীতিনীতি, তার ভাষা এ সব সম্পর্কে 
আমার কোন জ্ঞানই সেদিন ছিল না, সুতরাং এই অপ্রত্যাশিত 
আমন্ত্রণ পেয়ে একদিক থেকে যেমন নিজেকে পরম সম্মানিত মনে 
করলাম, তেমনই অন্ত দিক থেকে নিতান্ত বিপন্ন বোধ করলাম। 
বিশেষতঃ বিদেশ বল্তে, পাকিস্তানকে যদি বিদেশ বলা যায়, তবে 
কয়েক বার আমি পাকিস্তান গিয়েছি, একথা সত্য; একবার সমুদ্র 
যাত্রাও ভাগ্যে জুটেছিল; কিন্তু তাতেও আন্দামান-নিকোবর পর্যস্ত 
মাত্র গিয়েছিলাম । তবে তাও অব্য ভারত সরকারের সহকারী 
নৃতত্ববিদ্রূপে নৃতত্ব সমীক্ষার কাজেই যেতে হয়েছিল। স্মৃতরাং 
সোভিয়েত দেশের এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করবার মধ্যে আমার জীবনের 


২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


সর্বাধিক দূরবর্তা বিদেশযাত্রার একটি অভাবনীয় সুযোগ লাভ 
করলাম। আমি আমার সম্মতি জানিয়ে দিলাম এবং বাংলার 
লোক-সংস্কৃতির মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বিশেষ করে আমাকে 
বক্তৃতা দিতে হবে, তা জানাবার জন্য লিখলাম । 

রুশদেশে লোক-সংস্কৃতির যে বিশেষ চর্চা হয়ে থাকে, তা? 
জানবার আমার একটু স্বযোগ যে না হয়েছিল, তাও নয়; কিন্তু 
রুশ ভাষা না জানবার জন্তে সেই চা যে কোন্‌ ধারা বা প্রণালী 
অনুযায়ী হয়ে থাকে, ত1 কিছুমাত্র আমার জানবার স্থযোগ ছিল না। 
যতদুর মনে হয়, ১৯৫৭ সনে যখন আমি কোলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক, তখন একদিন আমার একটি ছাত্রী 
এসে আমাকে বলল, একজন রুশ মহিলা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর্তে চান। 

আমি তাকে বললাম, আমি ত রুশ ভাষ। জানিনে, আমি কি 
করে তার সঙ্গে আলাপ কর্ব ? 

সে বল্ল, তিনি চমৎকার বাংলা বল্তে পারেন। তিনি 
বাংলাতেই আপনার সঙ্গে আলাপ কর্তে পারবেন। 

আম তাকে আমার কাছে নিয়ে আস্বার জন্তে বল্লাম। 
বিশ্ববিদ্ালয়েই তিনি এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, বাংলা 
ভাষায় তিনি আমাকে নমস্কার জানিয়ে আমার ক্লাশ করবার জন্টে 
তিনি অনুমতি চাইলেন । 

আমি বললাম, আমি এখন মনসা-মঙ্গল পড়াচ্ছি, আপনি তার 
কি বুঝবেন? বাংল! সাহিত্যের তা একখানি প্রাচীন গ্রন্থ, 
দেবদেবী এবং ধর্মের কথাও তা'তে আছে। 

তিনি বল্লেন» আমি এই বিষয়ই পড়তে চাই, আমি বেশ 
বুঝতে পারব, আপনি দেখবেন । 

আমার একটু কৌতুহল হলো, তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করলাম । 
তিনি তার পরিচয় দ্রিয়ে বললেন, তিনি লেনিনগ্রাদ রাস্ীয় বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের প্রাচ্য বিছ্ভা1! বিভাগের অস্তভূক্ত ভারতীয় শাখার অধ্যক্ষা, 


ভূমিকা ৩ 
বাংলা ভাষ! ও বাংল। দেশের সংস্কৃতি বিষয়ে একটু বিশেষ জ্ঞান লাভ 
করবার জন্যে ভারতে এসেছেন। তিনি ইতিপূর্বেই বাংলা সাহিত্য 
থেকে কিছু কিছু রুশ অনুবাদ করেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের কয়েকখানি 
উপন্যাসের অনুবাদ ইতিপূর্বেই প্রকাশিত হয়েছে, আসন্ন রবীন্দ্র-জন্ম 
শতবাষিকাঁ উৎসব উপলক্ষে সমগ্র রবীন্দ্র-রচনাবলীও অনুবাদ 
করবেন, সে কাজ দ্রুত অগ্রসর হয়ে চলেছে। শুনে তার উপর 
আমার শ্রদ্ধা হোলো ; এ রকম অনুমতি দেবার আমাদের কোন 
অধিকার আছে কি না, না জেনেই আমি তাকে আমার ক্লাস করবার 
কথা বল্লাম। তারই নাম শ্্রীযুক্তা ভেরা নভিকোভা, রুশ দেশের 
সাম্প্রতিক সাংস্কৃতিক জীবন সম্পর্কে ধার সামান্তও জ্ঞান আছে, 
তিনিই আজ তার নাম জানেন এবং অনেকে তার সঙ্গে ব্যক্তিগত 
ভাবে পরিচিত হবারও সৌভাগ্য লাভ করেছেন। 

তার পরদিন থেকে আমি দেখতে পাই, তিনি নিয়মিত আমার 
“মনসা-মঙ্গলে'র ক্লাসে উপস্থিত থাকেন। বয়সে তিনি একটু প্রবীণ 
হলেও বয়ঃকনিষ্ঠা ছাত্রীদের সঙ্গে একত্রই তিনি ক্লাসের বেঞ্চিতে 
বসে আমার বক্তৃতা শোনেন এবং মধ্যে মধ্যে মাথা নীচু করে 
বইয়ের পাতার ধারে ধারে কি সব লিখে যান । 

ছাত্র-ছাত্রীরা যাতে আমার কথা কিছুই লিখে নিতে না পারে 
সে জন্য আমি বেশ দ্রুত আমার ক্লাসের বক্তৃতা দিয়ে থাকি ; কারণ, 
আমি জানি লিখলেই তারা ভুল লিখবে এবং সেই ভুল আমার 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেবে | “তং বদ মা লিখ নীতিতে আমি খুব বিশ্বাসী ; 
কিন্তু তা" সত্বেও দেখতে পাই, ছু একজন ছাত্র-ছাত্রী-_বিশেষতঃ 
ছাত্রী আমার কথাগুলো! প্রায় নিভল লিখে নিতে পারে ; কিন্ত 
অধিকাংশই লেখনী উদ্যত করে শূন্য খাতা সামনে নিয়ে চুপ করে 
বসে থাকে, লেখ বার সুবিধা করতে পারে নী এই অবস্থায় শ্রীমতী 
নভিকোভা আমার কথ। কতদূর বুঝতে পার্ছেন এবং কি-ই বা! তার 
লিখে নিচ্ছেন, তা৷ জান.বার জন্য কৌতুহল হোলে।। একদিন তিনি 
নিজে থেকেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। 


৪ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, ক্লাসে আমার কথা কি আপনি 
বুঝতে পারেন? আপনার জন্যে ত আমি সহজ করে কিংব! ধীরে 
ধীরে কোন কথা। বলি নে। 

তিনি বল্লেন, আপনার কথা আমি চমৎকার বুঝতে পারি। 
বলে আমাদের বিভাগের আরও একজন অধ্যাপকের নাম করে 
বল্লেন আমি তার কথাও বেশ বুঝতে পারি ; কিন্ত আর কারে 
কথাই আমি বুঝে উঠতে পারিনে, ভাষা খুব শক্ত বলে 
মনে হয়। 

সহজ বিষয়কে কঠিন করে বলতে না পারলে অধ্যাঁপনার, 
বিশেষ করে বাংলার অধ্যাপনার, কোন মূল্য থাকে না। তার কথা 
শুনে আমি ভাবলাম-__তাইত, তা হলে আমার কথা যখন একজন 
স্বল্প বাংলাঁজানা বিদেশিনীও বুঝতে পারেন, তবে আমার 
অধ্যাপনার ত কোন মূল্যই নেই। কিন্তু আমি বুঝতে পারলাম, 
তার মূল্য বাড়ানো আমার পক্ষে এখন আর সম্ভব নয়, এ' বয়সে 
আর নতুন করে ছুরূহ এবং ছবোধ্য হতে পারব না। সুতরাং 
শ্রীযুক্তা নভিকোভা আমার অধ্যাপনা! কার্ধকে সেদিন প্রশংসা 
কিংবা নিন্দা করলেন, তা আমি তখন বুঝে উঠতে পারি নি। 
সেজন্য তার কথায় যে একটা খুব খুসী হয়েছিলাম, তাও বল্তে 
পার্ব না। 

সপ্তাহে একদিন করে “মনসা-মঙ্গলে'র ক্লাস হতো, আমি শ্রীযুক্ত! 
নভিকোভাকে প্রতি সপ্তাহেই আমার ক্লাসে উপস্থিত দেখতে 
পেতাম। মধ্যে মধ্যে তিনি আমার বস্বার ঘরে এসেও কোন বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করতেন, তা থেকেই আমি বুঝতৈ পেরেছিলাম, 
তিনি যে আমার ক্লাসের কথাগুলো শুধু বুঝতেই পাচ্ছিলেন 
তাই নয়, গভীর ওৎসুক্যের সঙ্গে অনুসরণ করে যাচ্ছিলেন । 
অথচ আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে মনসা-মঙ্গলের মত সেকেলে 
একখানি বই সম্পর্কে কৌতুহল স্থৃষ্টি করতে আমাকে গলদঘর্ম 
হতে হতো, তাঁও শেষ পর্ধস্ত অরণ্যে রোদনের মত হয়ে দাড়াত। 


ভূমিকা ৫ 

প্রায় এক বছর ক্লাস করবার পর শ্রীযুক্ত নভিকোভা একদিন 
আমাকে বল্লেন, এবার আমার দেশে ফিরে যাবার পালা, যাবার 
আগে একদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে চাই। 

আমি ঠাকে আমার বাড়ীতে একদিন সন্ধ্যায় চাঁপানের জন্য 
নিমন্ত্রণ করলাম, তিনি সাগ্রহে সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । 

সে দ্িন তিনি বল্লেন, তার স্বামী শ্রীযুক্ত নিকলাই নভিকোভ 
রুশদেশীয় লোক-সাহিত্যের একজন বিশেষজ্ঞ ; প্রায় পঁচিশ বছর ধরে 
সোভিয়েত দেশীয় 4089610 0£ 90161)০6-এর অস্তভূক্ত [17500566 
06130551819 [,102180016) 13051 1[70056-এর লোক-সাহিত্য 
বিভাগে গবেষণার কার্ষে রত আছেন। তিনি তার কাছ থেকে 
আমার বাংলার লোক-সাহিত্য বিষয়ক গবেষণার কথা জানতে 
পেরে এ সম্পর্কে গভীর ওঁৎসুক্য প্রকাশ করেছেন এবং তার রচিত 
রুশ লোক-সাহিত্য বিষয়ক কিছু কিছু রুশ ভাষায় লিখিত গ্রন্থ 
আমার জন্য উপহার পাঠিয়েছেন । তবে তিনি রুশ ছাড়া আর কোন 
ভাষ! জানেন না, সেজন্য ইংরেজি ভাষায় কোন বই আমাকে 
উপহার পাঠাতে পারলেন ন! বলে ছঃখ প্রকাশ করেছেন। তিনি 
আমার কাছে একটি বিষয় চেয়ে পাঠিয়েছেন__বাংলা দেশে 
এ পর্যস্ত বাংলা লোক-সাহিত্য বিষয়ে যে অন্ুশীলন হয়েছে, 
তার একটি বিস্তৃত বিবরণী ইংরেজিতে লিখে শ্রীযুক্তা নভিকোভার 
হাত দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্য তিনি আমাকে অনুরোধ 
জানিয়েছেন, শ্রীযুক্তী নভিকোভার সাহায্যে রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করে তা" তিনি 17%55227; £701%101৪-নামে যে লোক-সাহিত্য 
গবেষণ। বিভাগের বাৎসরিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তাতে প্রকাশ 
করবেন ; লেখক হিসাবে তা'তে আমারই নাম থাকৃবে । 

আমি সানন্দে স্বীকৃত হলাম এবং তাঁর দেশে রওয়ান৷ 
হবার আগেই তার কাছে তা" পৌছে দেব বলে তাকে আশ্বাস 
দিলাম। তারপর তার স্বামীকে উপহার দেবার জন্য আমার 
কয়েকখানি লোক-সাহিত্য বিষয়ক বাংলা বই এবং ইংরেজি 


৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কাতি 


প্রবন্ধের পুনমুক্্রণ (16-01106) তার হাতে দিলাম। যথা 
সময়ে তার প্রাধিত প্রবন্ধটিও লিখে শ্শ্রীযুক্তা নভিকোভার 
হাতে দিলাম। সবগুলো বিষয়ই তিনি তার স্বামীকে রুশ ভাষায় 
অনুবাদ করে বুঝিয়ে দেবেন বলে আমাকে আশ্বাস দিলেন। 
90805 0£ [01] 11662196016 10 72176911 নামে যে প্রবন্ধটি 
লিখে তার হাতে দিয়েছিলাম, তা'তে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
থেকেই খৃষ্টান ধর্মপ্রচারকদের বাংলা প্রবাদ সংগ্রহ থেকে আরম্ত 
করে, ১৮৭৩ সনে জর্জ গ্রায়ারসনের মাণিকচন্দ্র রাজার গানের 
সংগ্রহ, ১৮৮১ সনে রেভাঃ লালবিহারী দের 701762195 ০ 1321221- 
এর প্রকাশ । তারপর রবীন্দ্রনাথের এই বিষয়ক আগ্রহ তার ছেলে 
ভূলানো ছড়ার সংগ্রহ ও আলোচনা, তার লোক-সাহিত্য গ্রন্থের প্রকাশ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের এই বিষয়ক প্রয়াস, দক্ষিণারঞ্ন মিত্র 
মজুমদার, দীনেশচন্দ্র সেন ও রামেন্দ্স্ন্দর ত্রিবেদীর প্রচেষ্টা এবং 
স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উৎসাহে কোলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় 
কর্তৃক ময়মনসিংহ গীতিকা?, পূর্ববঙ্গ গীতিকা, নাঁথগীতিক1 ইত্যাদির 
অনুসন্ধান এবং বাংলা এবং ইংরেজিতে তাদের প্রকাশ, গুরুসদয় 
দত্তের ব্রতচারী আন্দোলন এবং লোক-সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারের প্রয়াস 
এই সব বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছিল । শ্ত্রীযুক্তা নভিকোভার 
অনুরোধে এই বিষয়ে আমার নিজেরও অকিঞ্চিংকর প্রয়াসের কথা 
তা'তে যুক্ত করতে হলে৷। 

শ্রীযুক্ত নভিকোভা অল্পদিনের মধ্যেই দেশে ফিরে গেলেন। 
তার কিছুকাল পর একখানি 7১%5521 701%1979 নামক বৃহৎ 
গ্রন্থ তার কাছ থেকে উপহার লাভ করলাম। তা'তে দেখতে 
পেলাম, বাংল! দেশের লোক-সাহিত্যের অনুশীলন বিষয়ে আমি যে 
প্রবন্ধটি লিখেছিলাম, তাতে তা৷ রুশ ভাষায় অনুদিত হয়ে মুদ্রিত 
হয়েছে ।. আমার বোঝবার সুবিধার জন্যে শ্রীধুক্তা নভিকোভা। তা 
লাল পেন্সিল দিয়ে দাগ দিয়ে করে দিয়েছেন। একজন রুশ ভাষ! 
জানা বন্ধুকে বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে তাকে দিয়ে 


ভূমিকা ণ 
প্রবন্ধটি অনুবাদ করিয়ে বুঝতে পারলাম, আমি য৷ লিখে দিয়েছিলাম, 
তা সবই অনুবাদ করে প্রকাশ কর! হয়েছে । এমন কি, আমার 
নিজের বিষয়টিও তা? থেকে বাদ যায় নি। 

কিছুদিন পর শ্ত্রীযুক্তা নভিকোভা লেনিনগ্রাদ থেকে আমাকে 
একখানি চিঠি লিখে জানালেন যে, আমি আমার উক্ত প্রবন্ধে 
দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার সঙ্কলিত যে ছু'খানি বইয়ের কথা উল্লেখ 
করেছি__ঠাকুমার ঝুলি” ও ঠাকুরদাদার ঝোলা_এই বই ছ'খানি 
তিনি রুশ ভাষায় অনুবাদ করতে চাঁন, আমি যেন এই ছুখানি বই 
সত্বর তার কাছে ডাকে পাঠিয়ে দি । আমিও কাঁলবিলম্ব না 
করে ছুখানি বই তার কাছে পাঠিয়ে দিলাম । তিনি ধন্যবাদ সহকারে 
তার বিনিময়ে প্রচুর রুশ ভাষার লোক-সাহিত্যের গ্রন্থ আমার 
নামে উপহার পাঠালেন। উপহার প্রাপ্ত রশ বইয়ের সংখ্যা আমার 
ক্রমাগতই বাড়তে লাগল। সুন্দর বাধাই ও স্মুপরিচ্ছন্ন মুত্রিত 
বইগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কোনদিন ভাবি-যদি এগুলো! 
পড়তে পারতাম! কিন্তু সময়ের অভাবে এবং নানা কাজের 
চাপে মনের অভিলাষ মনেই রয়ে যেত, বাইরে প্রকাশ কর্‌তে 
পারতাম না। 

এই ভাবেই দিন যায়। শ্ত্রীযুক্তা নভিকোভা চিঠিপত্রের 
সংযোগ কোন দিন বিচ্ছিন্ন হতে দেন না । স্বামীর স্বাক্ষরিত রুশ 
ভাষার লোক-সাহিত্যের বই নিয়তই উপহার আসে; নববর্ষের 
শুভেচ্ছা! বিনিময় চলে । এইভাবে প্রায় ছয় বছর কাটে, তার মধ্যে 
্রীযুক্তী নভিকোভা অল্পদিনের জন্য একবার কোলকাতায়ও 
এসেছিলেন ; কিন্ত আমি তখন কোলকাতার বাইরে ছিলাম বলে, 
তার সঙ্গে তখন সাক্ষাৎ হয় নি। তারপর সহস। ভারত সরকারের 
পক্ষ থেকে এই চিঠি । 

চিঠি পেয়েই আমার সন্দেহ হোল যে, তার মধ্যে নিশ্চয়ই 
নভিকোভা-দম্পতির কোন হাত আছে; সেইজন্য তাদেরও এই 
সংবাদ জানালাম। প্রথম চিঠিখানির কোন জবাব পেলাম না, 
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ভাবলুম কি ব্যাপার! নববর্ষের শুভেচ্ছা জানিয়ে যখন আর 
একখানি চিঠি লিখলাম, তখন তার জবাবে শ্ত্রীযুক্তা নভিকোভা' 
লিখ লেন-- 
লেনিনগ্রাদ 
২১১৬৪ 

শ্রীচরণেষু। 

আজকে আপনার নববর্ষের শুভেচ্ছা জ্ঞাপক পত্র পেলুম । 
আপনি যে লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলার লোক-সাহিত্য সম্পকে 
বক্তৃতা দিবার জন্য নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন শুনিয়া আমরা খুব খুসি 
হ'লাম। খুবই আনন্দের কথা যে আমাদের চেষ্টা নিষ্ষল হল 
না। এই বিষয়ে আপনি আগে যে চিঠি লিখেছিলেন তাহা! আমি 
এখনও পেলুম না । যতই শরীত্র তাহা পাব ততই উত্তর দিব । 

লোক-সাহিত্যের ছাড়া আপনি বাংল! নাটকের সম্পর্কে বক্তৃতা 
দিবার জন্য প্রস্তত হলে ভাল হবে। ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে' 
আমাদের দেশে খুব শীত, সে জন্য শীতকাপড় নিন । 

আমারা সব কুশলে আছি এবং আপনার সঙ্গে দেখা করার 
জন্য অপেক্ষা করছি। আপনার সোভিয়েত দেশের যাত্রা কল্যাণ 
ও প্রসন্ন হউক । আমার স্বামীর ও আমার শুভকামনা নিন । 

ইতি-_- 
আপনাদের ভেরা নভিকোভা' 


এই চিঠি পেয়ে এই ভেবে একটু আশ্বস্ত হলাম যে যত দূর- 
প্রবাসই হোক, সেখানে গিয়ে পৌছুতে পারলে অস্ততঃ একটি 
পরিবারের কাছ থেকে পরিচিতের সমাদর লাভ করতে পারব। প্রবল 
শীতের আশঙ্কা থাকা সত্বেও মার্চ মাসের প্রথম দিকেই আমার 
সোভিয়েত যাত্রার দিন স্থির করলাম । 

পাশপোর্টের হাঙ্গামা কাটিয়ে উঠতে উঠতে মার্চ মাসের ১০ 
দিন চলে গেল, তবু “ভিসা” এখনও জুট্ল না। কোলকাতার রুশ 
দূতাবাস জানাল, দিল্লী গেলে তাড়াতাড়ি ভিসা পাওয়া যাবে ; আর 


ভূমিক। ৯ 
বিলম্ব না করে ১২ই মার্চ বিমান যোগে মস্কোর পথে দিল্লী রওয়ানা 
হলাম। সেদিনকার নতুন প্রবতিত ক্যারাভাল বিমানে দিল্লী যাত্রার 
কথা আজীবন স্মরণীয় হয়ে থাকৃবে। শীতের শেষরাত্রিকে উপেক্ষা 
করেও বিমান-বন্দরে কয়েকটি ছাত্রছাত্রী উপস্থিত ছিল, পরিবারের 
লোকজনও ছিল। বিমান ছাড়বার মুহুর্তে একটি ছাত্রী তার স্বামীর 
সঙ্গে এসে হাজির হলো-_এসব দেখেশুনেও মন একটুকুও বিচলিত 
হলো না। সকাল ৬ টায় দমদম থেকে রওয়ানা হয়ে আটটার 
আগেই অর্থাৎ ছু'ঘণ্টার কম সময়ের মধ্যেই দিল্লীর পালাম বিমান- 
বন্দরে গিয়ে পৌছলাম। বিমানে উত্তর দিকের জানলার ধারে 
বস্বার আসন পেয়েছিলাম । দমদম থেকে বিমান ছাড়বার 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সূর্যোদয় হলো । 

ভোরের আকাশ হচ্ছ ও নির্মল, ত্রিশ হাজার ফুট উপর দিয়ে 
অর্থাৎ এভারেস্টের সমান উচু পথ দিয়ে যখন দ্রুতগতি বিমান 
চল্ছিল, তখন হঠাৎ উত্তর দিকে তাকিয়ে এক অপূর্ব দৃশ্য দেখতে 
পেলাম-_সাদা মেঘের উপর দিয়ে সারি সারি মাথা তুলে হিমালয়ের 
তুষার শৃঙ্গগুলো যেন নিস্তব্ধ হয়ে ধ্যানাসনে বসে আছে, প্রভাত- 
সুর্যের আলো! তাদের গায়ে সোনার রঙ মাখিয়ে দিচ্ছে। এমন 
নির্ল আকাশ কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যায়। তাই এই দৃশ্যও 
সহজে চোখে পড়ে না; আজ আমার সুদূর প্রবাস-যাত্রার পথের 
পাশে দাড়িয়ে যেন ভারতের অতিবৃদ্ধ পিতামহগণ আমাকে তাদের 
মৌন আশীর্বাদ জানালেন। দেখতে দেখ তে দেড় ঘণ্টা সময় যে 
কি ভাবে কেটে গেল, বুঝতেই পারলাম না, পালাম বিমান বন্দরে 
যখন নামতে শুরু করলাম, তখন চমক ভাঙ্গল । 

দুদিন দিল্লীতে নিরবচ্ছিন্ন কর্মব্যস্ততার মধ্যে কাটিয়ে ১৪ই মার্চ 
ভোর বেলা আধুনিকতম রুশ বিমান “এরোফ্রোটে? মস্কো যাত্র! স্থির 
হলো। ভোর সাড়ে পাঁচটায় নয়! দিল্লী এয়ার ইগডিয়া ইণ্টার 
ম্যাশনেলের আপিসে এসে হাজিরা দিতে হবে। সারা রাত্রি সেদিন 
আর ঘুম হলো না। তবে সেই জাগরণে আমার একটু পুণ্য সঞ্চয় 
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হয়েছিল। সেদিন ছিল শিবরাত্রি । রাত্রি জাগরণ সেদিন অতি 
পুণ্যকর্ম। স্থতরাং আমার পক্ষে এই পুণ্যটুকু সহজেই সঞ্চয় করা 
হলো। শেষরাত্রি চারটার সময়ই ট্যাক্সি এসে হোটেলের দ্বারে 
হাজির হলো । নয়া দিল্লীতে গিয়ে এয়ার ইপ্ডিয়ার আপিসে 
যখন পৌছুলাম, তখন সাড়ে পাঁচটা বাঁজবার অনেক দেরী । বস্বার 
ঘরের দরজা তখনও খোলাই হয় নি। দিলীতে শেষরাত্রে তখন 
প্রচণ্ড শীত, ট্যাক্সি থেকে মালপত্র আপিসের দরজায় নামিয়ে রেখে 
বাইরেই চুপ করে একাকী দাড়িয়ে রইলাম। সারারাত ধরে মস্কোর 
শীতের পোশাক পরেছি, তার প্রথম সদ্ব্যবহার এখানেই হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন শ্বেতাঙ্গিনী মধ্যবয়স্ক যাত্রিণী এসে 
সেখানে হাজির হলেন। তিনিও সেই বিমানেই কোথাও নিশ্চয়ই 
যাবেন বলে মনে হলো । তিনিও তার জিনিসপত্র বিমান আপিসের 
দরজার কাছে নামিয়ে রেখে সেখানে চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন । 
আমার দিকে একবার তাকিয়ে দেখেও চুপ করে রইলেন ; সম্ভবতঃ 
তিনি মনে করলেন, আমি তার ভাষ! জানিনে। আমিও চুপ করেই 
দাড়িয়ে রইলাম । সাড়ে পাঁচটা বেজে যাবার পরও আর কোন 
যাত্রী কিংবা আপিসের কোন কর্মচারী কেউ সেখানে এলো না । 
প্রচণ্ড শীতের মধ্যে আমরা ছ'জন নিঃশবে দীড়িয়ে রইলাম । এয়ার 
ইণ্ডিয়া আপিসের বসবার ঘরের দরজাটি 92]£ 079) 9০০7 অর্থাৎ 
আপন থেকে খুলে যায় ; কিন্ত তার সামনে একটা শিকলের গণ্ডী 
টেনে দিয়ে আপিস যে বন্ধ, তা বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে ; সেই শিকলটি 
ডিঙ্গিয়ে সহজেই ভিতরে ঢুকৃতে পারা যায়ঃ আমি আর ছড়িয়ে 
থাকৃতে পারলাম না। 

শ্বেতাঙ্গিনী যাত্রীকে উদ্দেশ করে ইংরেজিতে বল্লাম, আমরা 
এখন ভিতরে গিয়ে বসতে পারি। বলে আমি গণ্ভী ডিঙ্গিয়ে 
দরজার সামনে দাড়াতেই দরজা আপনা থেকেই খুলে গেল। 
আমি ভিতরে গিয়ে ঢুকে একটা সোফায় বসে পড়লাম। মহিলা 
যাত্রীটিও নিঃশব্দে আমার অনুসরণ করলেন। 


ভূমিকা ১১ 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন কর্মচারী এলেন। কাছে এসে 
আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় যাব। 

আমি বল্লাম, মস্কো ৷ শ্বেতাঙ্গিনী যাত্রী বললেন, তিনি যাবেন 
সমরখন্দ-_-তাসখন্দ পর্যস্ত আমাদের বিমানে গিয়ে সেখান থেকে অন্য 
বিমানে যাবেন। এয়ার ইপ্ডিয়ার কর্মচারী একটা ট্যাক্সি ডেকে 
আনলেন । আমাদের ছু'জনকে ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে পালাম বিমান 
বন্দরে নিয়ে যাবার জন্য ট্যাক্সিওয়ালাকে বলে দিলেন। আমাকে 
বললেন, ট্যাক্সির ভাড়া আপনারা দেবেন না, ওখান থেকেই 
সে পাবে। 

তখনও দিল্লী নগরী অন্ধকারে আচ্ছন্ন। ছু'একটা গাড়ী শেষ- 
রাত্রির নীরবতা মুহূর্তের জন্য মাত্র ভেঙ্গে দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে 
যাচ্ছে। আমি শ্বেতাঙ্গিনী সহযাত্রিণীকে পাশে নিয়ে নিংশকে 
বিমান বন্দরের দিকে চলেছি। সুপ্ত দিল্লী নগরীর আলোকোজ্জল 
রূপ পেছনে পড়ে রইল । অন্ধকার গ্রামের পথে গিয়ে প্রবেশ 
করলাম। আমার সহযাত্রিণী স্তব্ধ হয়ে আমার পাশে বসে রইলেন । 
যখন এই নীরবতা কেবল ছুঃসহই নয়, আমার আছে অসৌজন্যপুর্ণ 
বলে মনে হলো তখন আমিই সেই নীরবতা ভঙ্গ করে ইংরেজিতে 
বললাম, আজ শীতট। খুব পড়েছে । 

তিনি একটু নড়েচড়ে বসেও গায়ের ওভারকোটট1 আরও 
একটু এটে সেটে দিলেন মাত্র, মুখে কোন কথাই বল্লেন না। 
আমি সিদ্ধান্ত করলাম, তিনি ইংরেজি জানেন না। কিন্তু বিমান- 
বন্দরে গিয়ে শুন্তে পেলাম, তিনি কর্মচারীদের সঙ্গে সুন্দর 
ইংরেজিতে কথা বল্ছেন। 

যাই হোক, সকাল সাতটার আগেই বিমানে গিয়ে আরোহণ করা 
গেল। বিমানটি কাল শেষরাত্রে জাকার্তা থেকে রেঙ্গুন হয়ে সোজা 
দিল্লী এসেছে । বিদেশী যাত্রীতে ভতি; ছু'তিনজন যাত্রী দিল্লী 
নেমে গেলেন, তাই ছু তিনটি আসন সেখানে খালি হয়েছিল। তার 
মধ্যে একটি আসন আমার জন্য ছিল; রুশ আকাশ-নন্দিনী (4 
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1105559) নিজন্ব ভাষায় অভিনন্দন জানিয়ে আসনটি আমাকে 
দেখিয়ে দিলেন। আমি আমার ওভারকোট সহই তা'তে বস্তে 
যাচ্ছিলাম, এমন সময় আকাশ-নন্দিনী কিছু না বলেই আমার গা' 
থেকে ওভারকোটটি খুলে নিয়ে সামনের দিকে স্টোরের কাছে: 
একট] 1:87£০1-এর মধ্যে নিয়ে তা ঝুলিয়ে রাখলেন । সেখানে: 
অন্থান্য যাত্রীদের ওভারকোট্গুলোও সারি সারি ঝুল্ছিল। 

দেখ তে দেখ তে রোদ উঠে শীতের কুয়াসা কেটে গেল । আবার' 
সেদিনকার মত সুনির্ল নির্মেঘ আকাশ । ৭"১০ মিনিটে পালাম্‌ 
বন্দর থেকে তাসখন্দ অভিমুখে বিমানটি যাত্রা করল। সেদিন শিব- 
চতুর্দশীর পরের দিন, অর্থাৎ অমাবস্তা, শনিবার__হয়তো বারবেলাও' 
ছিল। এমনি দিনে ভারতের মাটি ত্যাগ করলাম । 

কাশ্মীরের উপর দিয়ে হিমালয়ের তুষার-শূঙ্গ অতিক্রম করে' 
ধএরোক্লাট” বিমান প্রথমতঃ চীন দেশের সীমানায় প্রবেশ করে, 
তারপর মধ্য এসিয়ার উপর দিয়ে পূর্বদিকে গিয়ে সোভিয়েত দেশের' 
সীমানার মধ্যে পৌছোয় ; পাকিস্তান ও আফগানিস্তানের উপর দিয়ে 
যে সোজা পথ আছে, ত। পরিত্যাগ করে যায়। আমার পাশেই যে 
রুশ যাত্রীটি বসেছিলেন, তিনি অস্ট্রেলিয়া থেকে জাকার্তায় এসে' 
এই বিমানটি ধরেছেন, তিনি ইংরেজি বলতে পারেন। আমাকে 
একটি মানচিত্র ধরে আমাদের এরোফ্লোট? বিমানের যাত্রাপথটি 
বুঝিয়ে দিলেন । 

কিছুদূর গিয়েই নীচের দিকে তাকিয়ে এক অপূর্ব দৃশ্য 
দেখতে পাওয়া গেল। আকাশের প্রাস্ত পর্যস্ত যতদূর চোখ যায়” 
কেবল অগণিত পর্বতমালার তুষারাচ্ছন্ন শৈলের স্থির তরঙরাশি, 
প্রভাতনূর্যের আলোকে পৃথিবীর ব্বর্ণ-কিরীটের মত শোভমান। এ' 
যেন রূপকথার রাঁজ্যের আকাশ দিয়ে আমর! নিরুদ্দেশের পথে উড়ে: 
চলেছি । আমি যে আসনটিতে বসেছিলাম, তা' জানালা থেকে ছু'টি 
আসন বাদ দিয়ে একটু দূরে পড়ে গিয়েছিল। জানালার পাশেই 
একজন রুশ যাত্রী বসেছিলেন, তার আসনটি দেখে তার প্রতি আমার" 


ভূমিকা ১৩ 
মনে মনে খুব ঈর্ষা হচ্ছিল। কারণ, বাইরের এই দৃশ্য দেখবার পক্ষে 
ধ্সেই আসনটিই যথার্থ উপযোগী ছিল। 

আমাকে বার বার উৎকণ্ঠ হয়ে জানালার দিকে তাকাতে 
দেখে সেই রুশ যাত্রী ইংরেজি ভাষায় আমাকে জিজ্ঞেস কল্লেন, 
'এই পথে তুমি বুঝি আর কোনদিন আস নি আমি বল্লাম, 
"না এই পথে আপনি আর কোনদিন আসো নি! এমন ভাবে 
কথাট। বল লাম যে, পৃথিবীর অন্যান্য পথে আমি সর্বদাই বিমানে 
ঘুরে বেড়িয়ে থাকি, কেবল এই পথটিই আমার পক্ষে দেখ! হয় 
নি। বিশেষতঃ রুশ বিমান বিভাগ বিমানের “এরোফ্রেট” হিমালয়ের 
উপর দিয়ে এই পথটি সম্প্রতি খুলেছে । সুতরাং আমার 
পক্ষে এই পথ দিয়ে নৃতন যাওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়। আমার 
বিদেশী প্রশ্নকর্তাও এই পথে নতুন আসবার জন্য আমাকে বিমান- 
যাত্রী হিসেবে অরাচীন বলে মনে করলেন না। 

তবে তিনি যে এই পথে আরও এসেছেন এবং গেছেন, সেকথা 
তিনি বল্লেন। তিনিও অস্ট্রেলিয়া থেকে এসে জাকার্তায় এই বিমানটি 
ধরেছেন। 

তিনি একটি আশাতীত সৌজন্য প্রকাশ করে বল্লেন»_আপনি 
এসে আমার আসনটিতে বন্থুন, আপনার আসনটি আমাকে দিন। 

বলেই উঠে দাড়িয়ে তার আসনটি ছেড়ে আমায় বসতে বল্লেন । 
আমি হলে কোন সিংহাসনের বিনিময়েও সেই আসনটি কাউকে 
ছেড়ে দিতাম না; কারণ, চোখ মেলে যেখান থেকে দেখে রূপকথার 
রাজ্যে এত সহজে প্রবেশ করা যায়, সেস্থান কাউকে ছেড়ে দেবার 
মত উদারতা আমার নেই, একথা প্রচার করতেও আমার কোন 
লজ্জা নেই। সেজন্য এই অপরিচিত রুশযাত্রীর এই অভাবনীয় 
উদারতার পরিচয় পেয়ে আমি যেমন তার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করলাম, তেমনই মনে মনে বিন্ময়ও বোধ করলাম। আমি জানালার 
পাশে সেই আসনটি দখল করে মন্ত্র মুগ্ধের মত বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। হিমালয়ের উচ্চ শ্রঙ্গগুলোর উপর দিয়ে বিমান 
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চলেছে, নীচের দিকে তাকালে শুভ্র তুষারের স্বপ্ন, সূর্যের্ছআলোয়' 
সোনালি মায় মাখিয়ে রেখেছে । ছই তুষার-শৃঙ্গের মাঝখানে 
তুষারাচ্ছন্ন উপত্যকা উচ্চ নীচ তুষার-শৃঙ্গের কঠিন তরঙ্গলীলা। '£এই 
ভাবে প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা বিমান চল্বার পর, তুষারমুক্ত সমতল 
ভূমি নীচে দেখতে পাওয়া গেল । বিমান উজবেকিস্তানের-রাজধানী 
তাসখন্দের নিকটবতাঁ হলো । সোভিয়েত দেশে এখানেই প্রথম 
ভূমি স্পর্শ কর্তে হবে । 

প্রায় সাড়ে দশটার সময় তাসখন্দ বিমান বন্দরে এসে বিমানটি 
নাম্ল। ইতিপূর্বেই যাত্রীদের উদ্দেশে রুশ এবং ইংরেজি ভাষায় 
ঘোষণ করে দেওয়া হয়েছিল যে, যতক্ষণ পর্যন্ত ডাক্তারী ছাড়পত্র 
পরীক্ষা করা ন। হয়, ততক্ষণ কোন যাত্রী যেন তার নিজের আসন 
ছেড়ে না ওঠেন। বিমান স্থির হয়ে দীড়াবার সঙ্গেসঙ্গেই একজন 
নাসের পোশাক ধারিণী প্রৌঢা মহিলা একটি কাচের গ্লাসের মধ্যে 
কতকগুলে। অস্বাভাবিক রকমের বড় থার্মোমিটর' নিয়ে আসনস্থ 
প্রত্যেক যাত্রীর হাতে দিতে লাগলেন, যাত্রীরা তা নিজেরাই বগলের 
নীচে পুরে চুপ করে বসে রইল । একজন পুরুষ কর্মচারী প্রত্যেকের 
ডাক্তারি ছাড়পত্রগুলো৷ একে একে পরীক্ষা করে যেতে লাগলেন । 

থাঁর্মোমিটর বিতরণ এবং ছাড়পত্র পরীক্ষার পর প্রত্যেক যাত্রীর 
কাছ থেকে থার্মোমিটর'গুলো একে একে ফিরিয়ে নেওয়ার কাজ 
আরম্ভ হলে! । এক-একজন যাত্রীর হাত থেকে যন্ত্রটি ফিরিয়ে নেবার 
সময় উক্ত পুরুষ কর্মচারীটি ( সম্ভবতঃ ডাক্তার ) ত1 খুব নিবিষ্ট ভাবে 
দেখে নিতে লাগলেন। দেখেশুনে আমার আপনা থেকেই জ্বর 
এল বলে মনে হলো । ভাবলাম, এইবার বিমান থেকে নামিয়ে হয় 
আমাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবে, নয়তো, হিমালয় ডিঙ্গিয়ে 
ভারতবর্ষে ফিরিয়ে পাঠাবে । ভয়ে ভয়ে আমার থার্মোমিটরটি 

গ্রহকারীর হাতে দিলাম। তিনি খুব নিবিষ্ট হয়ে তা কিছুক্ষণ ধরে' 

দেখে তার কাচের গ্লাসের মধ্যে তা" পুরে নিলেন। ঘাম দিয়ে, 
আমার জ্বর ছেড়ে গেল। 


ভূমিকা ১৫ 
এই ভাবে ভাক্তারী পরীক্ষা যখন সবারই শেষ হলো, তখন 
“মাইকে” ঘোষণা করা হলো যে ধাত্রীদের এখন বিমান থেকে 
নেমে নিকটবর্তী কাস্টমস চেক অফিসে গিয়ে 09560103 
02018180100 লিখে দিতে হবে । একে একে সব যাত্রী এবার বিমান 
থেকে নামতে লাগল । আমিও নেমে পড়লাম । রোদ উঠেছে, কিন্তু 
রোদের সে তেজ নেই। মাটিতে কোথাও বরফের লেশমাত্র নেই। 
কিন্ত গাছের পাতাগুলে। সব ঝর! ; মনে হলো, কিছুদিন আগে তুষার 
পাতের ফলে সব পাতা ঝরে পড়েছে । বসস্তের নোতুন পাতার 
আবির্ভাবের জন্য এখনো তাদের তপস্তা শেষ হয়নি। বিস্তৃত 
বিমান ক্ষেত্র জুড়ে নান! জায়গায় ফুলের গাছ ; এখন ফুল ত নেই-ই, 
পাতাও নেই ; একজন মজুর শ্রেণীর লোক কোদাল দিয়ে গাছের 
গোড়াগুলে। খু'ড়ে খুঁড়ে দিচ্ছে। 
বিমান থেকে নেমে একটু সামনেই ছুই সারি নিষ্পত্র ফুল গাছ। 
তার মধ্য দিয়ে কাকর ঢালা পথ ;কাস্টম্সের ছাড়পত্র নেবার আপিসটি 
সেই পথ বেয়ে গেলে একটু সামনেই। বিরাট কক্ষ, সুন্দর 
ঝাড় লগ্ঠন ও অন্যান্য প্রাচ্য কারুকার্য বিশিষ্ট চিত্র ও আসবাবে 
স্থসজ্জিত, সমগ্র পরিচ্ছন্ন পরিবেশটি কাস্টমসের অগ্রীতিকর 
ব্যাপারটিকে অনেকখানি ভুলিয়ে রাখবার মত। এক-একজন করে 
যাত্রী নিদিষ্ট “ফরম্‌* পূরণ করে দিতে লাগল। বাস্ব-পেট্রা 
খোলাখুলি করে যে কিছু দেখা হলো, তা নয়। রুশ ও ইংরেজি 
ভাষায়ই “ফরম, পাওয়া যায়; ইংরেজি ভাষায় ফরমটি পূর্ণ করে 
যখন কর্মচারীর হাতে দিলাম, তখন তিনি দোতালার ভোজ-গৃহে 
গিয়ে প্রাতরাশ করবার অনুরোধ কর্লেন। প্রাতরাশ একবার 
বিমানেই হয়েছিল। সুতরাং প্রাতরাশ কথাটির ঠিক উদ্দেশ্ঠ বুঝতে 
পারলাম ন।। 
তবু কার্পেট মোড়া সুন্দর সিঁড়ি বেয়ে দৌতালায় উঠে গিয়ে 
দেখলাম এক সুসজ্জিত বিরাট ভোজ-গৃহ । ইতিমধ্যে অনেক যাত্রীই 
ভোজে বসে গিয়েছেন। ভোজ-গৃহের সাজসজ্জা ও আসবাব- 
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উপকরণ দেখে বিস্মিত হলাম। উপরে ছোট-বড় নানারকম ঝাড় 
লগ্ন, দেয়ালের গায়ে বড় বড় তৈলচিত্রর আঁসবাব-উপকরণের 
পরিচ্ছন্নতা, স্থবেশ! ও স্বাস্থ্যবতী পরিবেষণকারিণীর দল সহজেই 
মনকে প্রসন্ন করে দেয়। পাশ্চাত্য জগতের বিলাস ও ভোগের 
রূপ প্রথম এই প্রত্যক্ষ করলাম। 

একটি টেবিলে বসে পড়লাম। সঙ্গে সঙ্গেই একজন মহিলা 
একটি বেশ বড় প্লেটে এক প্লেট ন্তুপ' পরিবেষণ করে গেলো। 
নুপে'র মধ্যে একটি বিরাট মাংসের টুকরো । মাংসের টুকৃরোটির 
দিকে তাঁকিয়ে আমার একটু সন্দেহ হলো । এ-ত আমাদের 
পরিচিত পাঠা, খাসি, ভেড়া বলে মনে হচ্ছে না; হরিণ-ময়ুরের 
মাংসও খেয়েছি, তাও এনয়। সহজেই বুঝতে পারলাম, এ গো- 
মাংস। প্লেটটি সামনে করে চুপ করে বসে রইলাম । 

কিছুক্ষণ পর পরিবেষণকারিণী এসে রুশ ভাষায় আমাকে কি 
বল্লেন। আমি একটি মাত্র রুশ বাক্য শিখেছিলাম, “ইয়ান গভরিউ 
প-রুস্কি' অর্থাৎ আমি রুশ ভাষ! জানিনে ; তার কথা বুঝতে না 
.পেরে তাই বলে চুপ করে রইলাম। তিনি ধীরে ধীরে প্লেটটি তুলে 
নিয়ে গেলেন। তারপর আর এক প্লেট চপ. জাতীয় জিনিস ও কিছু 
কাঁচা শাকশব্জী রেখে গেলেন। জিনিসটি চপ জাতীয়, কিন্তু চপের 
আকার থেকে অনেক বড়, চামচ দিয়ে কেটে দেখা গেল, মাংসের 
চপ; কিন্তু এই মাংসও সেই মাংস। সুতরাং আবার চুপ করে বসে 
থাকা ভিন্ন কোন উপায় রইল না । অন্যান্য যাত্রীরা নিজেদের সঙ্গী- 
সঙ্গিনীদের নিয়ে বসে মুখে কলরব এবং কাটা চামচে খটু খটু শব 
করে পরম পরিতোষের সঙ্গে আহারে মত্ত হয়েছে । আর আমি 
সঙ্গীহীন যাত্রী, ভাষা-হীন বিদেশী, নিষিদ্ধ খানের থাল৷ সাম্নে 
নিয়ে চুপ করে বসে রইলাম । চারদিকের গৃহ-সজ্জা আমার চোখের 
ক্ষুধা মেটাতে লাগল মাত্র। ভাবলাম, এই ভাবে কি বিদেশে এসে 
না খেয়ে প্রাণ দিতে হবে? 

এমন সময় পরিবেষণকারিণী আমার সামনে এসে দাড়িয়ে আমার 


ভূমিকা ১৭ 
দ্বিখপ্ডিত এবং অভুক্ত চপির দিকে তাকিয়ে কি বল্লেন! 
আমাকে নিরুত্তর দেখে প্লেটটি তুলে নিয়ে চলে গেলেন। কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই কিছু কেক্‌ স্তানডুইচ ও কমলালেবু এবং আতা! জাতীয় 
কয়েকটা কি ফল সামনে রেখে গেলেন । তৃপ্তির সঙ্গে তা আহার 
করলাম । 

তারপর তিনি এসে জিজ্ঞাসা করলেন, চা না কফি? রুশ 
ভাষায় শব্দ ছটি একই, সুতরাং আমার বুঝতে অসুবিধে হলো! না। 
কিন্ত আমি এই ছুয়ের কারুরই ভক্ত নই। তবু একটা বল্তে 
হবে-_না বল্লে এক্ষেত্রে মান থাকে না। গন্ভীর ভাবে বল্লাম 
কফি। 

শুনেছি, কফির আভিজাত্য, চায়ের চাইতে বেশি । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই কফি পরিবেষণ করা৷ হলো৷ । 

সুন্দর স্থসজ্জিত ভোজ-কক্ষটি থেকে উঠতে ইচ্ছে কচ্ছিল না, 
কোন যাত্রীই প্রায় উঠছে না। সবাই গল্পগুজবে ও ধূমপানে মত্ত । 
আমিও অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে কফি পান করলাম । তারপর 
কক্ষ যখন প্রায় জনশৃম্ত হতে আরম্ভ করল, তখন নীচে নেমে গেলাম । 
বিমান ছাডবার আরও আধ ঘণ্টা কাল বাকি । 

বিমান থেকে নামবার সময় আমাদের পাশপোট্টগুলে। একব্যক্তি 
নিয়ে গিয়েছিলেন । মাইকে কাস্টম্স চেক আপিস থেকে 
পাশপোর্টগুলে। ফিরিয়ে নেবার জন্য ঘোষণা করা হলো । সঙ্গে সঙ্গে 
কাউণ্টারের কাছে এক লম্বা “লাইন হয়ে গেল। কোলকাতা শহরে 
আমি কোনদিন "লাইনের অভ্যাস করি নি; সুতরাং “লাইনে” 
ধাঁড়ানোটা ঠিক আমার ধাতস্থ হতে পারে নি। আমি নিবিকার 
চিত্তে 'লাইন' থেকে দুরে বেড়াতে লাগলাম । ভাবলাম, সবার 
শেষ হয়ে যাক, তারপরই না হয় আমি আমার পাশপোর্ট নেব, 
তাড়া কিসের? তবু “লাইনে? দাড়াতে পারব না । 

এমন সময় শুনতে পেলাম, “মাইকে' আমাকেই প্রথম আহ্বান 


করা হচ্ছে। শুনে আমি কাউন্টারের দিকে এগিয়ে গেলাম । যে 
ভবমিকা_ং 
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কর্মচারী পাশপোর্ট বিতরণ কচ্ছিলেন, তিনি সহান্যে আমার 
দিকে অভিবাদনের ভঙ্গিতে এগিয়ে এসে আমাকে জিজ্ঞেদ করলেন 
প্রফেসার ? 

আমি বল্লাম, হ্যা । 

বলা মাত্র তিনি পাশপোর্টটি আমার হাতে দিয়ে আর একবার 
অভিবাদন করুলেন। লাইনসুদ্ধ বিদেশী যাত্রী ও যাত্রিণী আমার 
দিকে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চুপ করে দাড়িয়ে রইল । আমি 
আগেই শুনেছিলাম, সোভিয়েত দেশে 'প্রফেসারে'র বড় সন্মান। 
পরে তার আরও পরিচয় পেয়েছি । কিন্তু এই তার প্রথম প্রমাণ 
পেলাম ; আমার পাশপোর্ট-ভিসায় আমার বৃত্তিরপে প্রফেসার 
কথাটি লেখা ছিল, তাই দেখেই তিনি আমাকে এই বিষয়ে 
অগ্রাধিকার দিয়ে সম্মান দেখালেন। আমি সমস্ত বিমান সুদ্ধ 
যাত্রীর ঈর্ধার পাত্র হলাম । 

প্রায় ১টার সময় £210109 বিমান তাসখন্দ বিমান বন্দর থেকে 
মস্কোর দিকে যাত্রা করল। এবার অনেক উঁচু দিয়ে বিমান চল্তে 
লাগল, নীচের দিকে তাকিয়ে আর কিছুই দেখতে পাওয়া গেল না । 
অনেক যাত্রীই পানাহার করবার ফলে আসনের মধ্যে বসেই ঘুমিয়ে 
পড়লেন। কিন্তু আমার কিছুতেই ঘুম এলো না। কারণ, আমি 
আহারই করেছিলাম, কিছু পান করিনি; তারপর ভাবলাম, পোড়া 
চোখে কত ঘুমই ত ছ্ুমিয়েছি, আজ যখন ত্রিশ হাজার ফুট উপরে 
সোভিয়েত দেশের আকাশ দিয়ে ছুটে চলেছি, তখন না হয় কয়েক 
ঘণ্টার পথ না ঘুমিয়েই সঙ্ঞানে ও সচেতনভাবে তার শিহরণটুকু 
উপভোগ করি, কয়েক ঘণ্টা সময় বইত নয়। শুনেছি সাড়ে তিনটের 
সময়ই মস্কো বিমানবন্দরে পৌছানো যাবে । আমি সারাক্ষণ জেগে 
থেকেই য। দেখ! যায় না, নীচে তাই লক্ষ্য করে বসে রইলাম । যদি 
দৈবাৎ একটা কিছু চোখে পড়ে তবে তার দাম কে দিতে পারবে ! 

এইভাবে কতক্ষণ চুপ করে বসেছিলাম জানিনে, হঠাৎ দেখতে 
পেলাম যাত্রীরা একটু চঞ্চল হয়েছে । 


ভূমিক। | ১৯ 

আমার পাশের যাত্রীটি ইংরেজিতে আমাকে বললেন, আমরা 
মস্কোর কাছে এসেছি, এখনই বিমান নামতে সুরু করবে। 

ক্রমে বিমান নীচে নামতে আরম্ভ করল ; কিছু কিছু করে দেখতে 
পাওয়া গেল, সাদ! থান পরে সারা পৃথিবী যেন চুপ করে ঘুমিয়ে 
আছে, চারিদিকে সাদ! ছাড়া আর কিছুই এখনও দেখতে পাওয়া 
যায় না। আমি তখনও বুঝে উঠতে পারিনি, এত সাদা কিসের। 
বিমান যখন আরও নীচে নেমে এল, তখন মস্কো শহরের বাড়ী- 
সাদার মধ্যে মধ্যে কালির দাগের মত ভেসে উঠতে লাগল । 
ঘরগুলো সেই তারপর আরও দেখা গেল, নিষ্পত্র বৃক্ষের সারি; 
দেখতে দেখতে মস্কো বিমানবন্দরে বিমানখানি অবতরণ করল। 
তখন দেখা গেল, এই সাদা আর কিছু নয়, বরফের স্তর; বিমান 
বন্দরের চারিদিকেই বরফের আচ্ছাদন, কেবলমাত্র যে অপরিসর 
পথ ধরে বিমানটি মাটিতে নেমে এল, তার উপর থেকে বরফ সরিয়ে 
দিয়ে ছু' ধারে ভূপ করে রেখে দেওয়া হয়েছে । বিমানের মাইকে 
ঘোষণা! কর! হলো মস্কোতে তখন তাপ মাত্র শুন্য ডিগ্রির ১২ 
সেন্টিগ্রেট নীচে । 

যাত্রীরা পোশাক-পরিচ্ছদ ও টুগী পরে নামবার জন্য তৈরী হতে 
লাগল। আমি আমার ওভারকোট্টি খোঁজবার জন্য সাম্নের 
দিকে গেলাম, গিয়ে এক রাশি ওভারকোটের মধ্য থেকে আমার 
ওভারকোটটি অতি কষ্টে খু'জে বার করলাম | সবাই মাথায় এঁটে 
টুপী পর্ছে, কেউ বা তার ছু'পাশ খুলে দিয়ে কান ছু'টোও ঢেকে 
নিচ্ছে। আমি তেমন টুপী ভারতবর্ষ থেকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে 
পারি নি, ভেবেছিলুম মস্কো গিয়েই কিনে নেব; কিন্তু মস্কো বিমান 
বন্দর থেকে শহরে যে কি ভাবে পৌছুব, তা আগে বুঝ তে পারিনি। 
আমার এক বন্ধু ভার 'বীদর টুপী” বা 2000165 0৪%টি আমার 
সঙ্গে দিয়েছিলেন, অগত্যা তাই পরে বিমান থেকে নামবার জন্য প1 
বাড়ালাম । 

দেখলাম, আমার আগে এখনও পর্যস্ত আর কেউ নামে নি? । 


২০ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


বিমানের নিকটেই কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি কোন কোন অভ্যাগতকে 
অভ্যর্থনা করে নেবার জন্য প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন । আমি 
ভাবলাম, এদের মধ্যে নিশ্চয়ই কেউ আমাকে অভ্যর্থনা করে নেবার 
জন্য এসেছেন । কারণ, দিল্লী থেকে আসবার সময় 10191) 
0০০01801101 001601:8] 1২০1901075-এর আপিস থেকে আমাকে 
জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে, মস্কোর ভারতীয় দূতাবাসে আমার 
মস্কো যাত্রার কথা জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, তারা বিমান বন্দরে 
উপস্থিত থাকতে পারে, যদি দৈবাৎ না থাকে, তবে আমি সেখান 
থেকেই যেন ভারতীয় দূতাবাসের সঙ্গে যোগাযোগ করি। দিল্লীর 
রুশ দূতাবাস থেকেও যখন আমাকে ভিস! দেওয়। হয়, তখন 
সেখানকার একজন পদস্থ কর্মচারীও আমাকে জানিয়েছিলেন ষে, 
আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য মক্কো৷ বিমান বন্দরে লোক থাকবে, 
আমার কোনই অসুবিধা হবে না। কিন্তু তবু আমার একটা 
আশঙ্কা ছিল; শনিবার ভোরবেলায় যে আমি মস্কো রওয়ানা হব, 
তা মাত্র আগের দিন অর্থাৎ শুক্রবার সন্ধ্যায় স্থির হয়েছিল, তাও 
চূড়াস্তভাবে নয়; কারণ, শুক্রবার সন্ধ্যায় যখন আমার হাতে 
বিমান-যাত্রার টিকিটটি তুলে দেওয়া হয়, তখনও আমাকে বলা 
হলো আমি টিকিট পেলাম বটে, কিন্তু আমি সিট (522) পাবই 
কিনা তা তখনও স্থির (00105177720 ) হয় নি। সুতরাং এত অল্প 
সময়ে তারা কি করে খবর পেতে পারে? তবু আমি প্রত্যেকের 
মুখের দিকে তাকাতে তাকাতে ভয়ে ভয়ে সিঁড়ি বেয়ে নীচের দিকে 
নামতে লাগলাম । 

কিন্ত শেষ ধাপ পর্যস্ত নামা সত্বেও কেউ আমাকে কোন রকম 
অভ্যর্থনা জানাতে অগ্রসর হয়ে এলোনা ; আমি বড় বিপন্ন বোধ 
করতে লাগলাম । তারপর বিমান থেকে মাটি অর্থাৎ বরফের 
উপর পা! দিতেই নৃতন জুতোয় পা পিছলে গিয়ে একেবারে ধরাশায়ী 
অর্থাৎ তুষার শয্যাশায়ী হয়ে পড়বার উপক্রম হলো। কোন রকমে 
টাল সামলে নিলাম ; কিন্তু ভাবনা হোল, কাউকে যে দেখতে 


ভূমিক। ২১ 
পাচ্ছিনে, এখন আমার উপায় কি হবে! তাপমান শুন্য ডিগ্রীর 
নীচে নামলে যে কি অবস্থা হয়, তা আগে আমার কোনদিন জানা 
ছিল না, তাও আবার বার ডিগ্রী নীচে! বিমানের বাইরে মুখ 
বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখটা এক বরফের দেয়ালের গায়ে 
লেগে থেতলে গেল বলে মনে হলো । কিন্তু স্বাঙ্গ খুব সুরক্ষিত 
বলে মনে হলো ; এমন কি, 2000095 ০৪ পরা মাথাটাতেও ঠাণ্ডা 
খুব একটা লাগছে বলে বোধ হল না। 

আমি বরফের উপর দাড়িয়ে দিশেহারা হয়ে চারদিকে তাকাতে 
লাগলাম । এমন সময় বিমান বিভাগেরই একটি গাড়ী এসে 
আমাদের সামনে দ্রীড়াল, যাত্রীরা তা'তে উঠতে লাগল, আমিও 
তা'তে উঠে পড়ে আপাততঃ শীতের প্রকোপ থেকে খানিকটা 
আত্মরক্ষা করলাম। গাড়ী একটু দূরেই 0850103 0158:97)06 
061০ এর সামনে এনে আমাদের নামিয়ে দিল। কাচ দিয়ে 
চারদিক আটা ঘরটির মধ্যে ঢুকে বেশ আরাম বোধ করতে 
লাগলাম । (0500775-এর ছাড়পত্র ততক্ষণাৎই পাওয়। গেল। 

এমন সময় একজন ভদ্রমহিল! এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমি প্রোফেসার ভট্টাচার্য কি না। ভট্রীচার্য শব্দটির উচ্চারণ আমি 
আন্দাজ করে নিলাম। আমি অকুলে কুল পেলাম । সন্ধ্যা আসন্ন 
হচ্ছিল, বন্ধু-বান্ধব ও ভাষাজ্ঞানহীন দূর প্রবাসে সেই তুষারাচ্ছন্ন 
সন্ধ্যায় নিরাশ্রিত হয়ে পড়বার আশঙ্কায় আমার বুকের রক্ত হিম 
হয়ে আসছিল । এতক্ষণ পর যেন স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস নিতে 
পারলাম। আমি তাকে ইংরেজিতে নিজের পরিচয় দিলাম ; তিনি 
ইংরেজি জানেন, ইংরেজিতেই বললেন, 11150গ 02 17181)61 
[:079080100-এর পক্ষ থেকে আমাকে অভ্যর্থনা করে নেবার জন্য 
তিনি গাড়ী নিয়ে বিমান-বন্দরে উপস্থিত হয়েছেন। আমি তাকে 
কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানালাম । তিনি আমাকে গাড়ীতে উঠতে 
বল্লেন । 

সোভিয়েত দেশে “কুলি” ( 20:65] ) বলে বিমান-বন্দরেই হোক 


২২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কাতি 
কিংবা রেল-স্টেননেই হোক, কোথাও কোন সম্প্রদায় নেই, নিজের 
মোট নিজেই বইতে হয়, স্ত্রী-পুরুষ সকলেই সে কাজ করে । আমার 
সঙ্গে একটি বিরাট স্ুটকেস ছিল, কাস্টমস থেকে মুক্ত হয়ে তা? 
কাস্টমস্‌ ক্রিয়ারেন্সের ঘরেই পড়েছিল । যখন ভদ্রমহিলা আমাকে 
গাড়ীতে উঠতে বললেন, তখন আমি কাতরভাবে আমার সেই 
সুট্কেসটির দিকে তাকালাম, আমার একার তা গাড়ীতে তোলবার 
সাধ্য নেই। আমার অক্ষমতার কথা বুঝতে পেরে আমার অভ্যর্থনা- 
কারিণী মহিল! তার দিকে নিজেই এগিয়ে গিয়ে তা” ধরে তুল্তে 
গেলেন, আমি তাকে বাধা দিয়ে একজন নারীর কাছে নিজের 
পৌরুষের মর্যাদা রক্ষা করতে অগ্রসর হয়ে গেলাম । 

আমি আমার প্রাণপণ শক্তিতে সুট্কেসের হ্যাণ্ডেল ধরে তুলতে 
গেলাম, তিনি নিজে সরে দাড়ালেন না, নিজেও হাতে ধরলেন এবং 
প্রকৃতপক্ষে ছু'জনেই টেনে নিয়ে তা গাড়ীতে তুললাম । বিরাট 
গাড়ীটিতে একজন পুরুষ ড্রাইভার এতক্ষণ চুপ করে বসেছিলেন, 
আমরা গাড়ীতে উঠবা মাত্র, তিনি গাঁড়ী ছেড়ে দিলেন। তুযাঁররাঁশির 
উপর দিয়ে বিমান বন্দরের এলাকা অতিক্রম করে গাড়ী গিয়ে 
বাইরের বাঁধান পথে পড়ল। 

পথের ছুই ধারে যতদূর দেখা! যায়, কেবল তুষার ছাড়া আর 
কিছুই নেই, পথের ছুই ধারে পাইন ও বার্জ গাছগুলে। নিষ্পত্র, যেন 
বজ্রাহতের মত আডষ্ট হয়ে আছে। বনভূমিও তুষারে আচ্ছন্ন ; সমস্ত 
দেশ যেন এক বিধবার বেশ ধারণ করেছে । বিমান-বন্দর থেকে 
মস্কো শহর প্রায় পনের মাইল দূরে । ততক্ষণে সূর্যাস্ত হয়েছে ; কিন্ত 
তাঁর আলে! তখনও নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নি। তবে শীতের সন্ধ্যা বলে 
সেই আলোতে কোন দীপ্তি নেই, কেমন যেন মলিন । 

আমাকে অভ্যর্থনা করে নেবার জন্য যে ভদ্রমহিলা বিমান 
বন্দরে এসেছিলেন, তার নাম কুমারী শেস্তাকোভা। রীমা। তিনি 
ইংরেজি এবং ফরাসী ভাষার শিক্ষয়িত্রী ; মক্কোতেই থাকেন। বয়স 
ত্রিশ বছরের বেশি হবে না । 


ভূমিক! ২৩ 
তিনি গাড়ীতে বসেই বল্লেন, আপনার সত্যকার অভ্যর্থনা আজ হলো 
না; কারণ, আজ শনিবার বলে আমাদের শিক্ষা দপ্তরের আপিস 
ছু'টোর সময় ছুটি হয়ে গেছে, ধাদের আপনাকে বিমানবন্দরে এসে 
অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাবার কথা, তারা আপিস ছুটির পর বেরিয়ে 
গেছেন; সুতরাং আজ আর কাল রবিবার দিনট। আপনাকে একটু 
কষ্ট করে থাকতে হবে সোমবার আপিস খোলবার পর আপনাকে 
যথার্থ অভ্যর্থনা করা হবে। 

আমি বল্লাম, অভ্যর্থনার আর বাকি কি রইল, আপনি ত গাড়ী 
নিয়ে বিমান-বন্দরে এসে আমায় আশ্রয়স্থলে নিয়ে যাচ্ছেন, তার, 
উপর আর অভ্যর্থনার কি প্রয়োজন ! 

রীম! বল্লেন, যথাযোগ্য ব্যক্তি এসে আপনাকে অভ্যর্থনা কর্বেন, 
আমি ত তাদের কেউ নই। তার উপর আর কিছু না বলে আমি 
চুপ করে রইলাম । 

পথের ছবধারে বরফে আচ্ছন্ন সমতলক্ষেত্র ;ঃ কোথাও কোথাও 
ঝর! পাঁত। পাইন ও বার্জ গাছের ঘন বন, কোন কোন বার্জ গাছে 
পাতাও দেখ যাচ্ছে, তবে অধিকাংশই আগুনে পোৌঁড়ার মত নিষ্পত্র 
এবং মসীবর্ণ। বরফের মধ্যে মধ্যে দু'একটি কাঠের ঘর চোখে 
পড়ল, ছু'একটি লোক বরফের উপর দিয়েই একটি সরু পায়ে 
চলার পথ করে নিল; মনে হল যেন, দিনের কাজের শেষে 
নিজেদের ঘরের দিকে ফিরছে । 

ক্রমে মস্কো শহর নিকটবর্তী হতে লাগল । ছু'একটি বড় বড় 
বাড়ী চোখে পড়তে লাগল । 

রীমাকে জিজ্ঞেস করলাম, মস্কো আর কতদূর ? 

তিনি বললেন, এই ত প্রায় এসে পড়েছি । 

আমারও মনে হলো কোন একটা খুব বড় শহরে প্রায় এসে 
প্রবেশ করেছি। রীম৷ ইংরেজি এবং ফরামী ভাষার শিক্ষয়িত্রী বলে 
নিজের পরিচয় দেওয়ায় আমার কেন যেন মনে হল, তিনি জাতিতে 
হয়ত রুশীয় নন। 
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আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার মাতৃভাষা (1000321- 
6০10846 ) কি? 706861-602556 কথা তিনি বুঝতে পারলেন 
না, একটু বিম্ময় প্রকাশ করে ইংরেজিতে বলেন, ড/1)861? 225 
11010106]1 ? 

অর্থাৎ তার মা কোন দেশীয়া একথা আমি জিজ্ঞেস করেছি বলে 
তিনি মনে করেছেন! আমি ছ' তিন বার 10011561-6010£06 
কথাটা তাকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলাম, কিন্তু তাকে 
কিছুতেই বুঝিয়ে উঠতে পারলাম না, শেষটায় নিরস্ত হয়ে মনে 
করলাম, তিনি ইংরেজির শিক্ষয়িত্রী হলেও ইংরেজি ভাষা শিক্ষার 
ধারা হয়ত এদেশে স্বতন্ত্র ; হয়ত 27061১91-607859০ কথাটি তাদের 
জান! নেই । 

তিনি যে রুশ জাতীয়া এবিষয়ে আমার আর তখন কোন সংশয় 
রইল না। তবে তিনি যখন তার নামটি আমাকে বলেছিলেন, তখন 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, তার নামের রীমা কথাটি আরবি। কি 
সুত্রে যে আরবি কথাটি তার নামের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল, তা আর 
জিজ্ঞেস করতে ভরসা পাই নি; কারণ, ইংরেজির জ্ঞান তার যেমন 
পরিমিত, আমারও প্রায় তেমনই, সুতরাং এই ভাষায় চুল-চেরা 
বিশ্লেষণ দু'জনের পক্ষেই অসম্ভব । 

গাড়ী এবার মস্কো শহরের ভিতরে প্রবেশ করেছে, বুঝতে 
পারলুম। খুব চওড়া রাস্তা, রাস্তার উপরেই যে ঝুঁকে পড়ে বড় বড় 
বাড়ীগুলো তা নয়, রাস্তার দু'পাশে বেশ চওড়া ফুটপাত; তবে বড় 
রাস্তাগুলো৷ বরফ থেকে মুক্ত কর! হয়েছে ; কিন্তু ফুটপাত, ভেতরের 
রাস্তা এবং পার্ক-বাগান-_সবই বরফে আগ্যোপাস্ত আচ্ছন্ন, গাছপাল! 
নিষ্পত্রব_যেন আড়ষ্ট হয়ে কোন রকমে বরফ-সভূপের মধ্যে মধ্যে 
ঈাড়িয়ে আছে । এগুলো জীবিত কি মৃত বুঝবার উপায় নেই। 
কিন্ত শুনেছি, গ্রীষ্মকালে এগুলোই ফুলে-পাতায় ভরে ওঠে । 

গাড়ী একটি পার্কের পাশে সারি সারি কতকগুলে! বিরাট 
অট্রালিকার সামনে এসে দাড়াল। গাড়ীর ভেতরে বেশ আরামেই 
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বসেছিলাম, এখন দরজা! খোলবামাত্র মনে হলো উত্তর মের থেকে 
বরফের কণা বয়ে নিয়ে আসা এক দমকা হাওয়া আমার শ্বাস বন্ধ 
করে দেবার উপক্রম করেছে। 

ততক্ষণে সন্ধ্যা গড়িয়ে গিয়ে পথের পাশের আলোগুলে জলে 
উঠেছে। কোন কোন দোকানঘরে ও সামনেও আলো জ্বল 
উঠছে। অতএব তাপমাত্রা ততক্ষণে আরও অনেক নীচের দিকে 
চলে গেছে। যেখানে নামতে হলো, সেটা একটা আন্তর্জাতিক 
ছাত্রাবাস । 

রীম। বারবার নিতান্ত সঙ্কোচের সঙ্গে বলতে লাগলেন-_ 
সোমবার সকাল পর্যস্ত একটু কষ্ট করে আপনাকে এখানে থাকৃতে 
হবে, সোমবার দুপুরেই আপনার অভ্যর্থনা হবে, তখন আপনার 
যথাযথ সমাদর হবে । 

এখানে থাকলে সোভিয়েত দেশের একটা আস্তর্জীতিক 
ছাত্রাবাস দেখবারও একটি স্যোগ পাব বলে আমি মনে মনে যতই 
উৎফুল্ল, রীমা ততই সঙ্কোচ প্রকাশ করতে লাগলেন। তখন 
আমারও আশঙ্কা হলো, এখানে না-জানি আমার কত কষ্টই 
হবে। 

তবু খুব সাহস করে বার বার বলতে লাগলাম, না আমার 
কোনই অস্থুবিধা হবে না। 

রীমা আমার স্ুটকেসট। ধরে নামাতে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে গেলাম, তারপর গাড়ী থেকে নেমে 
দু'জনে সুটকেসটাকে টেনে বরফের উপর দিয়ে খানিকটা গিয়ে 
দরজা ঠেলে হোস্টেলের ভিতরে ঢুকলাম। দরজা ঠেলে ভিতরে 
ঢোকাও গায়ে বিশেষ শক্তি থাকার প্রয়োজন । তাও দরজা একট? 
নয়, পরপর ছুটো, যাকে ০015 0০০: বলে। ভিতরে ঢুকতেই 
শীতের কন্কনে হাওয়াট! বন্ধ হয়ে গেল। এইটুকুন সময়ের মধ্যেই 
আমার মনে হলো যেন আমার মাথার ভিতরটা শীতে জমাট হয়ে 
গেছে। যে টুপী আমার মাথায় ছিল, তা এদেশের শীতের কাছে 
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নিতান্ত তুচ্ছ। তাই এখান থেকে এইদেশীয় টুপী কিনে মাথায় না 
পরা পর্যস্ত কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছিলাম ন!। 
ছাত্রাবাসের ভিতর ঢুকে সামনেই সোফায় চেয়ারে টেবিলে 

ন্থসজ্জিত বসবার জায়গ। ; টবের মধ্যে কয়েকট! সপত্র পাম গাছ, 
শীতের মধ্যে এদেশে এ, দৃশ্য বড় সহজে দেখা! যায় না; কয়েকটা 
বড় বড় ছবিও দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গানো। কয়েকটি আফ্রিকাবাসী 
ছাত্র সেখানে বসে খবরের কাগজ পড়ছে ; আমি গিয়ে একটি 
আসনে বসে পড়লাম । রীম! কার কাছে যেন টেলিফোন করলেন, 
রুশ ভাষায় অনেকক্ষণ ধরে কি আলাপ হলো। আমি বুঝতে 
পারলাম, আমারই বিষয় নিয়েই একটা কিছু ব্যবস্থা হচ্ছে । তারপর 
টেলিফোন ছেড়ে হোস্টেলের কত্রীর কাছে গিয়ে আমার পাশপোর্ট 
দেখিয়ে খাতাপত্রে কি যেন নাম ধাম লেখালেন। 

আমাদের দেশের হোস্টেলগুলোতে যেমন চানাচুর-ওয়ালা থেকে 
আরম্ভ করে কাবলিওয়াল। পর্স্ত অবাধে যাতায়াত করে, সেখানে 
ভার উপায় নেই, বুঝতে পারলাম । ছুটে দরজা ঠেলে প্রত্যেক 
হোস্টেলেরই ভিতরে ঢুকলেই দেখতে পাওয়া যাঁয় যে এক গস্ভীর- 
মৃত্ি প্রোঢ়া মহিল। তার রক্ষয়িত্রী রূপে সেখানেই একটি কাউন্টারের 
মত জায়গায় বসে আছেন? দিন-রাত্রি চবিবশ ঘণ্টাই একজন-নাঁ 
একজন এ আসনে বসে থাকবেন। যে ভিতরে ঢুকবে তার 
যথারীতি পরিচয়পত্র সেখানে না! দেখিয়ে এবং তার সেখানে আসবার 
প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তাকে বুঝিয়ে সন্তুষ্ট করতে না পারলে তার 
প্রবেশের অনুমতি জুটবে না রুশ এবং বিদেশী সকল ছাত্রের পক্ষেই 
এই একই নিয়ম । 

রীম! তার কাছে গিয়ে আমার বিষয়ে কি সব জানালেন, তারপর 
তার কাছ থেকে একটি চাবি নিয়ে তিনি বললেন, চলুন আপনার 
ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি। 

তিনি আবার অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে বল্লেন, কিছু মনে করবেন না, 
আজ শনিবার অর্ধেক দিন আপিস বলে আনুষ্ঠানিক ভাবে আপনার 
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অভ্যর্থনা হলো নাঃ তাই এখানেই রোববার ছুপুর পর্ধস্ত আপনাকে 
কষ্ট করে থাকতে হবে। সোমবার আপনার অভ্যর্থনা হবে। 
চলুন, আপনার ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করবেন । 

আবার সেই স্ুটকেসটাকে ছু'জনে ধরে নিয়ে চল্লাম ; হোস্টেলে 
কোন ভূত্য নেই, এসব কাজ সকলকে নিজেদেরই করতে হয়। 
সিড়ি বেয়ে দোতালায় উঠে দেখলাম একটি বেশ স্ুুসঙ্জিত বড় ঘর 
আমার জন্য নির্দিষ্ট করা হয়েছে। ঘরটি খালিই ছিল, স্প্রীং-এর 
খাটের উপর গদি দেওয়া বিছানায় সুন্দর ধবধবে চাদর, বালিশ, 
লেপ-_কিছুরই অভাব নেই। ঘরে একটি রেডিও সেট। কৃত্রিম 
উপায়ে ঘরটি গরম রাখবার ব্যবস্থা ছিল বলে ভিতরে ঢুকবামাত্রই 
একটু মৃছু উত্তাপ অনুভব করলাম, বেশ আরামবোধ হলো । ঘরের 
ভিতরে আলমারি, ড্রেসিং টেবিল, লিখবার টেবিল, টিপয়, কাঠের 
'মেঝের উপর আগাগোড়া কার্পেট মোড়। পুবদিকে বিরাট কাচ 
আটা জানালা, জানালার ভিতর দিয়ে বাইরে তাকালে দেখা যায়, 
দূরে আর একটা হোস্টেলের মাঝখানে যে খোলা জায়গাটুকু ছিল, 
তা আগাগোড়া বরফে আচ্ছন্ন । বরফে ঢাকা পথের ধারে ছু'একটি 
আলো জ্বলছে । 

রীমা বলেন, এবার আমি যাব। আপনার সঙ্গে আর দেখা হবে 
না। একেবারে সোমবার দশটার সময় আমি আসব । এগারটায় 
সময় 1৬111015675 07171510217 1:000801017-এর কোন পদস্থ 
কর্মচারী এসে আপনাকে আনুষ্ঠানিকভাবে অভ্যর্থনা! করবেন। 
আপনার আজ রাত ও কালকের খাবার জন্য এই রুবল কয়টি দিয়ে 
যাচ্ছি, সোমবার দ্িন খরচের বাকী টাক। সব দেওয়া হবে বলে 
“পাঁচ রুবলের একটি নোট তার ভেনিটি ব্যাগ খুলে আমার হাতে 
গুজে দিলেন। 

আমার সঙ্গে পালাম বিমানবন্দর থেকে ৪২২ টাঁকার বিনিময়ে 
তিনটি পাউগ্ড মাত্র আনতে দিয়েছিল। পাউগুগুলো ভাঙ্গানো 
হয়নি। সুতরাং আমার অর্থের আবশ্যক । তাই বিবেচনা করে 
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তিনি তাঁর নিজের কাছ থেকেই এই পাঁচ রুবল আমাকে দিলেন। 
কি জানি কোন্‌ কাজে লাগে বিচার করে আমি তার কাছ থেকে 
হাত পেতে নিলাম । 

রুবল! ছেলেবেলায় তলস্তয়ের গল্প পড়তে খুব ভাল লাগত । 
তার একটি ইংরেজি অনুবাদ কি ভাবে আমার হাতে পড়েছিল, 
তা পড়ে পড়ে একেবারে সেদিন মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। এত 
ভালও লাগত গল্পগুলো! তখন কে জানত, সেই তলস্তয়ের 
দেশে, সেই রুবল-ভড.কার রাজ্যে একদিন আসবার সুযোগ পাব। 
হাতের মুঠোতে করে রুবল নিয়ে নিজে বাজার খরচ করব । সেই 
রুবল সত্যই আজ আমার হাতের মুঠোর মধ্যে। ভেবে মনের 
মধ্যে কেমন যেন একটা শিহরণ অনুভব করলাম । 

রীমা! অভিবাদন জানিয়ে চলে গেলেন। আমি চুপ করে 
সেখানে অনেকক্ষণ বসে রইলাম। কাচের জানালা, দিয়ে বাইরে 
যে ধবধবে সাদ! বরফের স্ত,পগুলে। দেখ! যাচ্ছে, সেগুলোর দিকে 
অনিমেষে তাকিয়ে রইলাম । বরফের উপরে দিয়ে ক্ষচিৎ এক- 
আধজন লোক সেখান দিয়ে চলে যাচ্ছে, তারা যেন সেই আমার 
ছেলেবেলাকার তলস্তয়ের গল্পের লোকগুলো মাথায় কান ঢাকা 
টুগী, গায়ে দীর্ঘ ওভারকোট, পায়ে লম্বা বুট, গলায় শতপাকে 
জড়ানে!। গলাবন্ধ ৷ 

এবারে কিছু কিছু ক্ষুধা অনুভব করতে লাগলাম । তাসখন্দে 
খাবার পরও বিমানে মধ্যাহনছভোজ হয়েছিল, তার ক্রিয়া এতক্ষণ 
ধরে চল্ছিল ; কিন্তু এবারে মনে হলো, কিছু খাওয়া দরকার । চাবি 
দিয়ে দরজা বন্ধ করে নীচের সেই বসবার জায়গায় চলে এলাম । 

সেখানে ছুটি অল্পবয়সী ছেলে গঞ্পগুজব কচ্ছে, তাদের 
ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলাম, তোমর1 কোন্‌ দেশ থেকে এসেছ ? 

তার! ইংরেজিতেই বল্লে, আমরা ব্রহ্মদেশ থেকে এসেছি ! 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা কি বৌদ্ধ? 

তারা হা করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
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আমি আবার তাই জিজ্ঞেস করলাম ; তারা বল্লে, কি জানি 
আপনার কথা আমরা বুঝতে পারছি না! 

ইতিমধ্যে আফ্রিকার ছুটি কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্র সেখানে এসে উপস্থিত 
হলে । আমি তাদেরে ইংরাজিতে জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা ইংরেজি 
বলতে পার! 

তার বললে, পারি! বলে আমার পরিচয় জিজ্ঞেস করল। 
আমি ভারতবর্ষ থেকে আসছি এবং একজন প্রফেলার একথা শুনে 
অত্যন্ত বিনীতভাবে বলল, আমর! ছ'জনই ঘানা থেকে এসেছি 
ডাক্তারি পড়বার জন্তে । 

ঘানায় আমার একটি পুরানে৷ ছাত্র অশোক ঘোষ ভাক্তারি 
কর্ত। তার কথা জিজ্ঞেস কর! মাত্রই তারা তাকে চিনতে পারল; 
যখন শুনতে পেল যে ঘোষ আমার ছাত্র, তখন তাদের আমার 
প্রতি শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল বুঝতে পারলুম। তার। অত্যন্ত 
বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করল, আপনার এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে না ত! 

আমি বল্লাম_-দেখ, এখনও আমার রাত্রের খাওয়া হয়নি; 
কোথায় খাওয়া যাবে বলতে পার? 

তারা ঘড়ি দেখে বল্ল, “তাইত, এখন ত বড় দেরী হয়ে গেছে, 
রেস্তোর? বন্ধ হয়ে গেছে। দেখা যাক এখনও “বুফেতে কিছু 
পাওয়া যায় কিন। ! 

বলে তার! দু'জনেই ছুটে চলল, আমিও তাদের পিছু কিছু 
যেতে লাগলাম । 

আমাদের দেশে হোস্টেলের মধ্যেই যেমন ছাত্রদের খাবার ব্যবস্থা 
আছে, সেখানে গেস্ট চার্জ দিয়ে ছাত্রের আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবও 
খেতে পারে-যাঁর ম্যানেজার হবার জন্য ছাত্রের লালাধিত হয়ে 
থাকে-__-সেদেশে তা নেই । সেখানে হোস্টেলের মধ্যে কয়েকটা ঘর 
আছে, তাতে কতকগুলে। ৪15০0০17586 জ্বলতে থাঁকে । কিংবা 
স্থইচ টিপে জ্বালিয়ে নেওয়া যায়, তার বেশি আর কিছু নেই। 
ছাজ্জের যে-যেখানে পড়তে যায়, পেখানকার রেস্তোরাতে ছি প্রহরের 
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খাবার খায়। রাত্রে হোস্টেলের বাইরে নিকটেই যে রেস্তোরণ থাকে, 
তাতে রাত্রের খাবার খেয়ে আসে । এখানকার প্রত্যেক হোস্টেলের 
মধ্যেই একটা “বুফে আছে । সেগুলোকে ছোটো খাটো “স্টোর? বা 
খাবারের দোকান বলা যায়। মোটামুটি রুটি, মাখন, সেদ্ধ ডিম, 
চিপ, ছুধ, দই, এসব সেখানে পাওয়া যায়। কিন্তু এগুলো নিরিষ্ট 
সময়ের জন্য খোল! হয়, ঘড়ির কাটায় কাটায় বন্ধ হয়ে যায়। তখন 
রাত্রি ১০ টা বাজবার মাত্র ১০ মিনিট বাকি, ১০ টায় “বুফে” বন্ধ হয়ে 
যাবে। অর্থাৎ ১০ মিনিট বাকি, ১০ টার মধ্যে কিছু কেনা কাটা 
করতে না পারলে সারারাত অভুক্ত থাকতে হবে। বাইরের কোন 
রেস্তোরাও এখন আর খোলা নেই। এদিকে আমার ক্ষুধা ক্রমেই 
বাড়ছিল । 

বুফেতে গিয়ে ত চক্ষুস্থির! দেখি এক লম্বা “লাইন, । 
ইতিমধ্যেই ঘানার ছাত্রটি আমার জন্য লাইনে ফীড়িয়ে গেছে। 
আমি চুপ করে াড়িয়ে থেকে অবস্থাটা দেখতে লাগলাম। আর 
একটি যে ছাত্র ছিল, সে চুপ করে আমার পাশে ফ্রাড়িয়ে “লাইনের, 
মধ্যে তার সঙ্গীর অগ্রগতি লক্ষ্য করছিল। 

সে আমাকে আশ্বাস দিয়ে বল্ল, যাক্‌, কিছু-না-কিছু পাওয়! 
যাবে। 

হঠাৎ আমার মনে হলো» যে-ছেলেটি লাইনে ফীড়িয়েছে, তার 
হাতে ত আমার কিছু রুবল দেওয়া দরকার । আমার কাছে পাঁচ 
রুবলের একটা নোটই ছিল, আমি একটু এগিয়ে গিয়ে তার হাতে 
সেই নোটট। গুঁজে দিতে গেলাম । 

সে ইংরেজিতে বল্ল, থাক, এখন থাক, এখন রেখে দিন। 

আমি আর কিছু না বলে সরে পিছিয়ে এলাম। তারপর সে 
আমার জন্য কিছু পাউরুটি, মাখন, বিস্কুট, দই, এ সব কিনে নিয়ে 
নিজে থেকেই তার দাম শোধ করে দিয়ে এল। 

সে বলল, সিদ্ধ ডিম পাওয়া গেলনা, নেই, ফুরিয়ে গেছে। 
আমার ঘরে আছে, আমি আপনাকে এনে দিচ্ছি । 
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বলে খাবার জিনিসগুলে! অন্ত ছাত্রটির হাতে দ্রিয়ে নিজের ঘরের 
দিকে ছুটে গেল। আমর! ছ'জন আমার নিজের ঘরে এসে তার 
জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগ লাঁম। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘানার ছাত্রটি এক কেটুলি গরম জল, চা, 
সিদ্ধ ডিম ও কিছু কমল! লেবু তার নিজের ঘর থেকে নিয়ে এসে 
হাজির হলে! । ছাত্ররা তাদের জল গরম করে চা তৈরী করা কিংবা 
ডিম সিদ্ধ করবার জন্তে বারোয়ারী হিটারগুলো ব্যবহার করে থাকে । 
সেখান থেকেই সে আমার জন্টে চায়ের জল গরম করে নিয়ে এসেছে । 
আমার জন্তে তার যা খরচ হয়েছে, তাও তাকে নিয়ে নেবার জন্য 
পাঁচ রুবলের নোটখানি তার হাতে দিতে গেলাম, সে কিছুতেই নিতে, 
চাইল না। 

বললে, আপনি ভাঃ ঘোষের শিক্ষক, ডাঃ ঘোষ আমার শিক্ষক, 
আমি কি আপনার খাবারের দাম নিতে পারি ? 

আমি বললাম, তোমার বাড়ীতে গিয়ে ত আর আমি নিমন্ত্রণ 
খাচ্ছি নে, নিজের হাতের পয়স। দিয়ে, তুমি “বুফে” থেকে কিনেছ, এ 
পয়সা তোমাকে নিতেই হবে | 

কিন্তু সে কিছুতেই নিতে রাজি হ'লো৷ না। মনে হলো, তার 
এক রুবলের বেশী খরচ হয়েছে । সাধারণ ছাত্র সে, কি-ই বা আর 
বৃত্তি পায়, তবু তার ভিতর থেকেই অতিথি সৎকার করবার কর্তব্য 
সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । আফ্রিকার অধিবাসী নিগ্রো১ তাদের 
আমরা দূর থেকে জানি অসভ্য, আরণ্য, হিং, নরমাংসাহারী ; 
কিন্ত যখন কাছে এল, তখন তার মধ্যে কি দেখলাম ! ভেবে সেই 
পাথরের মত কালো! রঙ. স্বাস্থ্যবান্‌ যুবকের দিকে আমি কৃতজ্ঞ দৃ্ঠি 
নিয়ে তাকিয়ে রইলাম। বাইরের কালে বূপটার ভিতর দিয়েও. 
তার অন্তরের সৌন্দর্য ফুটে বেরুল। 

রাত্রে ঘরের মধ্যে উত্তাপের ব্যবস্থা থাকলেও অত্যন্ত শীত অনুভব 
করছিলাম। মনে হচ্ছিল, কাঁচের জানালা ভেদ করে বরফে হাওয়। 
ঘরে ঢুকছে, লেপের ভিতরে গিয়ে ঢুকেও কীপুনি বন্ধ হচ্ছে না। 
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সে রাত্রে তাপমাত্রা যে কত নীচে নেমেছিল, তা৷ জানতে পারি নি 
তবে সারারাত ঘুমের কোন ব্যাঘাত হয় নি। 

ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে কাচের জান্লা দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকাতেই দেখি, সে এক কাও! গু'ড়ি গুঁড়ি পেঁজ। তুলোর মত 
অনবরত আকাশ থেকে কি যেন ঝরে পড়ছে । আগে জীবনে কোন- 
দিন বরফ পড়া দেখিনি, তবু দেখেই বুঝতে পারলুম, বরফ পড়ছে, 
হয়ত শেবরাত্রি থেকেই পড়তে আরম্ভ হয়েছে । জানালার ভিতর 
দিয়ে লক্ষ্য করলাম, হোটেল বাড়ীর পূর্বদিকে যে ফীকা৷ জায়গাটুকু 
আছে, তা একটি পার্ক, বোধ হয় শিশুদের পার্ক; কারণ, তাতে 
শিশুদের কতগুলো! খেলার সরঞ্জাম বরফে ঢাকা পড়ে থাকৃতে দেখা 
গেল। বেঞ্চিগুলোর উপরেও বরফ পড়ে রয়েছে, তুলোর মত সাদা 
নরম বরফে সারা পার্কটি ঢাকা পড়ে গেছে। 

আমি আর কিছুতেই ঘরের ভিতরে বসে থাকতে পারলাম না। 
(কোন রকমে হাতমুখ ধুয়ে ওভারকোট ও আমার সেই টুপীটি মাথায় 
দিয়ে বরফ পড়ার মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম । দেখলাম ছু'একটি স্ত্রী- 
পুরুষ বরফ পড়ার মধ্যেই বরফের উপর দিয়ে হেঁটে চলেছে। 
হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে ছোট একটি পথ, পথ পেরিয়েই একটি 
পার্ক। পার্কটির ছু'ধারেই কয়েকটি আন্তর্জাতিক ছাত্রাবাস, 
প্রত্যেকটি সাত-আট তল করে উচু হবে। তার একটির মধ্যে 
আমার আশ্রয় ছিল। 

বরফে ঢাকা পথটি পেরিয়েই পার্কের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ 
করলাম। সারা পার্ক জুড়ে একটি মাত্র বয়স্ক ভদ্রলোক বরফের 
উপর দিয়েই ধীরে ধীরে হেঁটে বেড়াচ্ছেন, রৌদ্র উঠেছে, কিন্তু তার 
(তেজ নেই, কুয়াসায় আচ্ছন্ন । আমার মাথার টুগীতে গায়ের ওভার 
কোটে বরফের কণা এসে রাশি রাশি পড়ছে, এক-একবার খুব 
বিজ্ঞের মত গা ঝাড়া দিয়ে তা ফেলে দিচ্ছি। জুতো প্রায় হাটু 
পর্বস্ত গিয়ে বরফের মধ্যে ঢুকে পড়ছে, কাল রাত্র থেকে যে বরফ 
পড়ছে, তা এখনও পেঁজ। তুলোর মত যেমন দেখতে, তেমনই তারই 
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মত নরম। এক-একবার মুঠি মুঠি হাতে তুলে নিচ্ছি, কিন্তু তক্ষুণি 
ছুঁড়ে ফেলে দিতে হচ্ছে-_এত ঠাণ্ডা যে হাতের দস্তানা বেশিক্ষণ 
খুলে রাখবার কোন উপায় নেই। ক্রমে আরও কয়েকজন বয়স্ক 
স্্রী-পুরুষ পার্কে এসে হাজির হলেন, তাদের দেখে মনে হ'লো, 
তাদের কোন তাড়া নেই ; বেড়াবার জন্তই এসেছেন। দেখতে 
পাওয়া গেল, পথ দিয়ে নানা বয়সী স্ত্রী-পুরুষ হাতে একটা ব্যাগ 
বুলিয়ে নিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে 2190:০-র বা মাটির নীচে যে রেলপথ 
আছে, তার স্টেশনের দিকে ছুটে যাচ্ছে ; মনে হচ্ছে, তারা কাজে 
বেরুচ্ছে । কিন্তু সেদিন রোববার, কাজের তাড়া ছিল না, তবু অন্ত 
কোন কাজে নয়, শুধু বেড়ানোর জন্য বেরিয়ে পড়েছে । আমি 
পার্কের একপ্রানস্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত অনেকক্ষণ ধরে 
হেঁটে বেড়াতে লাগলাম । বরফ পড়ে পড়ে আমাকে শ্বেত ভালুকের 
মত /“পখ তে হলো । 

রোববার বলে আমারও কোন কাজ ছিল না, রীম! বলে 
গেছেন, রোববার কেউ আমার কাছে আসবে না, আমারও সেদিন 
পরিপূর্ণ ছুটি। মনে করলাম, ছুটির দিনটি আমিও যতদূর 
পারি বেড়িয়েনি। কিন্তু পার্কটুকুই আমার সীমানা ; কারণ, 
ভাষ জানিনে, সঙ্গী কেউ নেই, পথ হারিয়ে যাবার ভয় পদে 
পদে; তাই যে হোটেলে উঠেছি, তার দিকে লক্ষ্য স্থির 
রেখে একবার পার্কের এদিক আর একবার ওদিক করতে 
'লাগলাম। 

পার্কের চারপাশের বড় বড় বাড়ীঘরগুলোর মধ্যে এখনও 
জনপ্রাণীর প্রাণের চিহ্ন পাওয়া যাচ্ছে না ; মনে হয়, এখনও কেউ 
একটা বড় জাগেনি। অবরুদ্ধ কাচের জান্লাগুলোর অন্তরালে 
আজ রোববারের শীতের সকালে এখনও বেশির ভাগ লোকই 
শয্যাত্যাগ করেনি । 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝতে পারলাম, আমার অন্মান 
পুরোপুরি ঠিক নয়, পার্কের পশ্চিম দিকে একটা ছোট্ট দোকানের 
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সামনে দেখলাম স্ত্রী-পুরুষের একট মস্ত ভীড়, কিন্তু এই ভীড়ের মধ্যে 
একটা শান্ত ও সংযত শৃঙ্খলা আছে। 

একটা ছোট্ট দোকান সবে মাত্র খুলেছে বলে মনে হলো? 
তা থেকে প্রত্যেকে তাদের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র যেমন-_ 
রুটি, মাখন, ছুধ_-এসব কিনে নিচ্ছে। আর একদিকে একটি 
বিরাট বাড়ীর নীচের তলাকার একটি ঘর থেকে ক্রমাগতই 
লোক যাতায়াত করছে । আমার একটু কৌতৃহল হলো । এদিকে 
বরফ পড়বার বিরাম নেই, সেই ঘ্বুম থেকে উঠে চোখ খুলে যে প্রথম 
দেখেছি পেঁজা তুলোর মত বরফের কণাগুলো আকাশ থেকে পড়ছে 
ত পড়ছেই, এখনও অবিরাম তেমনি পড়েই চলেছে ; মাথার টুগীর 
উপর, গায়ের ওভারকোটে, ঘরের ছাদে, পার্কের বেঞ্চিতে, মোটরের 
হুডে রাশি রাশি বরফের কণা হিমশীতল আস্তরণ বুলিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছে, তার মধ্যে মানুষের নিত্যকর্মের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হচ্ছে নাঃ 
আমি সেদিনকার মত নিক্বর্মা আমি চারদিক অবাক হ'য়ে শুধু 
তাকিয়ে দেখছি । আমার কোন সঙ্গী নেই, আবশ্যক থাকলেও 
সেই আবশ্যকের বোধ নেই। 

সাহসে ভর করে পার্ক ছেড়ে পথের দিকে এগিয়ে গেলাম। 
দেখি এক জায়গায় দীড়িয়ে ছ'জন নিগ্রো যুবক কথা বল্ছে। 
আমার আগের অভিজ্ঞতায় বুঝেছি, নিগ্রোরা যেমন ইংরেজি বল্তে 
পারে, তেমনই অতিথি-বৎসল ; সুতরাং তাদের দেখে একটু ভরসা 
হোল। এখন যে একটু ইংরেজি বল্‌্তে জানে, তাকেই বন্ধু 
বলে মনে হয়। 

কাছে যেতেই তারা আমার দিকে তাকিয়ে সুপ্রভাত জানাল। 

আমি আশ্বস্ত হয়ে আমার পরিচয় দিয়ে তাদের জিজ্ঞেস করলাম, 
একটা ডাকঘর আমাকে দেখিয়ে দিতে পার? আমার কিছু চিঠিপত্র 
লিখতে হবে! কে জানি আমাকে বলেছিল, সোভিয়েত দেশে 
রবিবারেও ডাকঘরে নিয়মিত কাজ হয়। যে ঘরটির ভিতর থেকে 
লোক যাতায়াত কচ্ছিল, সেইটি একটি ডাকঘর । তারা আমাকে 
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সঙ্গে করে নিয়ে তার ভিতরে গেল; কর্মচারী সবই নারী, তাদের 
কাছ থেকে আমার প্রয়োজনীয় টিকিটপত্র কিনে দিয়ে যেখানে 
ছাত্র ছুটির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল, সেখানেই তারা পথের 
উপর আমাকে রেখে গেল। 

আমি বললাম, আমি ঠিক আমার হোটেলে গিয়ে উঠতে পারব, 
তোমাদের পৌছে দেবার প্রয়োজন হবে না । 

কিন্তু দর্পহারী মধুস্দন আমাকে যে শিক্ষা দেবেন, তা তখন 
বুঝতে পারিনি । সব হোটেলগুলোই দেখতে একই রকম ; এমন 
কি, সাম্নের আঙ্গিনার বাগানের মাপটুকু এবং বাগানের মধ্যে যে 
প্রাচীন ভাক্কর্ষ মৃত্তি আছে, সেগুলোও প্রায় অভিন্ন__একই ছাচে যেন 
ঢালাই করা । যেমন বাড়ীগুলো» বাইরের আঙ্গিনার রূপটিও তাদের 
তেমনি, বিশেষতঃ বরফে ঢেকে গিয়ে সব একাকার হয়ে যাবার 
ফলে একটি থেকে আর একটিকে পৃথক্‌ করে দেখবার কোন উপায় 
ছিল না। আমি ভুল করে আর একটি হোস্টেলের দরজা ঠেলে 
ভিতরে ঢুকে গেলাম ; তারপর মাথার টুপী ও ওভারকোট নিয়েই 
হন্‌ হন করে দৌতালার সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যেতে লাগলাম 
ভিতরের সাঁজসজ্জাও সব হোটেলেরই এক । 

আগেই বলেছি, ছাত্রীবাসের মধ্যে অন্ুমতি-পত্র ছাড়া বাইরের 
কেউ ঢুকতে পারে না; সুতরাং আমি তুল করে যখন আর একটি 
হোস্টেলের দরজ। দিয়ে ঢুকে গেলাম, তখন তার দ্বারদেশে যে এক 
ভীষণ-দর্শন। রক্ষয়িত্রী ছিলেন, তিনি আমাকে লক্ষ্য করে চীৎকার 
করে রুশ ভাষায় কি বলতে লাগলেন। আমি প্রথমটায় বুঝতে 
পারিনি যে আমাকেই উদ্দেশ্য করে তিনি কিছু বলছেন; তারপর 
ঘরের দিকে গতি আমার যতই বাড়তে লাগল এবং তারও চীৎকার 
ততই বেড়ে চলল, তখন আমি থম্‌্কে দাড়িয়ে তার দিকে 
তাকালাম, দেখি তিনি আমার দিকেই মুখ করে কি বল্ছেন। কিন্তু 
15190781806 15 01159 আমি তার একটি কথাও বুঝতে না 
পেরে, চুপ করে ফীড়িয়ে রইলাম। ছু" একবার অস্ফুট সুরে 
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ইংরেজিতে কিছু বললাম, কিন্তু তাতে যে কোন কাজ হোল, তা 
মনে হলো না। 

এমন সময় একটি শ্বেতাঙ্গ ছাত্র সেদিক দিয়ে যাচ্ছিল, সে 
ইংরেজি জানত। সে রক্ষয়িত্রীর কথ! শুনে আমাকে বিনীত ভাবে 
জিজ্ঞেস করল, আপনি কোথায় যাচ্ছেন, তিনি তা জান্তে চাইছেন ! 

দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে ত আমি বুঝতে পারিনি যে, আমি যে 
হোটেলটিতে উঠেছি, এটি সে হোটেল নয়। একই রকম ভাবে যেন 
ছাচে ঢালাই করে আসবাব পত্র ছবি টব এসব সাজান! তখনও 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমি ঠিক হোটেলেই উঠেছি । 

আমি ইংরেজিতেই বল্লাম, কেন, আমি আমার নিজের ঘরে 
যাচ্ছি। কাল সন্ধ্যায় এসে ত আমি এই হোটেলেরই ৫*নং ঘরে 
উঠেছি! এইত আমার ঘরের চাবি ! 

বলে পকেট থেকে বার করে ঘরের চাবিটি দেখালাম । চাবিটি 
দূর থেকে দেখতে পেয়েই সেই মহিলা আসন ছেড়ে আমার দিকে 
এগিয়ে এলেন, চাবিটি নিজের হাতে নিয়ে পরীক্ষা করে দেখলেন, 
তারপর আমাকে তার সঙ্গে যাবার ইঙ্গিত করলেন। 

ইংরেজি জানা ভব্রলোকটি বললেন, আপনি ভুল জায়গায় এসে 
উঠে পড়েছেন, তার সঙ্গে যান। 

আমি মহিলার অন্থুব্তী হয়ে তারই প্রদণিত পথে নীরবে অগ্রসর 
হতে লাগলাম, নিজের মূঢ়ুতার জন্য নিজেই মর্মযাতন! অনুভব কর্তে 
লাগলাম। 

ছুটি দরজ। পর পর ঠেলে ভদ্রমহিলা বাইরের তুষারাচ্ছন্ 
আঙ্গিনার মধ্যে এসে পড়লেন, আমি বাইরে পা বাড়াতেই নূতন 
জুতো৷ আবার পিছলে যাবার উপক্রম হলো; ভদ্রমহিলা পিছন ফিরে 
হঠাঁৎ আমাকে দু'হাত দিয়ে ধরে ফেল্লেন। প্রথম পদস্থলনের পর 
থেকে বরফের উপর আমি আজ সকালে খুব সন্তর্পণেই চলেছি ; 
কিন্তু এখন মানসিক উত্তেজনায় দ্বিতীয়বার পদস্থলন হলো, বুঝতে 
পেরে একটু অপ্রতিভ হলাম । যাতে কোন দুর্ঘটন। না ঘটিয়ে 
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ফেলি, সেজন্য সেই মহিলা আমাকে হাত ধরে নিয়ে চল্লেন। 
অবস্থাটা ভাবতেও আমার বড় খারাপ লাগল । আমিই ভুল করে 
তাঁর হোটেলে ঢুকে তাকে বিব্রত করেছি, তিনিই আমার নিরাপত্তার 
জন্য এতখানি সতর্ক হয়ে উঠে আমার অপরাধ এবং লঙ্জাকেই যেন 
আরও বাড়িয়ে তুল্ছেন। কিন্তু তাকে যে কৃতজ্ঞতা জানাব, সেই 
ভাষাও আমার অধিকারে নেই, আমি অস্ফুট্বাক্‌ শিশুর মত তার 
হাতে আত্মসমর্পণ করে সেই অবিরাম তুষারপাঁতের মধ্যে নীরবে 
পথ চল্তে লাগলাম । 

আঙিনার সদর দরজ। পেরিয়েই বরফ ঢাকা পথ, সেই পথ দিয়ে 
কিছু দুর এগিয়েই আর একটি হোটেলের সদর দরজা । তিনি 
আমাকে তার ভিতরে নিয়ে গেলেন, তারপর পরপর ছুটি দরজা খুলে 
একেবারে হোটেলের ভিতরে প্রবেশ করলেন । আমাকে সেখানে 
ছেড়ে দ্রিয়ে তিনি দরজ1 খুলে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, তাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাবার ভাষা আমার জানা ছিল না বলে তাকে আমি নীরবেই 
বিদায় দিলাম । 

আমি আমার নিজের ঘরে এসে টুপী ওভারকোট খুল্লাম ; 
বরফে জুতো ভিজে উঠেছিল, পা থেকে তা খুলে ইলেকট্রিক 
হিটারের ওপর রেখে দিলাম, তিন জোড়া নাইলনের মোজা পায়ে 
ছিল, শুধু তাই কিছুক্ষণের জন্ পায়ে রইল । 

ইতিমধ্যে বেশ ক্ষুধা বোধ হতে লাগল । আগের রাত্রের অভুক্ত 
প্রচুর খাবার ঘরে ছিল, তারই সদ্যবহার করা গেল। তারপর 
বাড়ীতে একখানি চিঠি লিখবার কাজে মন দিলাম । 

এমন সময় দরজায় খটুখট শব্দ । কিব্যাপার? দেখি, একজন 
ভারতীয় অধ্যাপক আগের রাত্রের নিগ্রো' ছাত্র ছুটির কাছ থেকে 
আমার আগমন-বাত। জেনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন । 
তার নাম অধ্যাপক ভাসানি। তিনি উত্তর প্রদেশের অধিবাসী, 
কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্ভালয়ে কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং-এর লেকচারার, 
রাষতীয় বৃত্তি নিয়ে মস্কো বিশ্ববিগ্ভালয়ের একজন রসায়ন শাস্ত্রের 
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অধ্যাপকের নিকট ডক্টরেটের জন্য গবেষণা করতে প্রায় ছু; 
বছরের ওপর এদেশে এসেছেন। তিনি এই হোস্টেলেরই একটি 
ঘরে থাকেন। তবে সকাল নায় বেরিয়ে যান, রাত্রি বারোটার 
সময় ফেরেন। কাল অনেক রাত্রে ফিরে এসে আমার সংবাদ 
শুনেছেন, তিনি রাত্রে আর আমাকে বিরক্ত করতে আসেননি । 
আজ সকাল ৯টায় অর্থাৎ লেবরেটারিতে বের হয়ে যাবার আগে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন । 

তিনি ঘরে ঢুকেই অত্যন্ত বিরক্তির সুরে বললেন, আপনাকে 
এখানে এনে কে তুলেছে? আপনার থাকবার কথা মস্কোর একটা 
বড় হোটেলে! 

আমি বল্লাম, তা আমি জানি, যে এনে আমাকে এখানে 
তুলেছে, সেও আমাকে তাই বলেছে । কিন্তু আমি নিজেই এজন্য 
দায়ী, বেশিদিন আগে থেকে আমি খবর দিয়ে আস্তে পারিনি, গত 
বৃহস্পতিবার দিল্লী থেকে ভিস। পেয়ে শুক্রবার সন্ধ্যায় প্লেনের 
টিকেট পেয়েছি, তারপর যখন এখানে জানান হয়েছে, তখন সে 
সংবাদ শনিবার অর্ধেক দিনের আপিশ ছুটি হবার আগে এখানে এসে 
পৌছয় নি, পৌছুতে পারে না; তবুও সোভিয়েত কর্তৃপক্ষের উচ্চশিক্ষা 
দপ্তর থেকে একজন মহিলা কাল বিমান বন্দরে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে ক্ষম। প্রার্থনা করে এখানে ছ'রাত্রির জন্য 
রেখে গেছেন । বলেছেন, সোমবার ১০টার পরই সকল ব্যবস্থা হবে । 

তিনি এই ব্যাখ্যা! শুনেও প্রসঙ্গ হলেন না; তারপর ভারতীয় 
দূতাবাসের কেউ যোগাযোগ করেছিল কিনা, তাঁও জিজ্ঞেস করলেন; 
আমি যখন বললাম, না, তখন তিনি আরও বিরক্ত হয়ে উঠলেন । 

আমি বল্লাম একই কারণে তারাও যোগাযোগ করতে পারেন 
নি। কিন্ত এখানে এসে আমার খুবই উপকার হয়েছে । দেশ 
বিদেশের উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রদের শিক্ষার ব্যবস্থা যে কি, তা দেখবার 
একটি সুযোগ পেয়েছি । আপনার সঙ্গেও ত আলাপ হবার সুযোগ 
হলো! 
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তার অপ্রসন্নতা দূর হলো! না। তিনি বল্লেন, আজ রোববার 
হলেও আমাকে এক্ষুনি লেবরেটারিতে বেরুতে হবে । এই হোস্টেলে 
আমি ছাড়া আর কোন ভারতীয় নেই । আপনার ভার আমি আর 
একজনের হাতে দিয়ে যাচ্ছি, তিনি কাছেই আর একটি হোস্টেলে 
থাকেন, চলুন । 

আমি কালবিলম্ব না করে তৈরী হয়ে নিলাম। মাথায় 
01012] ০৪০-টি আটতে যাচ্ছি দেখে তিনি বলেন, এ কি? 
টুপী নেই? 

আমি বললাম, কাল রাত ত প্রথম এসে উঠেছি, এখানকার টুপী 
এখনও কেন হয়নি । 

তিনি বললেন, আচ্ছা টুপী একট] ও"খানে গিয়ে পাওয়া যাবে 
চলুন । 

তিনটে গরম সোয়েটারের উপর গরম কোট, তার উপর এক 
মোটা ওভারকোট চাপিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। বাইরে যেতেই 
দেখা গেল, বরফ পড়া কখন বন্ধ হ'য়ে গিয়ে সামান্য একটু রোদ 
উঠেছে । তবুও শীতের গাঁ়তা যে কিছু কমেছে তা! মনে হলো! না । 

অধ্যাপক ভাসানি পথ ছেড়ে পার্কের ভিতর দিয়ে সোজা পথ 
ধরলেন, দ্রুত পদে চল্‌তে চল্‌্তে বল্লেন * দেখুন, রিসার্চ করা বড় 
দায়। আজ প্রায় তিন বছর ধরে কাজ কর্ছি! কাজ প্রায় শেষও 
হয়ে এল, এখন দাখিল করবার সময় হলো, এখন আমার অধ্যাপক 
বল্ছেন কি না, আমার কাজ কিছুই হয়নি! তাই দেখুন না, 
রোববারেও বেরুতে হচ্ছে, আজকে তার সঙ্গে আমার একটা! বোঝা 
পড়া হবে । 

আমি সহানুভূতির সুরে বল্লাম, তাইত, আপনার যদি সত্যিই 
কোন কাজ না হয়ে থাকত, তবে তিনি তা প্রথম থেকেই আপনাকে 
জামালেই পারতেন, এখন শেষ অবস্থায়****** 

তিনি বাধা দিয়ে বল্লেন, না না আগে ত বলেছিলেন, আমি 
যে ভাবে কাজ করে যাচ্ছি, তা ঠিকই আছে, এখন আবার মত 
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বদূলে ফেলেছেন। সেজন্য এখন আমাকে দিন রাত খেটে তারই 
কথামত নতুন করে কাজ আরম্ভ কর্তে হচ্ছে, বলুন ত সেটা কি 
কখনও সম্ভব ? 

আমি বল্লাম, সে ত বটেই ; তা কি কখনো সম্ভব হতে পারে ? 
তবে আপনার শিক্ষক যা কচ্ছেন, তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব তিনি 
নিজে নিয়েই ত কচ্ছেন! সুতরাং তার কথা আপনার শোনা 
দরকার । 

ইতিমধ্যে আমরা গিয়ে আর একটি হোস্টেলের দরজায় 
পৌছলাম। তার ভিতরকার ব্যবস্থা একটু স্বতন্ত্র বলে মনে হলো; 
বাড়ীটা নূতন, আধুনিক ধরনের লিফ টের ব্যবস্থা আছে । 

এখানে ঢুকেও গম্তীর-দর্শনা এক মহিলা এক কাউণ্টারের পাশে 
বসে আছেন দেখা গেল; অধ্যাপক ভাসানি তার কাছে গিয়ে 
নিজের এবং আমার জন্য হোটেলে প্রবেশ করবার অনুমতি সংগ্রহ; 
করলেন। আমি ভারতীয় একজন অধ্যাপক এই পরিচয় দেবার 
ফলে অনুমতি পেতে বিশেষ বেগ পেতে হলো না । তিনি মহিলার 
পূর্ব পরিচিত ; অর্থাৎ এই হোটেলে যাতায়াত করে থাকেন বলে 
মনে হলো । 

ছজনে “লিফট? বেয়ে উপরে উঠতে লাগলাম । লক্ষ্য করলাম, 
এই হোটেলে কেবলমাত্র পুরুষই নয়, নারীও আছে, তারা ছাত্রী কি 
নাজানি নে, কিন্তু তারা নান। বয়সী এবং তাদের সংখ্য। নিতান্ত 
নগণ্য নয়। অধ্যাপক ভাসানির মন নান! কারণেই বিশেষ প্রসন্ন 
নয় জেনে, এই বিষয়ে তাকে আর কোন অহেতুক কৌতৃহল দেখিয়ে 
বিরক্ত করতে চাইলাম না। শীতে আড়ষ্ট হয়ে গিয়ে গম্ভীরভাবে 
উচ্চে আরোহণ করতে লাগলাম । 

এক জায়গায় এসে লিফট” থামল, ছুজনেই নেমে পড়লাম । 
অধ্যাপক ভাসানি এক রুদ্ধ ঘরের দরজার সামনে গিয়ে দাড়িয়ে 
দরজায় ঘা দিতে লাগলেন । দরজা! ভিতর থেকে বন্ধ; কিন্তু কোন 
সাড়া নেই। 


ভূমিকা ৪৯ 


ভাসানি আগে থেকেই নানা কারণে বিরক্ত হয়েছিলেন ; বল্লেন, 
দেখলেন, এখনও ঘুম ভাঙ্গেনি। রোববার কি না। কাল শনিবার 
হয়ত রাত একটার সময় হোস্টেলে ফিরেছে ; কি বলবেন? তারপর 
শেষ পর্যস্ত আমার অবস্থা না হয়েছে, তবে কি বলছি, রোববারেও 
ছুটোছুটি করে কুল পাবে না। 

অনেকক্ষণ পর ঘরের দরজা খুলল । নিদ্রাজড়িত চক্ষে একজন' 
বাঙ্গালী ভন্রলোক দরজা! খুলেই আমার দিকে বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে 
রইলেন । 

ভাসানি তাঁর কাছি আমার পরিচয় দিলেন ; তারপর বল্লেন, 
আমাকে এক্ষুনি আমার প্রোফেসারের কাছে ছুটতে হচ্ছে, এর 
সকল ভার তোমার উপর দিয়ে যাচ্ছি; ব্যবস্থা করো, কাল 
আমার সঙ্গে দেখা হবে। বলে তিনি অপেক্ষা মাত্র না করে 
বেরিয়ে গেলেন । 

নৈহাঁটী মিত্রপাড়ার অধিবাঁসী ডাক্তার শঙ্কর পাল, কোলকাতা! 
হ্যাশান্যাল মেডিক্যাল কলেজ থেকে এম, বি, বি, এস, পরীক্ষা 
পাশ করে মস্কো বিশ্ববিগ্ঠালয়ে কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ডক্টরেট 
নিতে এসেছেন। তিনি আমাকে দেখে খুব খুশী হলেন। তার: 
সঙ্গে বাংলায় কথা বলতে পেরে প্রাণটা হাফ ছেড়ে বাঁচল। 
নৈহাটার আমার বন্ধু শ্রীঅতুল্য চরণ দে পুরাণরত্বের তিনি আত্মীয় 
এবং আমার সহকর্মী ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্রের ছাত্র বলে পরিচয় 
দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই পরম সৌহার্দ্য স্থপ্টি হয়ে গেল । 

তার ঘরটি অপ্রশস্ত, তার মধ্যেই তিনটি শয্যা । ছুইটি শষ্যায়' 
এখনও ছুইজন আপাদমস্তক লেপ মুড়ি দিয়ে গভীর নিদ্রাগত ; 
ডাক্তার পালেরও নিদ্রা অসময়ে ভেঙ্গেছে, তা সহজেই অনুমান 
করা গেল । 

তিনি নিজেই বল্লেন, কাল শনিবার ছিল, অনেক রাত্রে ফিরেছি, 
আর দেখছেন ত ঠাণ্ডা! একটু রোদ না উঠলে বিছানা থেকে 
উঠেই বাকি করব? 


৪২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আমি বল্লাম, আমি আপনার নিদ্রাভঙ্গের কারণ হলাম বলে 
খুবই ছুঃখিত। 

তিনি বল্লেন, না না, সেকি কথা? আপনার সঙ্গে দেখা হতে 
কত আনন্দ হলো। অনেক দিন দেশের খবর পাইনে ! কোলকাতার 
কি খবর, বলুন । 

আমি বল্লাম, কি আবার খবর? কোলকাতায় শীত নেই, 
খাবার জিনিস দাম হতে আরম্ভ করেছে ! 

তিনি বলে উঠলেন, মাছ ? 

আমি বললাম, আমদানি কমে গেছে, সেই পরিমাণ দামও 
বাড়ছে। 

তারপর আরও কয়েকটি ছোটখাট ঘটনার কথা বললাম। 
দেখলাম, কোলকাতার কোন খবর সেখানে পৌছয়নি। 

তিনি আমাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে তাড়াতাড়ি স্নান 
সেরে নিলেন। তারপর বাইরের পোশাক পরে তৈরী হয়ে বললেন, 
আজ আমার ছুটি, আর আপনারও যখন কোন লোৌক আজ আর 
আসবার কথা নেই, তবে চলুন ছু'জনেই বেরিয়ে পড়ি। বেশ 
আপনাকে নিয়ে বেড়ানো যাক, তারপর বেলা ৪টার সময় [00191) 
[:70139535-তে যাওয়! যাবে, সেখানে আজ ভারতীয় ছাত্রদের 
বসস্তোৎসব, আপনাকে পেলে সকলেই খুব খুশী হবে । 

আমি বল্লাম, বসন্তোৎসব ? এই দারুণ শীতে !, 

তিনি বলেন, আগে এর নাম ছিল দোলোৎসব, নানা সম্প্রদায়ের 
ছাত্রছাত্রী এখানে আসে বলে দ্োলোতৎসব কথাটিতে আপত্তি হলো, 
তারপর থেকে ত' হয়েছে বসস্তোৎসব । ভারতে যখন দোলোৎসব 
হয়, তখনই এখানে বসম্তোৎসব হয়। অনুষ্ঠান ত আর কিছু 
নয়, এবার রবীন্দ্রনাথের কাবুলিওয়াল! ছবিটা দেখানো হবে, আর 
মস্কোয় বসে সিঙ্গীরা, লুচি, বুটের ডাল খাওয়া হবে। সব 
ভারতীয়ই তাদের পরিবারের সবাইকে নিয়েই হাজির থাকৃবেন। 
এক জায়গাতেই সকলের সঙ্গে আপনার দেখ! হবার সুযোগ হবে । 


ভূমিকা ৪৩ 

আমি তা'তে সহজেই রাজী হলাম । 

ডাক্তার পাল বল্লেন, ্ীড়ান, আমি আগে থেকেই টেলিফোন 
করে আপনার কথা কয়েকজনকে জানিয়ে দিচ্ছি | 

বলে আমার অনুমতির অপেক্ষা না করেই বাইরে বেরিয়ে 
গেলেন। বারান্দায়ই একটা টেলিফোন ছিল। প্রথমেই তিনি 
গ্রীবিশ্বজিৎ রায়কে টেলিফোন করলেন । এই বিশ্বজিৎ রাঁয়েরই 
“স্কোর চিঠি কোলকাতার কাগজে মধ্যে মধ্যে বেরোয় । তিনি 
তার কাছে আমাকে তখনই যাবার জন্যে আমন্ত্রণ জানালেন । 

ডাক্তার পাল বল্লেন, এন্বেসীতে যাচ্ছি, সেখানেই দেখা হবে! 

কোন বড় হোটেলে না তুলে সেখানে আমাকে নিয়ে তোলা 
হয়েছে শুনে তিনিও খুব বিরক্তি প্রকাশ করলেন । ভারতীয় দূতাবাস 
থেকে বিমান বন্দরে কেউ যায়নি শুনে তার বিরক্তি-বোধ আরও 
বেড়ে গেল। তাকে টেলিফোনে বিশেষ কিছু বুঝিয়ে বলা সম্ভব 
হলে] না, শুধু বলা হলো সাক্ষাতে সকল কথা বলা হবে। তারপর 
শ্রীযুক্ত ননী ভৌমিকের নিকট টেলিফোন করা হলো; তিনিও তার 
কাছে যাবার জন্যে আমন্ত্রণ জানালেন, তাকেও একই কথা বলা 
হলো যে ভারতীয় দূতাবাসে বসন্তোৎসবে সাক্ষাৎ হবে । আরও 
কয়েকজনের নিকট টেলিফোনে আমার আগমনবার্তা প্রচার করে 
ডাক্তার পাল অবশেষে ঘরে ফিরে এসে বল্লেন, চলুন এবার বেরিয়ে 
পড়ি, ছুপুরের খাওয়। দাওয়াও বাইরেই সার্তে হবে ত। 

ইতিমধ্যে যে ছুই ব্যক্তি আপাদমস্তক লেপ মুডি দিয়ে এতক্ষণ 
শুয়েছিলেন, তারা গা মোড়ামুডি দিয়ে এপাশ-ওপাশ করতে 
লাগলেন; মনে হল আমাদের কথাবার্তায় তাদের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়েছে । তারা উভয়েই শ্বেতাঙ্গ যুবক, একজন ইস্টোনিয়ার 
অধিবাসী, আর একজন জজিয়ার অধিবাসী, ছুটি রাজ্যই সোভিয়েত 
দেশেরই অন্তর্গত, তার! উভয়েই রুশভাষী ৷ ডাক্তার পাল সুন্দর রুশ 
ভাষায় তাদের সঙ্গে আলাপ কল্েন। তারপর আমর! ছু'জনেই 
বাইরে বেরিয়ে পডলাম। 


8৪ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কাতি 


“লিফট” দিয়ে নামবার সময় বললাম, এ হোস্টেলে বুঝি 
ছাত্রছাত্রী সবাই একসঙ্গেই থাকে । 

তিনি নিলিপ্ত ভাবে বললেন, তাইত দেখতে পাই, তবে কে 
ছাত্র, কে ছাত্রী-_তা ঠিক বলতে পার্ব না। 

আমার নিজের টুগীটিই মাথায় ভাজ করে এক ভাবে 
পরেছিলাম, ডাক্তার পালের দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট হলো । 

তিনি বল্লেন, আপনার বুঝি টুলী নেই? আগে বললে আমার 
একটা ফেণ্ট হ্যাট ছিল, সেটা আপনাকে দিতে পাঁরতাম। 

আমি বললাম, আমি এখনও এখানকার টুগী কিনতে পারিনি, 
এ'টাতেই এক রকম আজ চালিয়ে নেব। 

কিন্তু অল্পক্ষণেই বুঝতে পারলাম, এ টুগীতে কাঁজ চলবা'র উপায় 
নেই, মাথার মগজটুকুও যেন জমে বরফ হয়ে যাবার উপক্রম' 
হয়েছে । চামড়া লাগানো ছাড়া টুগী এখানে এ সময় ব্যবহার 
করতে রুশবাসীরাও সাহস পায় না । 

একটু যে রোদ উঠেছিল, তা'তে বরফ সামান্ত গলে গিয়ে পথ- 
ঘাট পিছল হয়ে গিয়েছে, নূতন জুতো পায় দিয়ে সাবধান হয়ে 
আমাকে চলতে হচ্ছিল । 

কিছুদূর গিয়েই একটি 120০ অর্থাৎ মাটির নীচের রেলগাড়ীর 
স্টেসন। জীবনে এই আর এক সম্পূর্ণ নতুন অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হলাম। ভিতরে ঢুকে দরজার পাশেই একটি বাক্সে পাঁচ কোপেকের 
একটি মুদ্রা ফেলে দিয়েই সরাসরি গিয়ে একটা চলস্ত সিঁড়িতে 
দাড়িয়ে পড়তে হয়, তারপর সেই সিঁড়ি আপন! থেকে নীচের 
দিকে নামতে নামতে কয়েক শত কিংবা হাজার ফুট মাটির নীচে 
নেমে যায় ; সেখানে ইন্দ্রপুরীর মত আলোয় আলোময় পাতালপুরী” 
সাদা পাথরে গাঁথা বিরাট স্তন্তের উপর পাথরে বাঁধান ছাত ধরা' 
রয়েছে, তার ভিতর দিয়ে রেলপথ চলেছে- পৃথিবীর উপরিস্থিত 
রাজপথ, প্রাসাদ-বিপণি-নদনদী অতিক্রম করে। 

প্রায় প্রতি মিনিটে যাত্রিপুর্ণ আপ এবং ডাউন ছটো লাইন ধরে 


ভূমিকা ৪৫ 
ইলেকট্রিক ইঠ্ধিনে টানা অগণিত ট্রেণ আসছে, আর যাচ্ছে। 
শহরের জনতার একটা প্রধান অংশ এমনি ভাবে জনচন্ষুর অস্তরাল 
দিয়ে সবদা যাতায়াত করে; সেইজন্য রাজপথের জনতা থেকে 
রাজধানীর বিশালত্ব সম্বন্ধে কোন অন্ুমানও করা যায় না। পাঁচ 
কোপেকের একটি মুদ্রা নিজের হাতেই দরজার পাশে নির্দিষ্ট স্থানে 
ফেলে দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লাম। তারপর যেই চলস্ত সিঁড়ির 
সব চাইতে উপরের ধাপে পা! দিয়েছি, তখনই আমাদের নিয়ে সিঁড়ি 
নীচের দিকে নামতে শুরু করছে । যারা একেবারে এই বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ তাদের পক্ষে প্রথম হেঁচক1 টানটি সামলে ওঠা কঠিন। 
আমারও তাই হয়েছিল, চলস্ত অবস্থায় পড়তে পড়তে কোন রকমে 
ভাক্তার পালকে জড়িয়ে ধরে টাল সামলে নিলাম । 

ডাক্তার পাল পিছন ফিরে একবার তাকিয়ে দেখে বল্লেন, দেখুন, 
আপনার অবস্থা দেখে মেয়েরা হাসছে । 

পথেঘাটে মেয়ে-পুরুষকে হাস্তে ত দূরের কথা, কচচিৎ কথা 
বল্তে শুনেছি । কাজ থেকে অনেক রাত্রে ফিরবার পথে চলক্ত 
সিঁড়িতে দাড়িয়ে নবদম্পতি, স্বামি-স্ত্রী কিংবা আসন্ন-বিবাহ প্রণয়ি- 
প্রণয়িণও যে কথাবার্তা বলত, তাও অন্য কারুর কানে প্রবেশ 
করত না। এই অবস্থায় আমার এমন একটা কি হলো যে, তা 
দেখে এই 'শাস্ত পাষাণ-মুরতি' মেয়েরাও হাস্তে পারে, তা দেখবার 
জন্য আমিও পিছনের দিকে তাকালাম ; তারা আমাকে বিদেশী 
বুঝতে পেরে অপ্রতিভ হয়ে একেবারে চুপ করে গেল। আমিও 
ডাক্তার পালকে ছেড়ে দিয়ে স্বাধীনভাবে চলস্ত সিঁড়ির উপরে 
বুক ফুলিয়ে দীড়িয়ে রইলাম, ভাবটা এই যে, এমনিও ত আমি 
কতই চলাফেরা করে থাকি, আজকে না হয় একট] হেঁচকাটানে 
একটু বেসামাল হ'য়েই পড়েছিলাম, তাতে কিই বা হয়েছে! 

চলস্ত সিঁড়ি চল্তেই থাকে, তা কখনও থেমে যায় না; তার 
চলার মধ্যেই উঠতে হয়, চলার মধ্যেই নামতে হয়। তাই উঠবার 
সময় যেমন প্রথমেই হেঁচকা টানে পড়ে যাবার আশংকা”, 


৪৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


নামবার সময়ও তাই। প্রথম নামবার সময়ও আমি তা বুঝতে 
পারলাম । 

সিঁড়ি থেকে নেমেই সামনে প্রশস্ত গ্ল্যাটফরম। অধিকাংশ 
রেলকর্মচারীই নারী ; গার্ড নারী, ড্রাইভার নারী, অন্যান্য বিষয়ের 
তত্বাবধানকারিণীও নারীই | স্থুন্দর ইউনিফরম” পরে তারা নিঃশবে 
কর্মরত হয়ে আছে । কোন টিকিট পরীক্ষক নেই ; কারণ, যান্ত্রিক 
নিয়মে যে ব্যবস্থা কর! হয়েছে, তা'তে পয়সা না দিয়ে কেউ ভিতরেই 
ঢুকতে পারবে না। ইলেকৃদ্রিকের সাহায্যে রেলপথের নক্সা একে 
এখানে-সেখানে গাড়ী চলাচলের সুস্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া আছে; তা 
থেকে কোথায় আছি, কোথায় যেতে চাই, তার পথ কোনদিক দিয়ে, 
তা সহজেই বুঝতে পারা যায় ; কিন্তু রুশ ভাষ! ছাড়া তা'তে অন্য 
কোন ভাষা ব্যবহার কর! হয়নি । 

দ্রুত একটি ইলেকট্রিক ট্রেন প্ল্যাটফরমে প্রবেশ করল। গাড়ীর 
দ্রজণ বন্ধ, দরজার সাম্নে গিয়ে ওঠবার যাত্রীরা সারি দিয়ে দাড়াল ; 
গাড়ী স্থির হয়ে দাড়াতেই আপনা থেকে প্রত্যেক কক্ষেরই বন্ধ 
দরজ। খুলে গেল, নামবার শাত্রীরা একে একে নামল, তারপর ওঠবার 
যাত্রীরা একে একে উঠল । প্রথম শ্রেণী, দ্বিতীয় শ্রেণী, তৃতীয় শ্রেণী, 
কিংবা! মহিল। কামরার বালাই নেই, সব কামরাই সমান ; যে-যেখানে 
পারল, উঠল। নিঃশব্দে যন্ত্রের নিয়মে এই শৃঙ্খলা আপন! 
থেকেই যেন পালিত হয়ে চলেছে । সব যাত্রীর ওঠা বন্ধ হয়ে 
গেলে গাড়ীর দরজা আপন! থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। তারপর ট্রেন 
উর্ধ্বশ্বাসে পরবর্তী স্টেশনের দিকে ছুটে চল্ল। স্টেশনের প্ল্যাটফরম্‌ 
আলোকোজ্বল ; কিন্তু তারপর নিরন্ধ অন্ধকার পথ, গাড়ীর ভিতরকার 
আলোতে সামান্ত আলোকিত মাত্র। সব গাড়ীই নরম ও প্রশস্ত 
গদীতে মোড়া, কামরাগুলো প্রশস্ত, ভীড়ের সময় বহু যাত্রীকেই 
দাড়িয়েও যেতে হয় । 

পরবর্তী স্টেশনটি যখন নিকটবর্তাঁ হয়, তখন মাইক্রোফোনে 
তার নাম ঘোষিত হয়, যাত্রীরা নামবার জন্তে ধারের কাছে এসে 


ভূমিকা ৪৭ 
অপেক্ষা করতে থাকে । দরজা খুলে যায়, একে একে সবাই 
নেমে যায়, একে একে উঠে ;ঃদরজা আবার আপনা থেকে বন্ধ 
হয়ে যায়। ছাড়বার সময় গাড়ীতে কোন বাঁশী (ড7015616 ) 
বাজে না; ঢং ঢং টং করে তিনবার লৌহ ঘণ্টাতে কেউ ঘ! দেয় না, 
গার্ডেরও কোন হুইস্ল বীশী নেই, দরজাগুলো বন্ধ করে নিঃশকে 
গাড়ী ছেড়ে দেয়। দরজা বন্ধ করে দিয়ে গাড়ী ছাড়বার ফলে 
চল্তি গাড়ীতে কেউ উঠতে গিয়ে পড়ে মরে না, পা-দানিতে বাছুড়- 
ঝোলা হয়ে যাবারও কারে! কোন উপায় থাকে না। গাড়ীতে 
ফেরিওয়ালারও কোন উৎপাত নেই। 

মেট্রো-তে করে প্রায় রেড. স্োয়ারের কাছে একট মাটির 
নিচের স্টেসনে এসে আমরা নেমে পড়লাম। তারপর আবার 
চলন্ত সিঁড়িতে করে উপরে উঠতে লাগলাম । চলন্ত সিঁড়ি একদিক 
দিয়ে নামছে, আর একদিক দিয়ে উঠছে; নাম্বার যাত্রীদের নিয়ে 
ডানদিকে দিয়ে নামছে, ওঠবার যাত্রীদের নিয়ে বা দিক দিয়ে উঠছে ; 
ওঠা-নামার পথে চলভ্ত অবস্থ(তেই যাত্রীদের পরস্পর চোখ চাওয়! 
চাঁওয়ি হচ্ছে । কেউ বা দাড়িয়ে দীড়িয়েই খবরের কাগজ পড়ছে, 
কেউ বইও পড়ছে । ওপরে উঠে প্রথমেই ডাক্তার পাল আমাকে 
নিয়ে মস্কোর প্রসিদ্ধ রেড স্কোয়ারে এলেন, রেড স্কোয়ার সেদিন তখন 
জনাকীর্ণ। 

ডাক্তার পাল বল্লেন, এতদিন শীত আরও বেশি ছিল বলে লোক 
বাইরে রেরুতে পারত না, আজ শীতট1 একটু কম, তাই অনেকদিন 
পর লোকজন একটু বাইরে বেরিয়েছে । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, আজ শীত কম ? 

তিনি বললেন, তা হলে বুঝুন, এর আগে কি অবস্থা ছিল! 

এখানে রাস্তাঘাট এবং রেড স্কোয়ারের উপর থেকে বরফ সরিয়ে 
রেখে সব পরিফ্ারপরিচ্ছন্ন করে রাখা হয়েছে। রেড. স্কোয়ারের 
আশেপাশেই মস্কোর কতকগুলো প্রসিদ্ধ দ্রষ্টব্য স্থান আছে। 
তাদের মধ্যে লেনিনের দেহ কৃত্রিম উপায়ে যেখানে রক্ষা কর! 


৪%৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংক্কৃতি 


আছে, সেখানে লম্বা 'লাইন” লাগিয়ে নরনারী, শিশু-যুবা! বু লোক 
ঈাড়িয়ে আছে। 

ডাক্তার পাল বল্লেন, ওখানে দাড়ালে আজ সন্ধ্যা হয়ে যাবে, আজ 
অন্য দিকে চলুন। ক্রেমলিন, জারের আমলের পুরাণো' গির্জ» পৃথিবী 
বিখ্যাত মস্কোর বলশয় থিয়েটারের বাড়ী এ সব দেখ! গেল। 

এখানে একটা কথ। বলতে চাই। আমাদের দেশে এখানে 
সেখানে যত লাল ঝাণ্ডা দেখতে পাই, রাশিয়ায় গিয়ে তত দেখতে 
পাইনি । রাশিয়ায় যতদিন ছিলাম, তার মধ্যে মাত্র ছুটি লাল বাণ 
আমার চোখে পড়েছিল; একটি মক্কোতে ক্রেমলিনের উপর, আর 
একটি লেনিনগ্রাদে স্মোল্নি (5210]% )-র উপর, যথেচ্ছভাবে 
জিনিসটির এখানে সেখানে ব্যবহার হতে কোথাও দেখতে পাইনি । 

এ সব দেখাশোনার পর ডাক্তার পাল আমাকে নিয়ে এক 
বিরাট “ডিপার্টমেন্টেল স্টোরে গিয়ে ঢুকলেন । সে বিরাট এক 
তিনতল! কি চারতলা বাড়ী, কোলকাতার এক একটা মিউনিসিপ্যাল 
মার্কেট তার এক এক তলাতে ঢুকেও জায়গা পড়ে থাকবে। 
রাজ্যের মানুষের ভীড় সেখানে । প্রত্যেকটি স্টলের সামনেও 
স্রীপুরুষ, যুবা বৃদ্ধ, যুবতী বৃদ্ধা, বালক শিশুর ভীড়; নড়াচড়া 
করাই কষ্টকর। এই দুর্দান্ত শীতের মধ্যেও বালক বৃদ্ধ প্রায় সবারই 
হাতে এক একটা আইসক্রীমের বাটি । 

ডাক্তার পাল বল্লেন, জানেন, শীতের মধ্যে আইসক্রীম" খুব 
চমৎকার লাগে, নিন খান । 

বলে এক জায়গা থেকে ছুটো কিনে একট! আমার হাতে দিয়ে 
আর একট। আমার খাবার জন্য প্রতীক্ষাপনা করেই নিজে খেতে 
লাগলেন । আইসক্রীমের বাটিট। হাতে ধরে রাখা যায় না, এত 
ঠাণ্ডা, তা মুখে দেব কি করে? কিন্তু চারদিকে চেয়ে যখন দেখলাম, 
- ছেলেবুড়ো সবাই চামচ দিয়ে কেটে কেটে খাচ্ছে, তখন আমি বিজ্ঞ 
এবং অভিজ্ঞের মত তাদেরই অনুসরণ করে খেতে লাগলাম; 
ভাবলাম, যদি শীতে শীত কাটে ! 


ভূমিকা! ৪৯ 


স্টলগুলোতেও ধুব ভীড়, কোন কোন স্টলে মেয়ে পুরুষ লাইন 
দিয়ে দাড়িয়ে আছে। এক জায়গায় দেখা গেল, মেয়েদের খুব 
ভীড়: কি ব্যাপার? মেয়েদের মাথায় বাঁধার সিক্ষের রুমাল 
বিক্রি হচ্ছে। 

ডাক্তার পাল বল্লেন, এগুলো মুশিদাবাদের ছাপানো সিন্ক, 
এই ভারতীয় জিনিসটির প্রতি এখানকার মেয়েদের বড় লোভ । 
যে যার পছন্দ মত ছাপ ও রঙ দেখে কেনে তখনই মাথার চুলের 
উপর দিয়ে বেঁধে নিচ্ছে । বাংলাদেশ থেকে এ জিনিস নাকি 
এখানে রপ্তানি হয়। বাংলার শিল্প রুশ যুবতীদের এত আদরের 
সামগ্রী হয়েছে, ত। প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়ে মনট1 আনন্দে এবং গর্বে 
ভরে উঠল। জিনিস কিছুই নয়, রুমালের চাইতে কিছু বড় ; কিন্তু 
রুশ যুবতীর! তাকে মাথায় তুলে রেখেছে । 

আমার একট? টুপী কিন্বার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমার 
পকেটে যে পাঁচটি রুবল আছে, তাতে আমার কোন টুগীই 
পাওয়া যায় না। একটা টুপী দেখলাম, একটু দামে কম; পাঁচ 
রুবলেই হয়; আমার মোটামুটি পছন্দও হয়েছিল; কিন্তু যখন তা 
মাথায় পরে দেখ তে গেলাম, তখন স্টলওয়ালী আমাকে বারণ করে 
রুশ ভাষায় যেন কি বল্প। 

ডাক্তার পাল আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে বল্লেন, এটা মেয়েদের টুপী; 
সেইজন্য আপনাকে পরে দেখতে বারণ কচ্ছে। 

তৎক্ষণাৎ টুপীটা রেখে দিয়ে বিদায় হয়ে চলে এলাম । মনে 
মনে এইটুকু ভেবেই খুশী হলাম, যাই হোক, তবু আমাকে পুরুষ 
বলে ত চিন্তে পেরেছে ! 

অনেক সময় পুরুষ এবং মেয়েদের জিনিসের স্টল আলাদ। থাঁকে, 
মেয়েদের জিনিসের জন্য আলাদা ষ্টোরও থাকে, সেখানে কেবল 
মেয়েরাই কেনা কাঁটা করে। 

ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম ; একতলা, দোতলা করলাম; 
তিনতলায় আর উঠবার শক্তি নেই। পা ছুটো আর চলছে 


ভূমকা--৪ 


৫০ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
না, তাতে গায়ে আধমণ ওজনের পোশাক । একটু বস্তে 
পারলে বাঁচি। 

ডাক্তার পাল বল্লেন, চলুন এ বারে লাঞ্চ করা যাক । 

সিড়ি দিয়ে ছুজনেই নীচে নেমে গেলাম, তারপর পথ পেরিয়ে 
অনেক খোঁজা-খুজি করে একটা রেস্তোর 1র সন্ধান পাওয়া গেল । 

ভিতরে ঢুকেই দেখি ওভারকোট টুগী খুলে নিয়ে রাখবার জন্য 
একজন লোক এক কাউণ্টারের ধারে দীড়িয়ে আছে; ছুজনেই টুপী 
ওভারকোট খুলে তার হাতে দিলাম, সে একটি নম্বর আমাদের দিল । 
আমরা গিয়ে টেবিলে বসলাম । 

বেশ বড় হোটেল, তবে জীকজমক কিছু নেই, বাদ্যভাণ্ডও 
কিছু শুনতে পাওয়া যাচ্ছে ন7া। বসে আছি ত বসেই আছি। কেউ 
আমাদের খোঁজ নিতে আসছে না। এদিকে দেখতে পাচ্ছি, লাইন 
দিয়ে লোক নিজে হাতে করে খাবার নিয়ে এসে টেবিলে বসছে । 

ডাক্তার পাল হঠাৎ বলে উঠলেন, তাইত এষে একটা সস্তার 
রেস্তোর"য় ঢুকে পড়েছি! 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, সস্তা কি রকম? 

তিনি বল্লেন, হুরকম রেস্তোর এদেশে দেখতে পাবেন। সস্তা 
আর দামী। সস্তার রেস্তোরায় আপনাকে নিজে হাতে করে খাবার 
নিয়ে আস্তে হবে, দামী রেস্তোরায় আপনার কাছে এসে খা 
তালিকা দেখাবে, আপনার নির্দেশ মত খাবার আপনার টেবিলে 
এসে পরিবেষ্ণ করবে৷ মনে হচ্ছে, এটি সস্তার হোটেল, খাবার . 
জিনিসও এখানে সস্তা; দেখুন, নিরামিষই খেতে হয় কি না! 
আপনি বসুন, দেখি যা পাওয়া যায়, আমি হাতে করে নিয়ে 
আসছি। 

আমি বসেই রইলাম, উঠে দাড়াবারও আর শক্তি ছিল না; 
কিন্তু নিরামিষের নাম শুনে বড় নিরুৎসাহ হয়ে গেলাম। ক্ষুধা 
যা পেয়েছে, তা আর বল্বার নয়; এই অবস্থায় যদি নিরামিষই 
খেতে হয়, তবে কি অবস্থা হবে, ভেবেই পেলাম না। 


ভূমিকা ৫৯ 

ডাক্তার পাল ছু'হাতে ছু'থাল। খাবার নিয়ে এসে টেবিলে 
রাখলেন । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, কি, নিরামিষ ? 

তিনি বলেন, না ডিম সিদ্ধ আছে, আর আমিষ কিছু নেই। 

ভাবলাম তবু ভাল। আমিষের একটা কিছু গন্ধ না থাকলে 
এই ছুরস্ত ক্ষুধা নিবৃত্ত হবে ন1। 

মাখন, রুটি, দই, সিদ্ধ ডিম তারপর কফি দিয়ে কোন রকমে 
সস্তার মধ্যাহ্ুভোজন শেষ কর! গেল। 

ডাক্তার পাল বল্লেন, এবার এম্বেসীর দিকে যেতে হয় ; সেখানে 
গেলে সবার সঙ্গেই দেখা হবে, চলুন । 

বলে হুজনই উঠে পড়লাম । রেস্তোরাঁর খরচ তিনিই দিলেন, 
আমার অর্থকৃচ্ছ তাঁর কথা তিনি জানেন ; সেজন্য আমিও এবিষয়ে 
কোন লৌকিক ভদ্রতা দেখানে। সঙ্গত মনে করলাম না। 

ভারতীয় দূতাবাসের সামনে এসে দরজা দিয়ে ঢুকতেই একটা 
বিষয় দেখে একটু চমক লাগল । দরজায় একটি নিরস্ত্র প্রহরী বসে 
ছিল, বোধ হয় জাতিতে সে রুশই হবে ; আমরা যখন দরজা দিয়ে 
ভিতরের আঙ্গিনায় ঢুকতে যাব, তখন সে দ্রাড়িয়ে উঠে আমাদের 
581862-এর ভঙ্গিতে অভিবাদন জানাল । এটি ভারতে ইংরেজ 
প্রবন্তিত একটি রীতি ; রুশ দেশের কোন সরকারী প্রতিষ্ঠানেই তা: 
প্রচলিত দেখতে পাইনি, আর বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ত সেখানে কিছু 
নেই-ই | মিউজিয়ম কিংবা কোন আপিসের সামনেই দারোয়ান, 
কিংবা প্রহরী বলে কোন লোক এদেশে কোনদিন দেখতে পাইনি 
সবাই একই পোঁশাক পরা কর্মচারী ৷ স্ৃতরাং দরজায় এসেই বুঝতে 
পারলাম, ভারতীয় সমাজের মধ্যে প্রবেশ কচ্ছি। 

নিঃসস্কোচে ভিতরে প্রবেশ করলাম ; ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখ! 
গেল, ইতিমধ্যে অনেকেই এসেছেন। সম্ত্রীক শ্রীবিশ্বজিৎ রায়, 
শ্রীননী ভৌমিক আরও অনেক বাঙ্গালী এসেছেন; সবাই আমার 
সঙ্গে আলাপ করে সবাই তাদের নিজ নিজ বাড়ীর ঠিকানা ও 


৫২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


টেলিফোন নম্বর জানিয়ে দিলেন, বাঙ্গালী সবারই বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
করলেন। সকলের কাছ থেকেই পরম হ্ৃগ্যতাপূর্ণ ব্যবহার পেয়ে 
মনট। প্রসন্ন হলো । 

আমার একজন পূর্বপরিচিত অবাঙ্গালী বন্ধুর সঙ্গে সেখানে 
সাক্ষাৎ হলে ; তিনি ডক্টর টি. এন. দীক্ষিত। ১৯৬১ সনে উজ্জয়িনীতে 
অখিল ভারত লোক-সংস্কৃতি সন্মেলনে তার সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল, তারপর থেকে তিনি মস্কে। বিশ্ববি্ভালয়ে হিন্দীর অধ্যাপন। 
করছেন । দেশ থেকে পরিবার নিয়ে আসেন নি, নিজে একাই 
একট! ফ্ল্যাটে থাকেন, নিজের হাতে রান্না করে খান। তার বাড়ীতে 
গিয়ে থাকবার জন্য তখনই তিনি আমাকে নিয়ে যেতে চাইলেন । 
কিন্তু বাঙ্গালী বন্ধুরা কিছুতেই ছাড়তে চান না । 

তার! বলেন, ওখানে গিয়ে আপনি নিরামিষ খেয়ে কেন ভূগবেন, 
আমাদের সঙ্গে থাকলে নিরামিষ মামিষ ছুই জুট্বে । 

এটা আমার পক্ষে একটা খুব বড় যুক্তি ছিল সন্দেহ নেই, 
তবে তার জন্যই যে আমার ডঃ দীক্ষিতের কাছে যাওয়। হলো না 
তানয়। আমি জানি, আগামীকাল সোমবার শ্রীমতী রীমা এসে 
আমাকে যে জায়গায় রেখে গিয়েছিলেন, সে জায়গায় খোঁজ 
করবেন ; সেজন্য আমি যেখানে ছিলাম, সেখানেই ফিরে যাব বলে 
সবাইকে জানালাম । 

প্রযুক্ত বিশ্বজিৎ রাঁয় এবং ননী ভৌমিক স্থির করলেন, আগামী 
বুধবার পর্যন্ত যদি আমি মক্ষোতে থাকি, তবে আমি স্থানীয় লেখক- 
সজ্ঘবের এক সভায় মিলিত হবো । 

অবাঙ্গালী ছাত্র, দূতাবাসের কর্মচারী এবং অন্ান্ত আরও অনেকে 
এসে আমার সঙ্গে আলাপ কর্লেন। তারপর “কাবুলীওয়ালা' 
চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন হতে লাগল । ভারতীয় কায়দায় 
দৃতাবাসের একটি বড় হলঘরে মেঝের উপর ঢালাও বিছানা করে 
দেওয়া হলো । বাঙ্গালী অবাঙ্গালী স্ত্রী-পুরুষ সবাই তা'তে এক সঙ্গে 
বসে গেল। একটি মাত্র চেয়ার আনা হলো, সেটি আমার জন্তে | 
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একজন কে অচেনা লোক চীৎকার করে বলে উঠল, £1] 70056 
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শুনে আবার কে একজন বলে উঠল, ্ব০! 776 15 ০০ 
£01956 ; 70109155501. 

আর কোন প্রতিবাদ শুনা গেল না। আমি গম্ভীর ভাবে গিয়ে 
চেয়ারে বস্লাম, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ছাত্রছাত্রী ও অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী তাদের পত্বীদের নিয়ে মাটিতে বস্লেন। 

ংল! 'কাবুলী ওয়ালা” ছায়াচিত্র প্রদর্শনী আরম্ভ হোল ; আমার 

একবার দেখা ছবি, আর একবার দেখতে লাগলাম । ভীডের মধ্যে 
ডাক্তার পাল কোথায় হারিয়ে গেছেন, তাকে আর দেখতে পাওয়। 
গেল না। একবার দেখ! ছবি দেখতে দেখতেও সেখানে বসে একটি 
নতুন বিষয় লক্ষ্য করলাম। সেখানে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
প্রায় ২৫* শত দর্শক উপস্থিত, বাংল। ছবির বাংল। সংলাপ, বাঙ্গালীর 
জীবন একাগ্র মনে তারা তার ভিতর দিয়ে সবেই গভীর ভাবে যে 
অনুসরণ করে যাচ্ছিলেন, তা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারলাম । যেখানে 
হাস্বার সেখানে হাসি উচ্ছৃসিত হয়েছে, যেখানে সংলাপের মধ্যে 
কারুণ্য প্রকাশ পাচ্ছে, সেখানে সকলের চোখ ছল ছল করে 
উঠেছে। 

বাংলা ভাষার ছাঁয়াঁচিত্র বলে কেউ কোন রকম বিরক্তি প্রকাশ 
করতে দেখা গেল না, কেউ যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছে না, তাও 
বুঝতে পারা গেল না; “কাবুলিওয়ালা'র যে একটি কেবলমাত্র 
শাশ্বত আবেদনের গুণেই তা সম্ভব হয়েছিল, তা নয়। আমার 
মনে হয়, বাংলা ভাষাও যে পরিমাণে অবাঙ্গালী বুঝতে পারে 
না বলে ভাণ করে, ভারতবাসীর মধ্যে সে পরিমাণে বাংলা 
ভাষায় অজ্ঞত1 সত্যিই নেই । অবশ্য বঙ্কিম-রবীন্দ্র-শরৎ সাহিত্যের 
জন্তেই তা সম্ভব হয়েছে । মক্ষোতে বসে অবাঙ্গালীদের সঙ্গে 
বাংলা 'কাবুলিওয়ালা? ছবি দেখে এই কথাটাই আমার বারবার 
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মনে হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের বাংলার সাহিত্য এবং তার মধ্য দিয়ে 
বাঙ্গালীর সমাজ-জীবনের খু'টিনাটি নানা আচার-আচরণ আজ যে 
শুধু ভারতবর্ষে নয়, তার বাইরেও কত ওৎসুক্যের স্থ্টি করেছে, 
তাঁও এ থেকে বুঝতে পারা যায়। 

ছবি যখন শেষ হলোঃ তখন সন্ধ্যা প্রায় সাতটা। এমন সময় 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীযুক্ত কাউল এসে উপস্থিত হলেন। 

শ্রীযুক্ত বিশ্বজিৎ রায় আমাকে বল্লেন, আপনি রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে 
আলাপ করুন। কেন কাল বিমানবন্দরে আপনাকে আনবার 
জন্য ভারতীয় দূতাবাস থেকে কেউ হাজির ছিলেন না, সে কথা 
জিজ্ঞাসা করুন । 

আমি দেখলাম, আজ উৎসবের দিন, অভাব-অভিযোগ জানানোর 
নয় আমি তাকে এড়িয়ে যেতে চাইলাম । 

কিন্তু শ্রীযুক্ত রায় কিছুতেই শুনতে চাইলেন না । বললেন, “না- 
না, আপনাকে তার কাছে একথা বল্তেই হবে ।" 

আচ্ছা আমি বল্ব। বলে চুপ করে গেলাম । 

সভা আরম্ভ হলো! । রাষ্ট্রদূত ছাত্রদের সম্বোধন করে একটি 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলেন। তা'তে বসন্তোৎসবের কথা কিছু নেই। 
ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থার কথা ইংরেজিতে কিছু আলোচনা 
করলেন। ইংরেজিতে তিনি স্ুবক্তা এবং রাজনৈতিক সমস্তার জটিল 
বিষয়ও তিনি সহজ ভাষায় প্রকাশ করে সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করলেন। তিনি তার বক্তৃত। প্রসঙ্গে ঘোষণা করলেন যে, আগামী 
গ্রীষ্মকালে ( অর্থাৎ বর্তমান বছরের জুন-জুলাঁই মাসে) ভারতের 
রাষ্ট্রপতি সোভিয়েত পরিভ্রমণে আসবেন । 

বক্তৃতা শেষ হবার পর উপস্থিত ছু' একজন ছাত্র তাকে কয়েকটি 
মৌখিক প্রশ্ন করল। একজন জিজ্ঞেস করল, ৬1780 চা11] ৮5 
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তিনি তার একটি জবাব দিলেন। কিন্তু আমার রাজনীতি 
বিষয়ে জ্ঞান এত অল্প যে, তা দিয়ে তার বক্তব্য বিশেষ কিছুই বুঝে 


ভূমিকা ৫৫ 
উঠতে পারলাম না। অশোক মেহতা যে এতদিন কংগ্রেস দলে 
ছিলেন না, কিংবা তিনি এতদিন কোন্‌ দলে ছিলেন, তাও আমি 
জান্তাম না। তার জবাব নিশ্চয়ই খুব যুক্তিযুক্তি হয়েছিল। কিন্তু 
আমার তা বোঝবাঁর কোন উপায় ছিল না। এই রকম ছাত্রদের 
অভাব-অভিযোগ সম্পর্কেও কোন কোন প্রশ্ন জিজ্ঞেস কর! হয়েছিল 
বলে আমার মনে হচ্ছে। 

যাই হোক, সভা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্ত্রীবিশ্বজিৎ রায় এসে 
আবার আমায় বল্লেন, আসুন, রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে আলাপ করবেন । 
আপনার কথা তাকে বলুন। বলে নিজেই আমাকে নিয়ে রাষ্ট্রদূতের 
সামনে হাজির করিয়ে দিলেন । 

আমি তাকে আমার পরিচয় দিলাম। শুনে তিনি সহাস্তে 
আমার করমর্দন করে আমি কবে এসেছি জানতে চাইলেন । 

আমি বল্লাম, কাল সন্ধ্যেয় মস্কো এসে পৌছেচি। 

শ্রীযুক্ত বিশ্বজিৎ রায় আমার পাশেই দীড়িয়ে ছিলেন । তিনিই 
প্রথম কথাটা তুললেন, বল্লেন, বিমানবন্দরে ভারতীয় দূতবাস 
থেকে কেউ এ'র জন্য উপস্থিত ছিল না । 

আমিও বল্লাম, ভারতীয় দূতাবাসের কাঁউকে সেখানে পাইনি। 
সোভিয়েত 1$1111505 ০0£ 7151) 7:90080070-এর পক্ষ থেকে 
এক মহিল। উপস্থিত ছিলেন । তিনিই নিয়ে আমাকে এক জায়গায় 
তুলেছেন । 

রাষ্ট্রদূত বিস্ময় প্রকাশ করলেন । বল্লেন, এসব বিষয় মিস্টার 
দাস “ডিল করেন। এই বলে তিনি নিজেই মিস্টার দাসের খোঁজ 
করতে লাগলেন । মিস্টার দাস এলেন। তিনি বাঙ্গালী নন-_ 
একজন পাঞ্জাবী হিন্দু । 

তিনি সব শুনে বল্লেন, তাইত, নথিপত্র (1০) না দেখে ত 
আমি কিছুই বল্তে পারব না। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, আপনি দয় করে যদি কাল ১টার সময় একবার এহ্বেসীতে 
আসেন, তবে মব বল্তে পারব। 
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মনে মনে বল্লাম, আর বলে কি হবে। আমি তো এখানে 
এসেই গেছি, এখন কেন বিমান-বন্দরে কেউ উপস্থিত ছিল না, তা! 
জানাও আমার পক্ষে যা, না-জানাও তাই ; বিশেষত যাদের কাছে 
যাবার তাদেরও সন্ধান পেয়েছি । তবু বল্লাম__বেশ, যদি সম্ভব 
হয়, তবে আসব । কারণ, আমার ত এখানে সব অচেনা । সঙ্গী 
না হলে চল্‌্তে পারি নে। যদি সঙ্গী পাই, নিশ্চয়ই আস্ব। 

তারপর খাওয়াদাওয়ার পালা আরম্ভ হলো । এক-একটি প্লেটে 
লুচি, বুটের ডাল, আলুর ভাল্না, ডাল আর ভাল্নায় ভারতীয় 
রান্নার স্বাদ পাওয়া গেল। কিন্তু লুচিগুলো দাত দিয়ে ছেঁড়া খুব 
কঠিন বলে মনে হলো । হয়ত খুব বেশীক্ষণ আগে এগুলো ভাজা 
হয়নি। কিন্তু প্রচণ্ড শীতে এরই মধ্যে দড়ির মত শক্ত হয়ে গেছে। 
তবু তাঁদের সদ্যবহার হতে দেরী হলো না। সবাই হাতে হাতে 
করে প্লেট নিয়ে খেতে লাগলেন । 

ভারতীয় খাগ্যের এই স্বাদটুকু গ্রহণ করবার জন্যে নাকি 
অনেকেই অনেক দিনে ধরে অপেক্ষা করে ছিলেন । ভারতবর্ষ থেকে 
মস্লা, সর্ষের তেল ও শিলনোড়া নিয়ে এসে মধ্যে মধ্যে ভারতীয় 
খাগ্ধ পরিবেষণের এই ব্যবস্থা প্রায়ই হয়ে থাকে । সর্বভারতীয় 
জাতীয় খান বলে ত কিছু নেই! এই লুচি, আলুরদম ও বুটের 
ডালের মধ্যে আমি বাঙ্গালীর খাগ্যেরই স্বাদ পেলাম ! 

মক্কোতে এসেও চোখে দেখলাম বাংল! ছবি; খানে পেলাম 
বাঙ্গালীর খাছ্ের স্বাদ। সবভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনে বাঙ্গালীর 
দান যে আজ কত দিকে বিস্তার লাভ করে চলেছে, তা এখানে 
অনুভব করলাম । দেশে থেকে তা সবসময় বুঝে উঠতে পারি 
না। আহারাদির পর সকলের কাছ থেকেই বিদায় নেওয়া হলো। 
প্রায় প্রত্যেক বাঙ্গালীই তার বাড়ী যাবার জন্তে আমন্ত্রণ জানালেন ; 
বাড়ীর ঠিকানা ও টেলিফোন নম্বর দিলেন। স্থির হলো, 
আগামী বুধবার স্থানীয় লেখকসজ্বের সভায় মিলিত হুবার 


ব্যবস্থা হবে। 


ভূমিকা ৫৭ 


প্রীননী ভৌমিক সে রাত্রেই আমাকে “ডিনারের নিমন্ত্রণ করে 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল্লেন; ডাক্তার শঙ্কর পালও আমার সঙ্গী। 
তার সাহাযোই শেষ পর্যস্ত আমাকে স্বস্থানে পৌছুতে হবে । 

ওভারকোট ও টুগী নিতে এসে দেখি, সে এক কাণ্ড! ফে 
জায়গায় ওভারকোট রেখেছিলাম, সেখানে পাহাড় প্রমাণ উচু হয়ে 
ওভারকোটের এক স্তূপ পড়ে আছে। তার মধ্য থেকে নিজের 
ওভারকোট টেনে বার করা এক সমস্তা । নিজের ওভারকোট হলেও 
সহজেই চিন্তে পারতাম ; কিন্তু আমারটি পরের কাছ থেকে ধার 
করা। মাত্র ছুদিন গায় দিয়েছি, স্থুতরাং ভাল করে এখনও 
জিনিসটা চেনাই হয় নি। 

এদেশে যখনই যেখানে গিয়েছি, ওভারকোট মজুত রাখবার 
স্বন্দর ব্যবস্থা আছে। একব্যক্তি দায়িত্ব নিয়ে সেটি রাখেন, 
প্রয়োজন মত তা ফিরিয়ে দেন। কিন্তু ভারতীয় দূতাবাসে সে 
রকম কোন ব্যবস্থা নেই । যেখানে খুসী সেখানে সেটি গা থেকে 
নিজ দায়িত্বে খুলে রাখ, তারপর খুঁজে নাও । অল্পলোকের মধ্যে 
তার জন্তে কিছু অসুবিধা হয় নাঃ বেশি লোক হলেই সেখানে 
সমস্তা' দেখা দেয় । 

আমারও সে সমস্তা দেখা দ্িল। অনেক খোঁজাখুজির পর একটা 
গায়ে দিয়ে দেখি সেটা আমার নয় ; এদিকে রাত বাড়তে লাগল, 
সমস্ত দিনের ক্লান্তিতে দেহ ও মন অবসন্ন, এই অবস্থায় মাধ মণ 
ওজন এক-একটা ওভারকোট টানাটানি করে গায়ে পরে বার বার 
দেখতে গিয়ে আরও ক্লান্ত হয়ে পড়লাম । অবশেষে ডাক্তার 
পালের সাহায্যে অনেক কষ্টে নিজের জিনিসটি উদ্ধার কর গেল । 
ওভারকোটও টুগী পরে শ্রীননী ভৌমিক, ডাক্তার শঙ্কর পাল আর 
আমি রাস্তায় বেরিয়ে এলাম । 

রাত্রি প্রায় দশটা হবে। প্রচণ্ড শীত। ননীবাবু বল্লেন, একটা 
ট্যাক্সি নেওয়া যাক । সহজেই একটি ট্যাক্সি পাওয়া গেল। নি:স্তব্ধ 
মস্কো শহরের জনবিরল পথ ধরে নিঃশবে চল্লাম। 


৫৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


ননীবাবু বল্লেন, বেশ বড় একটা! রেস্তারেণতে গিয়ে ওঠা যাক । 

ডাক্তার পাল ছুপুরে আমাকে একটা সন্তার রেস্তারে তে মধ্যাহ্ন 
ভোজন করিয়েছিলেন। তিনি চুপ করে রইলেন। অবশ্য ইচ্ছা 
করেই যে তিনি সস্তার রেস্তোরাতে গিয়েছিলেন, তা নয়। দৈবাৎ 
গিয়ে তা'তে পড়তে হয়েছিল৷ 

একটা বিরাট চৌদ্দতল। বাড়ীর সামনে গিয়ে ট্যাক্সি দাড়াল। 
ট্যাক্সি থেকে তিন জনে নেমে লিফ টে উঠতে লাগলাম । শুন্লাম, 
সাত তলায় একটি বেশ উঁচু দরের হোটেল আছে। তাতে ঢুকে 
যথাস্থানে টুগী-ওভারকোট রেখে ভোজকক্ষে পা দিয়ে মনে হল, 
ইন্দ্রপুরীতে এসে প্রবেশ কর্লাম। বিরাট ভোজকক্ষ। আলোয় 
আলোয় দিনের মত উজ্জ্ল। সে আলোর রঙেরও যেমন অস্ত নেই, 
তেমনই সংখ্যারও শেষ নেই। ওপর থেকে ছোট-বড় নানা 
আকারের কাচের ঝাড়লঠন বুল্ছে। তার মধ্যে নানা রঙের 
বৈছ্যতিক আলো! প্রতিবিদ্বিত হয়ে শত রঙের ন্বপ্নপুরীর মত 
দেখাচ্ছে । নীচে আগাগোড়া পুরু কার্পেট। দেয়ালের গায়ে 
বড় বড় আয়নার পাশে বিচিত্র গৃহসজ্জার মূল্যবান উপকরণ । 

কক্ষের এক পারের উচ্চ বেদীর উপর বাছ্ভভাণ্ড। তার সাম্নে 
কক্ষের একেবারে কেন্দ্রস্থলে অনেকখানি জায়গ। জুড়ে নর-নারীর 
মিলিত যুগ্মবৃত্যের আসর । ছোট-বড় নানা রকম টেবিলের পাশে 
নানা বয়সী নরনারী ভোজনরত। মধ্যে মধ্যে বাদ বেজে উঠছে। 
মাইকের সাম্নে দীড়িয়ে একটি স্থুক্ যুবতী বাগ্ভাণ্ডের সঙ্গে গান 
ধরলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভোজনের টেবিল ছেড়ে নিদিষ্ট স্থানে এসে 
নরনারীর যুগ্নন্ত্য আরম্ভ করে দ্িলেন। স্ুবেশ, সুবেশিনী ও 
স্বাস্থ্যোজ্জল দেহ নরনারীর অভাবনীয় সমাবেশ । মস্কোর এটি 
নাকি একটি অভিজাত হোটেল। শ্রীযুক্ত ভৌমিক তার কি নাম 
বলেছিলেন, তা ভূলে গেছি। 

যাই হোক, নৃত্যপর নরনারীর মাঝখান দিয়ে কোন রকমে 
একটি পথ করে নিয়ে আমরা তিনজন একটু এগিয়ে চারদিকে 


ভূমিকা ৫৯ 
তাকিয়ে একটি শৃন্ত এবং নিভৃত টেবিল খুঁজতে লাগলাম ।. একজন 
পরিচারিকা আমাদের অবস্থা বুঝতে পেরে নিজেই আমাদের 
সাহায্যের জন্য এগিয়ে এলেন। যদিও ভোজকক্ষের সেই বিপুল 
জনতার মাঝখানে কারো দিকে কারে দৃষ্টি দেবার উপায় ছিল না, 
তবু দেখতে পেলাম, পরিচারিকা আপনা থেকে এসে আমাদের 
সাহায্য কর্‌তে প্রবৃত্ত হলেন। শ্ত্রীভৌমিকের সঙ্গেই তার রুশ 
ভাষায় কথা চল্ল। মনে হল, তিনি আমার পরিচয় দিয়ে আমাদের 
দিকে তাঁর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কর্তে চাইলেন। তার সে চেষ্টা 
ব্যর্থ হলো না। অচিরেই তিনি একটি শূন্য টেবিলের কাছে নিয়ে 
আমাদের হাজির কর্লেন। 

এদিকে বা, নৃত্য ও সঙ্গীত এবং পান-ভোজন তৃপ্ত নরনারীর 
কলগুঞ্নে ভোজকক্ষ মুখরিত হয়ে উঠল। সুসজ্জিত ভোজ- 
টেবিলের মাঝখানে নানাজাতীয় ফল পরিপূর্ণ একটি সুবৃহৎ পাত্র 
সুন্দর শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে সাজান । আমার মনে হলো, এটি দেখ বাঁর 
জন্য- খাবার জন্য নয়; এখান থেকে একটি ফল তুলে নিলেই 
তার অখগ্ডতায় আঘাত লাগবে । এই তুষাঁরময় নিষ্পত্র বৃক্ষলতার 
দেশে টাট্‌কা সজীব ফলগুলে। যেন কেমন বেমানান বলে মনে 
হচ্ছিল । 

পরিচারিকা এসে আমরা কি খাব, না-খাব তার ফর লিখে নিয়ে 
গেলেন। ননীবাবুই তার সঙ্গে অনেক কথাবার্তার পর কি পাওয়া 
যাবে, কি যাবে না, সব শুনে নিয়ে একটা ফর্দ লিখিয়ে দিলেন। 
আমি আগেই জানিয়ে দিয়েছিলাম, গো-শুকর মাংস আমার চল্বে 
না, তা ছাড়া আর কোন কিছুতেই আপত্তি নেই। তিনি সে রকমই 
ব্যবস্থা করলেন-__আমার জন্ত স্বতন্ত্র রকম খাস এল। 

এই হোটেলে এসে সোভিয়েত রাশিয়ার ভোগ-জীবনের একটি 
সমৃদ্ধ রূপ প্রত্যক্ষ করলাম। রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি পড়ে 
মনে হয়েছিল, হয়ত রাশিয়াতে গিয়ে আমাদের মত ভোজন-বিলাসী 
বাঙ্গালীর একেবারে না খেয়েই থাঁকৃতে হবে। 


৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


কারণ, তিনি তাতে লিখেছিলেন, “আহারে, ব্যবহারে, অ্রমণে 
এরূপ সর্বব্যাপী নির্ধনতা যুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না'। 
অন্ততঃ এই হোটেলটি দেখে সেকথা মনে হলো না। রবীন্দ্রনাথ 
১৯৩০ সনে রাশিয়া গিয়েছিলেন । এই সময়ের মধ্যে রাশিয়া সেই 
অবস্থা কাটিয়ে উঠেছে । হয়ত সবখানি কাটিয়ে না উঠলেও 
যতখানি বাইরে থেকে চোখে পড়ে তার মধ্যে দিয়ে “নির্ধনতা আর 
প্রকট হয়ে উঠতে পারে না । এই ক্রমোন্নতি এদেশে যে কত দ্রুত 
সাধিত হয়েছে, তা ভাবলেও বিস্মিত হ'তে হয়। অথচ এ কথাও 
সত্যি যে, তার মাঝখানে আর একটি বিশ্বযুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে লিপ্ত 
হয়ে পড়ে রাশিয়াকে গুরুতর ক্ষতবিক্ষত হতে হয়েছিল। আজ 
তারও কোন চিহ্ন বাইরে থেকে লক্ষ্য করা যায় না। সমাজের 
সাধারণ স্তরে যে অভাব, তা এখনও হয়ত সে দেশে আছে । তবুও 
আজ পৃথিবীর ছু' একটি ভাগ্যবান দেশ ছেড়ে দিলে আর সকল 
দেশেই অভাব প্রায় সমান। 

রবীন্দ্রনাথ মস্কো শহরে "গ্রাণ্ড হোটেল” নামে যে হোটেলটিতে 
ছিলেন, সেই হোটেলটির £1870601 আরও অনেক বেড়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের বর্ণনার সঙ্গে তা আর এখন মেলে না। এখানে 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি রক্ষা করা হয়েছে। রাত্রে হোটেল থেকে 
ফেরবার পথে শ্রীযুক্ত ভৌমিক আমাকে তা৷ দেখালেন । 

তবে এ কথা সত্য, যে-হোটেলের বর্ণনা আমি ওপরে করেছি, তা। 
সাধারণ লোকের প্রাত্যহিক জীবনের আয়ত্তাধীন হতে পারে না । 
তবু মেই ভোগ-জীবনের রূপটি সমাজের মধ্যে যে এখন সক্রিয়, 
তা সমাজের এই সাঁমিত অংশ থেকে বেশ লক্ষ্য করা যায়। 

হোটেলে অনেক রুবলের বিল শোধ করে অনেক রাত্রে যে-যার 
ঘরে ফিরলাম । প্রচণ্ড শীতের রাত্রি, পথ বহুক্ষণ জনশৃন্য হয়েছে । 
ডাক্তার পাল আমাকে নিয়ে মেত্রোতে করে আমার আস্তানায় নিয়ে 
পৌছে দিলেন। যখন বরফের ওপর দিয়ে পায়ে চলার পোজান্ুজি 
ইটা পথে ঘরে ফিরলাম, তখন রাত্রি সাড়ে বারোটা । গ্রীম্মকালেও 


ভূমিকা ৬১ 
এতরাত্রে কোলকাতায় কোনদিন বাড়ী ফিরিনে। অথচ খুব একট 
ক্লান্তি ও অবসাদ যে অনুভব করলাম, তা নয়। সেজন্য কেউ যেন 
একথা মনে না করেন যে, হোটেলে আহারের সঙ্গে আমি কিছু 
পানও করেছি ; যা পান করেছি, তা “মিনারেল ওয়াটার” ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তা থেকে প্রত্যক্ষ বুঝতে পারলাম, শীতের দেশের লোক 
আমাদের গ্রীষ্মের দেশের লোকের চাইতে অনেক বেশী পরিশ্রম 
করতে পারে । আমরা যে পরিশ্রমবিমুখ, তা নয়। কিন্তু প্রকৃতি 
এই বিষয়ে আমাদের বিরোধী | 

খিদায় নেবার সময় ডাক্তার পাল বলে গেলেন, আপনার সঙ্গে 
আর আমার দেখা হয় কি না বলতে পারিনে। কারণ, কাল 
সোমবার আটটায় আমি বেরিয়ে যাব। লেবরেটরি থেকে ফিরব 
রাত্রি এগারটায়। তার আগে আপনার ঘুম ভাঙ্গাতে আসব না। 
তারপর শিক্ষাদফতরের লোক এসে নিশ্চয়ই আপনাকে কোন 
বড় হোটেলে চালান করে দেবে । টেলিফোন নম্বরটা দিয়ে যাচ্ছি, 
টেলিফোন করে আপনি কোথায় আছেন জানিয়ে দেবেন । যে 
ভাবেই হোক সেখানে গিয়েই দেখা করব । বলে তিনি বিদায় 
নিলেন। 

কাচের জানালার ভিতর দিয়ে দেখতে পেলাম, সবে দরজা 
পেরিয়ে তিনি বরফে ঢাকা পার্কের মধ্যে গিয়ে পড়লেন । তারপর 
পুপ্তীভূত বরফের ওপর দিয়ে দ্রুত হেঁটে নিজের হোটেলের দিকে 
চল্লেন। পথে তখন আর জনমানবের চিহ্ন নেই। এই পরম 
উপকারী বন্ধুটির সঙ্গে আর হয়তে। দেখা হবে না বলেই বুঝি মনটা 
কেমন করে উঠেছিল । 

তারপর কেবল জুতো, টুগী, ওভারকোট ও গরম কোটটা 
খুলেই লেপ গায় দিয়ে শুয়ে পড়লাম। 

দেশে থাকৃতে সকাল €টার পর আমি আর কিছুতেই 
বিছানায় থাকতে পারিনে। আমার বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীর! 
যখন আমার সঙ্গে পল্ীসাহিত্য সংগ্রহ করবার জন্যে গ্রামে যায়, 
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তখন তারা আমার ওপর এই জন্য সব চাইতে বিরক্ত হয়। কিন্ত 
আমি আমার নিজের অভ্যাস কিছুতেই ছাড়তে পারিনে। 

কিন্তু সেদিন আটটা প্রায় বাজে; তখনও বিছানায় শুয়ে এপাশ- 
ওপাশ করছি । আপাততঃ তিনট। সোয়েটার গায়ে আছে । তার 
ওপর লেপ ; লেপট1 ঠিক আমাদের দেশের লেপের মত আরামপ্রদ 
নয়। কারণ, তা তুলোর নয় পশমের । তবে বিছানাটির গদ্দী বেশ 
নরম। কৃত্রিম উপায়ে ঘর সর্বক্ষণ উত্তপ্ত হলেও মনে হলো 
এস্ষিমোদের মত যেন বরফের দেওয়াল দেওয়। ঘরে শুয়ে আছি। 

এমন সময় দরজায় ঘা। সহজেই বুঝতে পারলাম, এই ঘা 
ভারতীয় ঘা,_রুশ কিংবা! ঘানার ঘা নয়। তাড়াতাড়ি উঠে দরজা 
খুলতেই দেখলাম, অধ্যাপক ভাসানি একেবারে বাইরে যাবার জন্য 
তৈরী হয়ে এসে হাজির! ডাক্তার পালের সঙ্গে গতকাল কেমন 
কাটল জিজ্ঞেন করে তারপর বল্লেন, চলুন আপনাকে প্রাতরাশ 
করিয়ে নিয়ে আসি। তারপর এসে ঘরে বসে থাকুন, কখন 
আপনার 1066101:502 আসে ! শিক্ষাদপ্তর থেকেও নিশ্চয়ই আজ 
কেউ এসে আপনার একটা ব্যবস্থা করবে । এখান থেকে অন্য 
কোথাও চালান করে দেবে। 

আমি তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে নিতে গেলাম, ফিরে এসে 
দেখি তিনি নিজেই আমার ঘরটা গুছোচ্ছেন। 

জিজ্ঞেস করলেন, 'ঝাড়দারনি, ( 55/921১০ ) আসেনি ? 

আমি বল্লাম, কি জানি? বেরিয়ে ত গেলাম কাল আপনারই 
সঙ্গে । তারপর ফিরেছি রাত্রি ১২॥ টায়। 

বল্লেন, ঘরট। একটু গুছিয়ে দিলাম । হয়ত কেউ একজন পদস্থ 
লোক আপনার অভ্যর্থনা করতে আসবেন, কিছু মনে করতে পারেন ! 

আমি বল্লাম, তাদের বাড়ী, তাদের ঘর; তাদের মনে করবার 
কি আছে ?_নানা আছে আছে--বলে তিনি নিজেই আরও 
কিছু গোছগাছ করে, আমাকে নিযে বেরিয়ে পড়লেন। 
আবার জুতো৷ পর্তে হলো» টুগী-ওভারকোট চাপাতে হলে! । 
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তিন জোড়া মোজার ওপর জুতো; তিনখানি সোয়েটারের ওপর' 
গরম কোট, তার ওপর আধমণী ওভারকোট । সুতরাং সারাদিন 
না খেয়ে ঘরে বসে থাকাও ভাল, তবুও এই সাজ ভাল নয়। 

নিরুপায় হয়ে তাই পরে বেরুতে হলো । বরফে ঢাক। পার্ক 
পার হয়ে বরফে পিছল পথের ওপর দিয়ে সম্ভার এক রেস্তারায় 
গিয়ে প্রাতরাশ সম্পন্ন করা গেল। সস্তার রেস্তোরা বলে 
খাবার জিনিসের যে অপ্রতুলতা আছে, তা নয়। তবে বৈচিত্র্য 
নেই। 

সেখানে গিয়ে সস্তার রেস্তোর1 বা বুফেতে আমার একটি বড় 
প্রিয় খাছ্যের সন্ধান পেয়েছিলাম, তা দই; রুশভাষায় তাকে বলে 
€কিফির । হরিণঘাটার ছুধের মত শীলমোহর করা বোতলে তা 
বিক্রি হয়। খাটি ছুধের তৈরী, ছুর্দাস্ত শীতের মধ্যেও পরম উপকারী । 
রাত বারোটার সময়ও স্যোগ পেলে তা খেয়েছি, কোন অনিষ্ট হয় 
নি। মাখন, রুটি, ডিম, কিফির, কফিতে চমৎকার প্রাতরাশ হয়ে, 
যেত। সেদিনও প্রাতরাশে প্রায় এক সের পরিমাণ “কিফির' পান 
করলাম। অধ্যাপক ভাসানিও আমার দধি-প্রীতি দেখে তাজ্জব 
বনে গেলেন । 

বল্লেন, রাশিয়ানরাও ত এত দই খায় না! 

আমি বল্লাম_-ভারী ভাল জিনিস । সেখানেও অধ্যাপক ভাসানি 
লাইনে দীড়িয়ে নিজের ও আমার খাবার হাতে করে নিলেন। 
নিজের" পকেট থেকেই দাম দিলেন। এক উঁচু টেবিলের সামনে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ছু'জনেরই সেখাবার খেতে হলো । কারণ, এ 
রেস্তারেতে এ ব্যবস্থা। 

অধ্যাপক ভাসানিও বিদায় নেবার সময় বল্লেন, নিশ্চয়ই আমি 
ফিরে এসে আপনাকে এখানে আর পাব না। আমার ঠিকান। 
আর টেলিফোন নম্বর রইল। যেখানেই থাকেন, খবর দেবেন । 
লেনিনগ্রাদ থেকে ফেরবার পথে নিশ্চয়ই দেখ! করবেন। 

তিনি বরফের উপর দিয়ে এক কোনাকুনি পথ ধরে মেত্রোর' 
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দিকে নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। আমি ঘরে এসে চুপ করে শ্রীমতী 
বীমার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

আজ দিনের বেলাতে শীত বেশ তীব্র মনে হচ্ছে। কাল শেষ 
রাত্রের দিকে কিছু বরফ পড়েছিল । দেখলাম, সাধারণ চলাচলের 
পথের ওপর থেকে কিছু কিছু বরফ ঝেঁটিয়ে রাস্তার ছুধার করে 
ফেলে রাখা হচ্ছে। ডাক্তার পাল কাল বলেছিলেন, শীগগির 
আবার ভয়ঙ্কর শীত পড়বে; তাপমাত্রা! শূন্য থেকে কুড়ি ডিগ্রী 
সেন্টিগ্রেট নীচে নেমে যেতে পারে। তাই খুব আতঙ্কে আতঙ্কে 
আছি। 

দিপ্রহরের সময় শ্রীমতী রীম! এসে হাজির হলেন । তিনি 
ব্যস্ততার সঙ্গে ঘরে ঢুকেই জানালেন, সোভিয়েত সরকারের 
1$11101505 0: 17101)21 £00090101)-এর পক্ষ থেকে একজন পদস্থ 
কর্মচারী তার দলবল নিয়ে এক্ষুণি আমাকে অভ্যর্থনা জানাতে 
আসছেন । 

তিনিও আমার ঘরে বসেই তাদের জন্য অপেক্ষা করতে 
লাঁগলেন। আমি প্রস্তত হয়েই ছিলাম । আমিও তাদের আসবার 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

রীম! বলেন, আপনার খাওয়া হয়েছে ত? 

আমি বল্লাম, হ্য। প্রাতরাশ হয়ে গেছে। 

তিনি বল্লেন, ওরা আসার পর আপনার মধ্যাহ-ভোজনেরও 
ব্যবস্থা হবে। 

তারপর সময় কাটাবার জন্য তিনি নানা গল্প গুজব করতে 
লাগলেন । 

তিনি বল্লেন, সারা মোভিয়েত ইউনিয়নে বন্থু জাতি এবং বহু 
ভাষা আছে । কিন্তু প্রত্যেক ভাষায় সাহিত্য রচনায় উৎসাহ দেওয়া 
সত্বেও রুশ ভাষা যাতে কোন দিক থেকে বিকৃত না হতে 
পারে, বিদ্যালয়গুলোতে গোড়। থেকেই সে বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয় । 
উচ্চারণ শিক্ষা দেবার জন্য যন্ত্রের সাহায্যও নেওয়া হয়। 


ভূমিক। ৬৫ 

তিনি আরো বল্লেন, বিদ্ভালয়গুলোর উচ্চতম শ্রেণী পর্যস্ত ভাষ৷ 
শিক্ষার এই ব্যবস্থা আছে। ডন নদীর তীরবর্তা ভাষা কিংবা 
ইউক্রেনের ভাষা প্রাদেশিক ভাষা । কিন্তু সে অঞ্চলের লোকও 
যখন রুশ ভাষা শিক্ষা করে, তখন তাদের লেখায় কিংবা উচ্চারণে 
প্রাদেশিকতার কোন চিহ্ন প্রকাশ পায় না। রুশ ভাষার উচ্চারণ- 
গত বৈশিষ্ট্য ন্তান্ত আঞ্চলিক ভাষাভাষীদের দ্বারা যাতে বিকৃত ন৷ 
হয়, তার জন্য শিক্ষাবিভাগ সব রকম ব্যবস্থাই করে থাকেন। 
সাহিত্যের ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষা করবার জন্য সোভিয়েত দেশ খুব 
সতর্ক। 

বাঙ্গালী যেখানেই যাক, মাছ-ছুধের সংবাদটা আগে নেবে। 
বাঙ্গালীর সংস্কার আমার মধ্যেও এক-একবার বড় সন্ক্রিয় হয়ে উঠে; 
তাই ভাষা-তত্বের আলোচন। ছেড়ে রীমাকে জিজ্ঞেস করলাম, 
আপনাদের দেশের নদ-নদীতে মাছটাছ কেমন পাওয়া যায়? 

তিনি বলেন, আমাদের দেশে ছুটে নদীই বড়_-ডন আর ভল গ।। 
ডন নদী দীর্ঘ, কিন্তু ভলগা নদী খুব গভীর । মস্কোতেও একট! 
নদী আছে। তার নাম মস্কো নদী। তাতে বিশেষ জল নেই, 
এখন ত সবই বরফ । সব নদীতেই মাছ কিছু কিছু আছে। তবে 
কাম্পিয়ান সাগরে মাছ প্রচুর এবং খুব ভালও । 

সোভিয়েত দেশে এসে এখনও মাছের স্বাদ পাই নি। 

কাম্পিয়ান সাগরের মাছের স্বাদ পাবার আশায় রইলুম । বেল 
প্রায় একটা হবে, এমন সময় রুদ্ধ দরজায় মু আঘাত শুন্তে পাওয়া 
গেল। বীমা গিয়ে দরজ। খুলেই আমাকে জানালেন, তারা সবাই 
এসেছেন । আমি এগিয়ে তাদের অভিবাদন জানাতে গেলাম । 

একজন পুরুষ ঘরে ঢুকেই ইংরেজিতে বল্লেন, “আমি দোভাষী 
(10210016562) 51740111505 01 [3151061 2406280107)-থেকে 
আপনাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে আমরা এসেছি ॥ 

তারপর একজনের নাম করে বলেন, তিনিও এসেছেন । 


বলতে বলতে এক ব্যক্তি হাস্যমুখে ঘরে ঢুকেই করমর্দনের 
ভুমিকা -_-৫ 


৬৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


জন্য হাত বাড়িয়ে দিলেন। চেহারা দেখেই মনে হলো! বেশ একজন 
পদস্থ ব্যক্তিই হবেন । মন্ত্রী না হলেও উপমন্ত্রী শ্রেণীর একজন কেউ । 
দোভাষী তার নাম এবং পদ ছুই-ই বলেছিলেন । কিন্তু ছুই-ই এখন 
আর স্মরণ করতে পাচ্ছিনে। তার প্রশান্ত হাস্তমুখ দেখে আমারও 
মনটি প্রসন্ন হয়ে গেল। সঙ্গে দৌভাষী ছাড়াও তার আরও একজন 
সহকারী পুরুষ কর্মচারী এসেছেন । 

আমরা সবাই আসন গ্রহণ করলাম । 

দোৌভাষীর সাহায্যে তিনি আমাকে প্রথমেই বল্লেন, শনিবার 
সন্ধ্যায় আপনাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য যে মস্কো বিমান বন্দরে 
যেতে পারিনি সেজম্য আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা (৪2091098156 ) 
কচ্ছি। 

আমিও দোভাধীর সহায়তায় বাধ! দিয়ে বল্লাম, না-না, সে কি 
কথা! আপনার প্রেরিত লোক যথা সময়েই সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। আমার সব রকম ব্যবস্থাই তিনি করেছেন, আমার কোন 
বিষয়েই কোন অস্থবিধা হয় নি। 

তিনি বল্লেন, তবু আমার কর্তব্য ছিল আমার নিজেরই যাওয়া । 
সেজহ্য আমি খুব ছুঃখ বোধ করছি। 

তারপর তিনি বল্লেন, লেনিনগ্রাদে আপনার জন্য সবাই অত্যন্ত 
চিন্তিত (৮/01090 )। আজ রাত্রের ট্রেনেই আপনার লেনিনগ্রাদ 
যাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। কাল সকাল বেলায়ই আপনি 
লেলিনগ্রাদ পৌছে যাবেন । 

তারপর বল্তে লাগলেন, লেনিনগ্রাদ বড় সুন্দর শহর। বিদেশ 
থেকে ধারা আসেন, তার! লেনিনগ্রাদ শহরটিকে বেশি পছন্দ করেন, 
সেখানে গিয়ে আপনার খুব ভাল লাগবে । 

আমি বল্লাম, মক্ষো শহরে ত আমার বিশেষ কিছুই দেখাশুনা 
হলো না, আরো! কয়েকদিন এখানে থাকতে পারলে মন্দ হতো না। 

তিনি বল্লেন, লেনিনগ্রাদে সবাই আপনার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র। 
বার বার টেলিফোন কচ্ছেন। সেখানকার কাজ সেরে ফিরবার 


ভূমিকা ৬৭ 
পথে আপনাকে আমরা বাকি সবকিছু দেখাব । আজকে রাত 
সাড়ে এগারটায় ট্রেন। আজ বাকি দিনটা আপনি মস্কোতে দেখে- 
শুনে কাটতে পারবেন। একজন দোভাষী আপনার কাছে থাকবে, 
তারপর রাত্রে এসে আপনাকে একজন লেনিনগ্রাদের গাড়ীতে তুলে 
দিতে যাবে । 

বলে তিনি নিজের গাড়ীতেই আমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়তে 
চাইলেন । যাবার আগে একটা কাগজে সই করিয়ে ত্রিশ রুবল 
দিলেন। বল্লেন, এগুলো আপনার পথের হাতখরচা। লেনিনগ্রাদ 
গিয়ে আরও রুবল আপনাকে দেওয়া হবে। আগের পাঁচ রুবল 
তখনও আমার পকেটেই আছে। শ্রীমতী রীমাকে তা ফিরিয়ে 
দিলাম । বুঝলাম, তিনি নিজের পকেট থেকেই তা দিয়েছিলেন । 

আমি ভাবলাম, ভারতীয় দূতাবাসে একবার গিয়ে, দেখা করে 
আমার লেনিনগ্রাদ যাবার সংবাদট। জানিয়ে যাই, তা হলে আমার 
খবর এখানকার বন্ধুরা পেয়ে যাবেন। তার গাড়ীতেই দূতাবাসে 
এলাম । আমি গাড়ী থেকে নেমে ভিতরে গেলাম ; তিনি তার 
দলবল নিয়ে দূতাবাসের বাইরে পথের ধারে ততক্ষণ গাড়ীতে 
বসেই আমার অপেক্ষা করতে লাগ লেন । 

দূতাবাসের ভিতরে এসে আগের কথামত শ্রীযুক্ত দাসের খোঁজ 
করলাম। শুন্লাম, তিনি “লাঞ্চ করতে গেছেন । 

আমি একজন কর্মচারীকে বল্লাম, আমার অপেক্ষা কর্রার 
উপায় নেই। কারণ, একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে আমি গাড়ীতে 
বসিয়ে রেখে এসেছি । বলতে বলতেই দেখলাম, শ্রীযুক্ত দাস 
এসে হাজির হলেন। তার আপিস ঘরের মধ্যে নিয়ে বসালেন । 
তার নথিপত্র অনুসন্ধান করতে দেরী হতে পারে মনে করে আমিই 
আমার কাগজপত্র তাকে দেখালাম । 

তিনি দেখেশুনে বল্লেন, তাইত ! আপনি এসে গেছেন দেখছি। 
আপনি আসবেন সে কথা আমি জান্তাম, কিন্তু আপনি যে গত 
শনিবারেই আস্বেন,সে সম্বন্ধে কোন সংৰাদ এখনও পাই নি। 


৬৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আমি আর সেখানে সময় নষ্ট করতে চাইলাম না। বল্লাম, 
যাকৃগে, যখন ঠিকমত পৌঁছেই গেছি, তখন আর এসব নিয়ে ভেবে 
কি হবে! এই বলে আমার লেনিনগ্রাদ যাওয়ার কথা, ত্রিশ 
রুবল নগদ পাওয়ার কথা তাকে জানালাম । 

তিনি বল্লেন, এই টাকাটা আপনার লেনিনগ্রাদ যাওয়ার পথে 
ধূমপান করবার জন্য দেওয়৷ হয়েছে, হোটেল খরচ আলাদা করে 
ওরাই শোধ করবেন। 

ত্রিশ রুবল, অর্থাৎ ভারতীয় মুদ্রার হিসাবে দেড়শ টাকায় শুধু 
ধূমপান করলে তাতে খাণুবদহনের ধূম উদগীরণ হবে । সুতরাং অন্ত 
কিছু পান করার উদ্দেম্ত না থাকলে এতগুলো রুবল্‌ দেবার কোন 
অর্থ হয় না । সবগুলো রুবলই আমার পকেটে রয়ে গেল। ভাবলুম 
লেনিনগ্রাদ পৌছেই একটা ভাল দেখে টুগী কিন্তে হবে। 
মক্ষোতে হয়ত তার আর সময় পাওয়া যাবে না। ধূমপান অপেক্ষা 
আমার টুপীর প্রয়োজন অনেক বেশি ; এখনও 0001.25-০81- 
টাই ভাজ করে পরে আছি । এখন তা৷ অনেকটা সয়ে গেছে। 

সেখানে আর বেশিক্ষণ দেরী কর্লাম না। শ্রীদাসকে বলে 
এলাম, কেউ আমার খোজ করলে বলবেন, আমি আজ রাত্রেই 
লেনিনগ্রাদ চলে গেছি ' ফেরবার পথে মক্কো হয়ে যেতেই হবে, 
তখন আবার সবার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে । 

তাড়াতাড়ি গাড়ীতে এসে বসলাম ; কথা হলো! শ্রীমতী রীম৷। 
আমার সঙ্গে থাকৃবেন ; একটা হোটেলে মধ্যাহ্-ভোজন শেষ করে 
যতক্ষণ সময় পাই, কয়েকটি মিউজিয়াম দেখাবেন । তারপর সন্ধ্যায় 
তিনি আমাকে নিয়ে আমি যে জায়গায় উঠেছি, সেখানে পৌঁছে 
দেবেন। রাত্রে উচ্চশিক্ষা বিভাগের একজন কর্মচারী রেলের টিকিট 
ও রিজার্ভেসন নিয়ে এসে আমাকে নৈশভোজন শেষ করিয়ে 
লেনিনগ্রাদের ট্রেণে তুলে দিয়ে আসবেন। 

একটি বড় রেস্তোরণর সামনে আমাকে আর রীমাকে নামিয়ে 
দিয়ে শিক্ষা-বিভাগের প্রতিনিধি আমাকে বিদায় জানালেন, তারপর 


ভূমিকা ৬৯ 
তীর দলবল নিয়ে গাড়ীতে চলে গেলেন। আমরা রেস্তোরায় ঢুকতে 
যাচ্ছি, দেখ তে পেলাম, দরজায় লেখা আছে “রেস্তোর1 বন্ধ'। রীমা 
ঘড়িতে দেখলেন, ছুটো বেজে গেছে, ছুটোর পর বড় রেস্তোর- 
গুলো বন্ধ হয়ে যায় ; সন্ধ্যার আগে আর খোলা হয় না। ক্ষিদেও 
তখন পেটের মধ্যে প্রচণ্ড অগ্রিদাহ স্গ্টি করেছে । এখন উপায়? 
রীমা আর একটা ট্যাক্সি ডাকলেন, তার পরিচিত আর আর একটা 
বড় রেস্তোরণার দ্বারে এসে পৌছানো গেল; কিন্তু সেখানেও একই 
অবস্থা । এই সময়টায় বড় রেস্তোরণাগুলো সবই বন্ধ হয়ে যায়, 
কেবল কোন কোন প্রতিষ্ঠানের সংলগ্ন ছোট ছোট বুফেগুলো 
কখনো কখনো খোলা থাকে, তাতে সাধারণ খাগ্ই পাওয়। যায়। 

অতঃপর শ্রীমতী রীমা আর একটি ট্যাক্সি করে আমাকে নিয়ে 
একটি মিউজিয়মের দ্বারদেশে উপস্থিত হলেন। ভাবলেন, 
মিউজিয়ামের মধ্যে অনেক সময় যে ছোট রেস্তারে? বা বুফে থাকে, 
তাতেই অগত্যা মধ্যাহ্ছভোজন শেষ করবেন। কিন্ত সেদিন 
সোমবার, মিউজিয়াম বন্ধ । মস্কোর গলিতে গলিতে ছোটবড় অগণিত 
মিউজিয়ম, সেগুলো সবই একই দিন বন্ধ থাকে না ; পরে লেনিনগ্রাদে 
গিয়েও দেখেছি তাই, সব মিউজিয়ামই যে এক দিন বন্ধ থাকে, তা 
নয়; সপ্তাহের মধ্যে এক-একদিন এক-একটি বন্ধ থাকে ; সেইজন্য 
আগে থেকে না জেনে বেরুলে অনেক মিউজিয়মই বন্ধ দেখে ফিরে 
আসতে হয়। 

তবে অনেক সময় আগে থেকে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ব্যবস্থা করে 
নিলে যেদিন মিউজিয়ম সাধারণের জন্য বন্ধ থাকে, সেদিনও বিশিষ্ট 
বিদেশী কোন অতিথি এলে তাকে তা দেখানোর সুবিধা করে দেওয়। 
হয়। পরে আমার সম্পর্কে ছ'একবার এম্নিই ব্যবস্থা কর! হয়েছিল । 
কিন্ত সেদিন আগে থেকে কোন ব্যবস্থা করা হয় নি বলে 
মিউজিয়মের দ্বারদেশ থেকে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে আসতে হোল । 

এবার শ্রীমতী রীমা আমাকে নিয়ে আর একটি বড় মিউজিয়মে 
এসে হাজির হলেন। তা প্রধানত; একটি চিত্রসংগ্রহশাল! । 
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হোল, ওভারকোট ও টুগী জমা রাখা, তারপর অন্ত কাজ। এত 
ভীড় যে ওভারকোট জমা রাখবার জায়গাতেও লাইনে ফ্াড়াতে 
হলো। 

এখন দেখে দেখে লাইনে ফাড়াতে নিজেরও কোন আর 
সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে না। রীমার সঙ্গে আমিও লাইনে দাড়ালাম । 
ওভারকোট জমা দেওয়ার কাজ হয়ে গেলে শ্রীমতী রীম! তার হাত- 
ব্যাগ থেকে একটি চিরুণী বার করে চুলগুলো আচড়ে ঠিকঠাক করে 
নিলেন। সামনেও একটা মস্ত আয়না রয়েছে ; মাথার টুগী খুললেই 
চুলগুলো যে উস্কোথুক্কো হয়ে যাচ্ছে, তা আবার আচড়ে ঠিক ঠাক 
করে নেবার জন্যই আয়না রেখে দেওয়া হয়। মেয়েরা সবাই চুল 
ঠিক করে নেয়। 

শ্রীমতী রীমা দেখলাম, তার ব্যাগ থেকে একটি রুজ ও লিপস্টিক 
বার করে আমাকে আড়াল দিয়ে সামান্য প্রসাধন কর্মও করে 
নিলেন। আমি যদিও সবই লক্ষ্য করছিলাম, তবুও এমন ভাব করে 
দাড়িয়ে রইলাম যে, আমি যেন তার কিছুই দেখতে পাই নি। 

রুশ দেশের মেয়েরা যে খুব প্রসাধন-বিলাসিনী তা কোথাও 
মনে হয় নি; তার কারণ সম্পর্কে কেউ কেউ মনে করতে 
পারেন যে, প্রসাধন-সামগ্রী সেখানে অত্যন্ত ছমূল্য এবং ছ্খাপ্য ; 
তাই তারা এ পথে বিশেষ এগোয় না; কিন্তু তা সত্যি নয়। এই 
বিষয়ে কেমন যেন একট! নিষ্পৃহ ভাব তাদের মধ্যে আমি লক্ষ্য 
করেছি। তবে মাথার টুগী খুলে রাখবার পর আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে মাথার চুল ঠিকঠাক করে নেওয়া কিংবা সামান্য দৈহিক 
পরিচ্ছন্নতা, এগুলোকে বিলাসিতা বল। যায় না, তা রূচি। তবু 
বয়স্কা কিংবা! বিবাহিতা মেয়েদের তাও বড় একট কর্তে দেখ 
যায় না। প্রসাধনের অভ্যাসট। ও-দেশের মেয়েদের মধ্যে আমাদের 
দেশের চাইতেও যে কম, তা বেশ বুঝতে পেরেছি । 


ভূমিকা ৭১ 
একজন পুরুষের সাম্নেই যে শ্রীমতী রীমাকে এই সামান্ত 
প্রসাধন-ত্রিয়াটিও করে নিতে হলো, সে জন্তে তিনি যে বেশ 
সন্কুচিত তা বেশ বুঝতে পার্লাম, যেন এই কাজটুকু ন! 
করলেই তার ভাল লাগতো; এই ভাবটি তার মধ্যে গোপন 
রইল না। 
বিরাট সংগ্রহশীলাটির ভিতরে একটি ছোট রেস্তোরা ছিল। 
শ্রীমতী রীমা প্রথমেই আমাকে নিয়ে সেখানে গেলেন। বিশেষ 
একটা কিছু ভীড় ছিল না, ছু'জনেই একরকম করে মধ্যাহ্ন 
আহার শেষ করে সংগ্রহশাল। দেখতে লাগলাম । 
ইউরোপের সমস্ত দেশের, বিশেষতঃ ফ্রান্স, ডেনমার্ক, স্পেন, 
জার্মানি প্রভৃতি দেশের বিশিষ্ট চিত্রকরদের অঙ্কিত চিত্রাবলীর ত৷ 
বিপুল সংগ্রহ; তার সঙ্গে মিশরের পুরাকীতির নানা উপকরণ, 
যেমন মমী ইত্যাদিও ছিল। প্রাচীন গ্রীক ভাস্কর্ষের বহু উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন সেখানে সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে । আমাদের দেশে 
মিউজিয়মের নাম যাঁছুঘর বা আজব ঘর; সেইজন্য “যাছু” বা 'আজব' 
জিনিস দেখবার প্রত্যাশায় সেখানে দলে দলে সাধারণ নিরক্ষর 
স্তরের মানুষ, বিশেষতঃ কোলকাতায় নতুন আগত কালীঘাট ও 
চিড়িয়াখানার যাত্রীরাই ভীড় করে থাকে ঃ কিন্তু সেখানে তা 
নয়। সেখানে ভীড় যথেষ্ট, কিন্তু সাধারণ স্তরের লোকের ভীড় 
নয়; প্রধান ভীড় বিগ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাপয়িত্রীর | 
এক-একজন শিক্ষক কিংবা শিক্ষয়িত্রী দলে দলে ছাত্রছাত্রী নিয়ে 
সেখানে এসে হাজির হতেন; তারপর তিনি যে সব জিনিসই দেখে 
এবং সবাইকে দেখিয়ে বেড়ীতেন, তা নয়; মনে হলো», তিনি যে 
বিশেষ জিনিসটি যখন ক্লাসে পড়াতেন, সেই বিষয়টিই ছাত্রছাত্রীদের 
প্রত্যক্ষ করানোর জন্য সংগ্রহশালায় নিয়ে আস্তেন। এক-একটি 
ছাত্রছাত্রীর দল তার নির্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে উদ্দিষ্ট বস্তুটির সাম্‌নে 
চুপ করে দাড়ায়, শিক্ষক কিংবা শিক্ষয়িত্রী জিনিসটি দেখিয়ে 
দেখিয়ে তা ব্যাখ্যা করতে থাকেন। আগেই বলেছি, এটি চিত্র- 


প২্‌ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


ংগ্রহশালা ; বিশেষতঃ চিত্রকলার ছাত্র-ছাত্রীরাই সেখানে এসে 
থাকে । 
আমিও একটি দলের পেছনে চুপ করে গিয়ে দাড়িয়ে রইলাম, 
একজন যুবা বয়স্ক শিক্ষক একটি চিত্র তার ছাত্র-ছাত্রীদের সাম্নে 
ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিতে লাগলেন ; শিক্ষক কি বল্ছেন, তা আমি 
শ্রীমতী রীমাকে ইংরাজি করে বুঝিয়ে দিতে বল্লাম । তার কথা শুনে 
আমি বুঝতে পারলাম, চিত্রবিদ্ভার এক ছুরহ আঙ্গিক নিয়ে তিনি 
আলোচনা করছেন ; বিষয়টি আমার কাছেও সহজবোধ্য বলে মনে 
হলে! না; অথচ কুড়ি বছরের নীচেকার বয়সী ছেলেমেয়েরা চুপ করে 
দাড়িয়ে মনোযোগের সঙ্গে তা শুনে যাচ্ছে। কোন কোন সময় 
দেখ' যায়, কেবলমাত্র একটি বিষয় নিয়েই যে তাদের আলোচনা 
চলে, তা নয়, একের পর অন্য বিষয় দেখে তারা অগ্রসর হতে থাকে? 
কিন্ত শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর নির্দেশেই তার! চলে, নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী 
ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করে শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে না । 
বীমা খুঁটিনাটি করে সকল দেশের ছবিই আমাকে বুঝিয়ে 
দিতে লাগলেন । দেখে মনে হোল, তিনিও একজন চিত্রশিল্পী এবং 
এই বিষয়ে তিনি যে কেবলমাত্র তার নিজের মামুলি দায়িত্ব পালন 
করে চলেছেন, তা নয়--তার এ বিষয়ে বিশেষ অনুরাগ আছে। 
আমাকে বল্লেন, তার রিয়ালিস্ট আর্ট ভাল লাগে, আমার লাগে 
কি না আমাকে জিজ্ঞেস করলেন। আমি বল্লাম_না, আমার 
রিয়ালিস্ট আর্ট মোটেই ভালো! লাগে না । আমাদের দেশে রিয়ালিস্ট 
আর্টের আদর নেই । যদি বলতাম, আমার রিয়ালিস্ট আর্ট ভাল 
লাগে, তবে সহজেই রক্ষা পেতাম; কিন্ত আমি কি আর জানি ? 
তিনি আমাকে দীর্ঘ ভূমিকা করে রিয়ালিষ্ট আর্টের মহত্ব বুঝাতে 
লাগলেন, তারপর আমাকে নিয়ে রিয়ালিস্ট আটের বিশিষ্ট নিদর্শন- 
গুলে দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । এ ভাবে একতলা 
থেকে দৌতলা, এ-ঘর থেকে ওঘর করে বেড়াতে লাগলাম । আমি 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম; কিন্তু তার ক্লান্তি নেই, প্রত্যেক দেশেরই 


ভূমিকা! ৭৩, 

রিয়ালিস্ট আর্টের বিশিষ্ট নিদর্শনগুলোর বিশেষত্ব, উদ্ভব ও 
ক্রমবিকাশের বিবরণ আমাকে না বুঝিয়ে ছাড়বেন ন! 

আমি চিত্র-রসিক নই. একদিন ছায়াচিত্রের রসিক ছিলাম, আজ 
সময়াভাবে তারও চর্চা বন্ধ হয়ে গেছে। চিত্রেরও যে এত রকম 
বিভাগ আছে, রিয়ালিস্ট স্কুলই বা! কি, ইম্প্রেসনিস্ট স্কুলই বা কি, তা 
আমি কোনদিন জানি নে, একটা মুখের কথা হিসেবে বলেছিলাম 
__রিয়ালিস্ট স্কুল আমার ভাল লাগে না; কিন্তু তা'তে যে এই বিপদ 
ঘটবে তা কে জান্ত? 

তিনি এক একটি কক্ষে গিয়ে সেই কক্ষের তত্বাবধায়িকার নিকট 
আমার পরিচয় দিতেন এবং আমার যে রিয়ালিস্ট আর্ট ভাল লাগে 
না, তাও বলতেন। তার ফলে সেই তত্বাবধায়িকাও আমাকে 
রিয়ালিষ্ট আর্ট বোঝাতে চেষ্টা করতেন। কখনও ঘরের বিশেষ 
কোন আলো জ্বালিয়ে দিয়ে কিংবা বিশেষ কোন আলো নিভিয়ে 
দিয়ে বিশেষ জায়গা থেকে বিশেষ কোন কোন ছবির আলো-ছায়ার 
খেলা বিশেষ ভাবে দেখতে বলতেন। এইভাবে ছবির পর ছবি 
দেখে তার নির্দেশিত পথে সুসজ্জিত চিত্রগৃহটির কক্ষ থেকে 
কক্ষান্তরে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । বিরাট চিত্রগুলো দেখবারই 
মত; কিন্তু তাদের ভিতরে যে এত কথা লুকিয়ে থাকতে পারে ত৷ 
কোনদিন ভেবেও দেখিনি । 

চিত্রশাল! বন্ধ হবার প্রায় সময় হয়ে এলো । আমার পা আর 
চলছিল না। বুঝতে পারলাম, শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত রীমা আমাকে 
রিয়ালিস্ট আর্টের মহত্ব বুঝিয়ে তবে ছাড়বেন । নিজে পুরুষ হয়ে 
আমার চাইতে কম বয়সের একটি মহিলার কাছে নিজের ক্লান্তি ও 
অবসাদের কথা কিছুই বলতে সাহস পেলাম না, মুখে জোর করে 
একটা প্রফুল্পতার ভাব টেনে এনে তাকে অনুসরণ করে কক্ষ থেকে 
কক্ষাস্তরে ঘ্বুরে বেড়াতে লাগলাম; ক্লান্তির মধ্যেও যুখে প্রসন্নতার 
ভাবটি দূর হয়ে যেক্তে-্পারেনি | 

এবার বাইরেন্তরক্টরার পালা । ট্রগী-ওভারকোট ফিরিয়ে নিয়ে 
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বাইরে এসে ফাড়ালাম। শীতের সন্ধ্যা আসন্ন হয়ে এসেছে, বরফের 
উপর দিয়ে কোন রকমে পা টিপে টিপে চলেছি । আমার পিছলে 
পড়ে যাবার আশঙ্কা আছে ভেবে রীমা আমাকে ধরে ধরে নিয়ে 
চলেছেন ; তার নিঃসক্কোচ ভাব, কিন্তু আমার সঙ্কোচ হচ্ছিল। 
কয়েকবার পিছলে পড়ে পড়ে একথাও বুঝতে পেরেছিলাম, এ 
ছাড়া আমার উপায়ও নেই । 

রীম। আমাকে নিয়ে একটা মেত্রোর স্টেশনে এসে উপস্থিত 
হলেন। এ বিষয়ে আগের দিনই কিছু অভিজ্ঞতা হয়েছে ; সুতরাং 
আর নতুন কোন ওৎস্ুক্য দেখালাম না। যথারীতি দরজার কাছে 
নিদিষ্ট স্থানে পাঁচ কোপেকের একটি মুদ্রা ফেলে দিয়ে ভিতরে 
ঢুকে পড়লাম । কিন্তু চলস্ত সিঁড়িতে যেমনি পা দিলাম, অমনি 
একট হ্যাচক!1 টান লেগে পড়বার মত অবস্থা হলো । রীমা শক্ত 
করে আমার হাত ধরে ফেললেন এবং সেই ভাবেই সিড়ি দিয়ে নীচে 
নামতে লাগলাম । এই ভাবে যখন মেত্রোয় উঠে বালটিক্সি লেনের 
আমার বাঁসস্থানে এসে পৌছুলাম, তখন রাত্রি প্রায় ৮ টা। 
লেনিনগ্রাদ রওয়ানা হতে আর মাত্র ছু'্বণ্টা বাকি। 

রীম। বল্লেন, এবার আমি আপানার কাছ থেকে বিদায় নেব। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আপনাকে স্টেসনে পৌঁছে দেবার জন্য লোক 
আসবে । সেই আপনার রাত্রের খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেবে। 
খেয়ে দেয়ে ট্রেণে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়বেন, কাল সকালেই লেনিনগ্রাদ 
পৌছে যাবেন । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, তা হলে আপনার সঙ্গে কি আর আমার 
দেখ। হবে না? 

তিনি বল্লেন, যদি লেনিনগ্রাদ থেকে ফিরবার পথে মস্কোতে 
এসে আমার খোঁজ করেন, তবে নিশ্চয়ই দেখা হবে। তখন আপনি 
কোথায় এসে উঠবেন, তা ত” আমি জানতে পারব না ! 

আমি বল্লাম, আচ্ছা আপনার ঠিকানাট। দিয়ে যান, যদি সম্ভব 
হয়, নিশ্চয়ই আমি আপনার খোজ করব । বিমান-বন্দর থেকে নিয়ে 


ভূমিকা ৭৫ 
আসা অবধি আজ এই মুহূর্ত পর্স্ত আপনি আমায় যে সাহায্য 
করেছেন, তার কথা আমি কোনদিন ভূলব না। 

তিনি বল্লেন, না, এমন আর কি করতে পেরেছি । বলে নিজের 
ঠিকানাটি আমার নোট বইয়ে লিখে দিলেন। আর কিছু বল্লেন না, 
বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। আমি অত্যন্ত 
ক্লাস্ত হয়েছিলাম, তিনি বেরিয়ে যেতেই বিছানায় লেপ মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দরজায় খটু খটু শব । উঠে দরজা খুলে 
দিতেই একজন সৌম্যদর্শন যুবক ইংরেজিতে অভিবাদন জানিয়ে 
বললেন, আমি আপনাকে লেনিনগ্রাদের গাড়ীতে তুলে দিতে 
এসেছি। রিজার্ভেসন হয়ে গেছে, আপনার রাত্রের খাওয়া হলেই 
আমরা স্টেসনে রওয়ানা হতে পারি। 

ইংরেজি তিনি যে শুধু মুখেই বলছেন তা নয়, যেন সর্ধাঙ্গ দিয়ে 
বলতে চাইছেন । কারণ, ইংরেজি জ্ঞান তার নিতান্ত অপরিণত । 
সেই অভাব তিনি তার অঙ্গ দিয়ে পূর্ণ করতে চান। যাই হোক, 
তার বক্তব্য আমার বুঝতে কোন অসুবিধা হলে না । 

ঘরে এসে তিনি নিজের পরিচয় দিলেন । তিনি মক্কো বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের অঙ্কের একজন ছাত্র। ইংরেজিও 
শিখছেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্ররা পড়বার সময় মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু উপার্জন করে। তিনি সম্প্রতি একটি অস্থায়ী চাঁকুরিতে যোগ 
দিয়ে কিছু উপার্জন করছেন। উচ্চ শিক্ষা দপ্তরে তিনি একটি 
অস্থায়ী কেরানীর পদে এখন কাজ কচ্ছেন, সেখান থেকেই আমাকে 
গাঁড়িতে তুলে দেবার জন্য আদিষ্ট হয়ে এসেছেন । কথাবার্তায় তার 
একটি প্রফুল্ল ভাব আমাকে সহজেই সুগ্ধ করল । 

তিনি বল্লেন, চলুন, রেস্তোরণট। বন্ধ হয়ে যেতে পারে, আপনার 
রাত্রের খাবারটা সেরে নিন, তারপর একেবারে ট্রেণে উঠে গিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়বেন । 

আবার ওভারকোট-টুপী পর্তে হলো । কারণ, পার্ক পার হয়ে 
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বাইরের একটা রেস্তোরশাতে যেতে হবে। যথারীতি বেরিয়ে 
পড়লাম। গিয়ে দেখি রেস্তোরণ প্রায় বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে ৮ 
তবু বেশ ভীড়। তিনি আমাকে একটা চেয়ারে বস্তে বলে নিজেই 
লাইনে দীড়িয়ে গেলেন। আমি ছু'রুবল তার হাতে দিতে গেলাম,, 
কিছুতেই তিনি নিতে চাইলেন না। এখানে এই এক বিপদ দেখতে 
পাচ্ছি, কেউ কিছু আমার কাছ থেকে নিতে চাইবে না, মাথার দিব্য 
দিলেও নয়; এমন কি, এই যে একটি ছাত্র, সেও বিষয়ট। গ্রাহোর 
মধ্যেও আন্ল না, অথচ আমি রুবলগুলে। দিয়ে কি করব, তাও 
বুঝতে পারলুম না, দেশের বাইরে এগুলো নিয়ে যাবার নিয়মও 
নেই। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখি তিনি ছুই হাতে যত খাগ্ঠ ধরে প্লেটে: 
প্রেটে, গ্রাসে গ্লাসে এবং প্যাকেটে প্যাকেটে ভত্তি করে এনে 
হাস্তমুখে আমার সামনে রাখলেন। বল্লাম, একি কাণ্ড! এত 
জিনিস খাবে কে? 

তিনি বল্লেন, আপনি খাবেন, আমি রাত্রের খাবার শেষ 
করে এসেছি । 

আমি বল্লাম__না, আমি সব পারব না, আপনাকেও খেতে 
হবে ! 

তিনি আমাকে প্রত্যেকটি খাগ্যের উপকারিত। সম্পর্কে বোঝাতে 
লাগলেন । রুটি, মাখন, চীজ, ক্রীম, কেক, সিদ্ধ ডিম, আরও কি সব 
নাম জানিনে। সবাই ক্রমে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল । সারাদিন 
হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর পরিচারিকারা ঘরে ফিরবে, অথচ আমরা 
উঠছি না, গল্পে আর খাওয়ায় মসগুল হয়ে আছি; আমাদের 
দিকে তারা অসহিষ্ণু হয়ে বারবার তাকাচ্ছে, তা বুঝতে পাচ্ছি; 
কিন্ত মুখে কিছুই বলছে না। 

ভোজন শেষ করে বেরুবার সময় তিনি আবার কতগুলো 
বড় বড় কেকৃ কিনে নিয়ে নিজের ওভারকোটের পকেটে পুরে' 
রাখলেন ; ভাবলাম এগুলো উনি নিজেই হয়ত এক সময় খাবেন । 


ভূমিকা ৭৭ 
আবার ঘরে ফিরে এলাম। জিনিসপত্র আগে থেকেই বাধা- 
'ছাঁদ! ছিল, উনি বল্লেন, এবার ট্যাক্সি নিয়ে আসি। আমি বল্লাম, 
নিয়ে আসুন, আমি তৈরীই আছি! তিনি আবার ওভারকোট 
পরে বাইরে বেরিয়ে গেলেন; একটু পরেই ফিরে এসে বল্লেন__ 
চলুন, ট্যাক্সি এসেছে । বলে নিজেই আমার বিরাট সুটকেস্টা 
টেনে কাধে করে নিয়ে চল্লেন। 
বাইরের আঙিনায় বরফের ভপের মাঝখান দিয়ে সর একখানি 
পায়ে চলার পথ, তাঁও বরফে ঢাকা, তার উপর দিয়ে গিয়ে পার্কের 
ধারে পথের উপর ট্যাক্সি ঈাড়িয়ে। আমি তার পিছু পিছু গিয়ে 
ট্যাঞ্সিতে উঠলাম । যাবার সময় অধ্যাপক ভাসানির জন্যে একখানি 
চিঠি দরজার ডাক বাক্সে ফেলে রেখে গেলাম । ভারতীয় বন্ধুদের 
কারো সঙ্গে দেখা হলো না । 
তারপর আমার বিরাট স্ুুটকেসট। ছাত্রটি ট্যাক্সিতে নিয়ে 
তুললেন। আমাকে ছুঁতেও দ্রিলেন না । স্টেসন খুব দূরে ছিল 
না, অল্পক্ষণেই স্টেসনে এসে পৌছানে৷ গেল। স্টেসনে 'কুলি' 
নেই, কোন স্টেসনেই থাকে না, তিনি নিজেই সুটকেসটা টেনে 
নামালেন, তারপর একরকম কীধে করেই নিয়ে বিশ্রামাগারের 
দিকে চললেন। প্রথম শ্রেণী, দ্বিতীয়- শ্রেণী নেই ; সুতরাং একই 
বিশ্রাম-ঘর। অনেক ্ট্রী-পুরুষ বসে বসে ট্রেণের জন্যে অপেক্ষা 
কচ্ছেন, প্রায় প্রত্যেকের হাতেই একটা-ছুটো! বড় ব্যাগ, তাতে 
নিজেদের জিনিসপত্র নিজেরাই বয়ে নিয়ে চলেছেন। রাত্রি তখন 
প্রায় এগারোটা, বাইরে প্রচণ্ড শীত, বিশ্রামাগারের একটি দিক 
খোলা, সেজন্য সেখানেও শীতের প্রকোপ কিছু কম নয়। তিনি 
আমাকে বিশ্রামাগারে বসিয়ে রেখে স্ুটকেসটি সেখানেই রেখে 
ট্রেণের খোঁজ করতে গেলেন । 
মধ্য রাত্রি আসন্ন, তখনও বিশ্রামাগারে বন্ু:যাত্রীর ভীড়। তবু 
সবারই বস্বার জায়গা আছে ; কয়েকজন মনে হলো রেলকর্মচারী, 
তাদের “ইউনিফরম পরেই বসে বসে নিদ্রাসুখ উপভোগ কচ্ছেন। 


৭৮" সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কাতি 


স্ববেশ এবং সুদর্শন একজন পুলিশ কর্মচারী বলেই মনে হলো? 
তিনি এসে সেখানে এদিক-সেদিক উকিঝু'কি দিচ্ছেন, তারপর 
নিন্্রিত রেলকর্মচারী কয়টির সাম্নে এসে গভীরভাবে তাদেরে, 
নিরীক্ষণ করলেন, কিন্ত শেষ পর্যস্ত কাউকে কিছু না বলে বাইরে' 
বেরিয়ে গেলেন। 

মাইক্রোফোনে ট্রেণ ছাড়বার সময় ঘোষণা করা হলো, তাই 
শুনে এক একদল যাত্রী নিজেরাই তাদের জিনিসপত্র বয়ে 
নিয়ে ট্রেণের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
শোনা গেল, লেনিনগ্রাদে যাবার গাড়ীর বিষয়ও ঘোষণা করা 
হলো, রুশ ভাষার পর ইংরেজি ভাষাতেও ঘোষণাটি প্রচার করা' 
হলো । কিন্তু অন্য ক্ষেত্রে রুশ ভাষা ছাড়া অন্য কোন ভাষা 
শুন্তে পাইনি । 

যুবকটি এসে বল্লেন_ চলুন, আপনার ট্রেণ ঈ্লাড়িয়ে আছে । এক 
নম্বর প্লাটফরম থেকে আপনার ট্রেণ ছাড়বে । 

বলে নিজেই আমার সুট্কেসটি টেনে কাধে তুলে নিয়ে 
প্লাটফরমের দিকে যেতে লাগলেন। আমার আশঙ্কা তখনও দূর 
হয় নাঃজিজ্ঞেস করলাম, বার্থ রিজার্ডেসন পেয়েছেন ত? রাত্রে 
ঘুম না হলে বাঁচব না । 

কারণ, আমি বুঝেই উঠতে পারলুম না, এক দিনের মধ্যেই কি 
করে রিজার্ভেন পাওয়া যেতে পারে? বুঝি বা একটা বাজে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমার রাত্রের ঘুম মাটি করে দেবে! যুবকটির 
মুখে হাসি সর্বদা লেগেই ছিল, এতবড় বোঝাটি ঘাড়ে নিয়েও 
তার মুখের হাসিটি বাঁচিয়ে নিয়ে চলেছেন । 

তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, এইত এসে গেছি, 
এখুনি দেখতে পাবেন। বলে একটা কামরার দরজায় গিয়ে 
সুটকেসটা নামালেন। কামরার দরজায় একজন রেলকর্মচারী 
দাঁড়িয়ে ছিলেন, তার হাতে টিকিটটি তুলে দিলেন, তিনি ভিতরে 
ঢুকবার ইঙ্গিত কল্েন। বুঝতে পারলুম, এ কামরাতেই আমার বার্থ 
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রিজার্ভেসন হয়েছে । কামরার ভিতরে ঢুকে সাজসজ্জা দেখে 
অবাক হয়ে গেলাম। উঠতেই একটি করিডরের মত, আমাদের 
দেশের প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলোর মতই অনেকটা, কিন্তু 
কামরার এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্স্ত আগাগোড়া লাল 
কার্পেটে মোড়া। জানালায় পুরু কীচ, কাঁচের ভিতরের দিকে 
সুন্দর পর্দা, স্ুপরিচ্ছন্ন বারান্দার এক পাশে এক-একটি কেবিন, 
তা'তে উপরে নীচে চারটি বার্থ, প্রত্যেক কেবিনের ভিতর কার্পেট 
মোড়া, কীচের জানালায় কুচি দেওয়া পরিচ্ছন্ন সাদা কাপড়ের 
পর্দা ঝুলানো । প্রতিটি বার্থে গদি আটা বিছানা; তার উপর 
পরিষ্কার চাদর দিয়ে ঢাকা, একটি চাদর ভাজ কর; তারপর 
লেপ, বালিশ-__শিয়রে ছোট টেবিল, তাতে সুন্দর কাচের ঢাকন। 
দেওয়া টেবিল-আলো, প্রত্যেকটি বার্থের এদিকে-সেদিকে ওভার- 
কোট ও কোট টাঙ্গানোর হুকৃ। কৃত্রিম তাপ স্থষ্টি করে শীত 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, ভিতরটি বেশ আরামপ্রদ ৷ 

যুবকটি আমার ওভারকোটটি খুলে নিয়ে একটা হুকে টানিয়ে 
দিলেন। নীচের একটি বার্থই পেয়ে গেলাম দেখছি; পাশের 
বার্থটতে একজন বয়স্ক ব্যক্তি বাইরের পোশাক ছেড়ে শোবার 
পোশাক পরে আমার দিক থেকে তার আলোটিকে আড়াল করে 
নিয়ে শুয়ে শুয়ে রুশ খবরের কাগজ পড়ছিলেন। আমার দিকে 
একবার তাকিয়েই বুঝতে পেরেছেন, আমি বিদেশী এবং আমার 
সঙ্গে তার ভাষার অনতিক্রম্য ব্যবধান আছে। তিনি নীরবে 
খবরের কাপজ পড়ে যেতে লাগলেন, উপরের বার্থ ছুটি যার! 
দখল করে আছেন, তারা ইতিমধ্যেই তাদের শিয়রের আলে! 
নিভিয়ে দিয়ে লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন, তাদের মুখদর্শন 
হলো না। 

যুবকটি বল্লেন, আপনি বন্থুন, আমি দেখে আসি গাড়ীতে 
ইংরেজি-জানা কোনে! যাত্রী আছে কিনা; ভোর বেলা লেনিনগ্রাদে 
গাড়ী পৌছবে, তার আগে থেকে যাতে আপনাকে নামবার জন্য 


৮০ সোভিয়েতে বঙগ-সংস্কৃতি 


তৈরী হতে বলতে পারে। কারণ, এ ট্রেণ হয়ত লেনিনগ্রাদ 
ছাড়িয়ে হেলসিস্কি পর্যস্ত যেতে পারে। 

হেলসিঙ্কি ফিনল্যান্ডের রাজধানী । কিছুক্ষণ পর তিনি এসে 
বল্লেন, আপনার তিনটে কেবিন পরই ছুজন সিংহলী যাত্রী আছে, 
তার! ইংরেজি জানে, তারা আপনাকে লেনিনগ্রাদ স্টেসনে ডেকে 
দেবে। আমি উঠে গিয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ করে এলাম । 

বল্লাম, যদি ঘুমিয়ে পড়ি, একটু ডেকে দেবেন, লেনিনগ্রাদ 
স্টেসনে লোক থাকবার কথা, কি জানি তারা যদ্দি সময় মত এসে 
পৌঁছুতে না পারে, তবে একটু সাহায্য করবেন। 

তারা প্রতিশ্রতি দিলেন, কিন্তু সেই পর্যস্তই ; শেষ পর্যস্ত 
আমারই ঘুম ভেঙ্গে গেল, লেনিনগ্রাদ পর্যস্ত তাদের আর টিকি 
দেখতে পাওয়া গেল না; বোধ হয়, তাদেরই ডেকে দেবার প্রয়োজন 
হয়েছিল ; আমার কোন প্রয়োজন হয় নি। 

এই কামরার জন্য একজন (017000601-6091:0 যিনি ছিলেন, 
যুবকটি বার বার করে তাকে আমার পরিচয় দিয়ে আমার কোন 
অসুবিধা ন! হয়. তার দিকে লক্ষ্য রাখতে বলতে লাগল। কিন্তু 
আমি বুঝতে পারলাম, আমার অসুবিধা ত ভাষা, তিনি আমার 
উপকার করবার জন্য কিছু বলতে চাইলেও ত আমি তার কিছুই 
বুঝতে পারব না। তবু যুবকটি ব্যস্ত হয়ে একে-তাকে আমাকে 
দেখবার জন্য বারবার করে অন্থুরোধ করতে লাগলেন, বুঝতে 
পারলাম । এদেশে ইঞ্জিনের বাঁশী বাজতে শুনিনি, বোধ হয় 
বাজেনা, পাচ মিনিট আগে সতর্কতাস্্চক ঘণ্টা, ছাড়বার সময় 
ঢং ঢং করে তিনটা ঘণ্টা-__এ'সব বাজ তেও শুনিনি । রাত্রের ট্রেণে 
গাড়ী ছাড়বার সময় নির্দেশ করে কেবল একটি সবুজ আলো 
ইঞ্জিনের কাছে জলতে থাকে, তারপর সময় যখন হয় নিঃশবে গাড়ী 
ছেড়ে যায়। 

যুবকটি আমার আরাম ও নিরাপত্তা নিয়ে নানা খুটিনাটি 
বিষয়ে এত মত্ত হয়ে গেছেন যে গাড়ী ছাড়বার যে কখন সময় 
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হয়েছে, তা তিনি বুঝতেই পারেন নি। হঠাৎ গাড়ী চলতে শুরু 
করে দিয়েছে, চকিতে তিনি হাত ঘড়ির দিকে একবার তাকালেন, 
তারপর বল্লেন, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, আমি তা হলে চল্লাম ! 

তারপর ইতিপূর্বে আমার খাবার সময় কয়েকটা! কেক কিনে 
যে নিজের ওভারকোটের পকেটে পুরে রেখেছিলেন, তা হঠাৎ 
বার করে আমার হাতে গুজে দিয়ে বল্লেন, নিন রাখুন, রাত্রে ক্ষিদে 
পেলে খাবেন । 

এই বলে ছুটে দরজার কাছে গিয়ে চলস্ত ইলেক্ট্রিক ট্রেণের 
কামর! থেকে বাইরের প্ল্যাটফর্মে লাফিয়ে পড়লেন, আমাকে কিছু 
বলবার সুযোগ দিলেন না। এমন কি, তার ঠিকানাটি দূরে থাক, 
নামটা পর্যন্ত আমার জিজ্ঞেস করে রাখা হলো না। কেকের পুটুলিটি 
হাতের মুঠোতে নিয়ে আমি স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম ; 
আলোকোজ্জল প্ল্যাটফরম ছাড়িয়ে ট্রেণ গিয়ে অন্ধকারের মধ্যে 
প্রবেশ করল । 

সোভিয়েত দেশে চলন্ত ট্রেন থেকে লাফিয়ে পড়বার মত 
অন্তায় আচরণের জন্য কোন শাস্তি দেওয়া হয় কিনা, জানি নে, 
এই নিয়মভক্ষ করবার জন্য তিনি কোন শাস্তি কিংবা তিরস্কার 
লাভ করেছিলেন কিনা, তাও বল্তে পারব না; যদি তার ভাগ্যে তা 
জুটেও থাকে, তবে আমি বিশ্বাস করি, যে হাসিমুখে তিনি আমার 
মত একজন অপরিচিত বিদেশীর জন্ত অভাবনীয় সৌহার্দপুর্ণ আচরণ 
করেছেন, সেই হাঁসিমুখেই তার দণ্ডও তিনি গ্রহণ করেছেন । 

ধীরে ধীরে নিজের কেবিনে ফিরে এলাম । 

অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে ট্রেণ চলেছে। ট্রেণে একটুও 
হুলুনি নেই; কিন্তু তার গতি বড় মন্দ। এই গতিমত্ততার 
দিনে, স্পুটুনিকের যুগে পৃথিবীর এই অগ্রসর দেশে ট্রেণের গতি 
এত মন্দ কেন, তা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম ন1!; এমন কি, আমাদের 
দেশেও এক্সপ্রেস গাড়ীর গতি এর চাইতে বেশি । আমি এখানকার 
সব যান-বাহনের গতির সংযম লক্ষ্য করেছি। পথে-ঘাটে 
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মোটরের গতিও এখানে খুব সাধারণ। ফাঁক রাস্তার সুযোগ 
পেয়েও তা নির্দিষ্ট গতিসীম। কদাচ অতিক্রম করে যেতে দেখিনি । 
আমি ভেবে অবাক হলুম, যারা আকাশে সকলের গতি-সীমা লঙ্ঘন 
করেছে, তার৷ মাটির উপর এত হুশিয়ার কেন? 

বন্ধু মনোজ বন্থুর সোভিয়েত দেশের কথায় এক জায়গায় 
পড়েছিলাম, এদেশে ট্রেণ দ্রুত চালিয়ে তুর্ঘটনা করার চাইতে 
আস্তে চালিয়ে নিরাপদে গিয়ে পৌছানোর উপরই বেশি জোর 
দেওয়া হয়; কারণ, মানুষের প্রাণ এদেশে কাছে বড় মূল্যবান্‌। 
সেইজন্য গাড়ীর গতিও এখানে বড় মন্দ। হয়ত কথাটা সত্য; 
কিন্ত তা হলেও আজ যে যুগে গতির রেকর্ড ভঙ্গ করা নিয়েই 
দেশে দেশে প্রতিযোগিত। চলেছে, সেই যুগে অন্তত এই দেশের 
পক্ষে এই মন্থর গতির সাধনা যেন আমার কেমন মনে হলো। 
কারণ, ভারতবর্ষের মত দেশেও আমরা গতিবাঁদে বিশ্বাসী হয়ে 
পড়েছি। 

আমার যে যাত্রাসহচরটি এতক্ষণ কাচের ঘেরা দেওয়া টেবিল- 
আলোতে খবরের কাগজ পড়ছিলেন, তিনি আলো৷ নিভিয়ে লেপমুড়ি 
দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন। আমার শিয়রে ছোট্ট টেবিলের উপর 
একটি মাত্র আলো জ্বলছে । শীতের রাত্রে কৃত্রিম উপায়ে ঈষৎ উত্তপ্ত 
কেবিনের মধ্যে এই স্সিগ্ধ আলোটুকুর দিকে তাকিয়ে আমি চুপ 
করে বসে রইলাম। একবার কুচি দেওয়া সাদ! কাপড়ের পর্দা 
সরিয়ে কাচ আটা জানালার ভিতর দিয়ে বাইরের দিকে তাকালাম । 
অন্ধকারে কিছুই দেখা। যায় না, মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট স্টেশনের 
উপর দিয়ে চলবার সময় তাদের বৈহ্যতিক আলোকে চকিতে 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, সব কিছুই বরফে ঢাকা পড়ে আছে। 

ইলেকদ্রিক ইঞ্জিনে টানা মস্কো লেনিনগ্রাদদ এক্সপ্রেস মন্দগতিতে 
অবিরাম চলেছে । কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, বলতে পারিনে, যখন ঘুম 
ভাঙল, তখন শেষরাত্রি। গাড়ী তেমনই নিঃশবে চলেছে, 
কেবিনগুলো। সব বন্ধ, আমার কেবিনের যাত্রীরা তখনও গভীর 
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নিত্রিত। পর্দা একবার একটু সরিয়ে দেখা। গেল, অন্ধকারের গাঢ়তা 
আর নেই, একটু ফিকে হয়ে এসেছে । এখনও আকাশে ছ'একটি 
তারা আছে, ক্রমে বনু দূর পর্যস্ত বরফের বিস্তার দেখতে পাওয়! 
গেল। বরফ-সমুদ্রের মাঝখানে কোন কোন জায়গায় কাঠের 
বাড়ীঘরগুলে। ছোট ছোট দ্বীপের মত দীড়িয়ে আছে, কোথাও বা 
ঝরা-পাত। পাইন গাছের ঘন বন, কোথাও বন বৃক্ষবিরল, তার 
পাদভূমি বরফে আচ্ছন্ন । 

তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে এসে ভত্র পোশাক পরিচ্ছদ পরে 
বারান্দায় দাড়িয়ে জানালার পর্দা অনেকখানি সরিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। ক্রমে ক্রমে একজন-ছু'জন করে যাত্রী উঠে 
হাতমুখ ধুতে গেল। একব্যক্তি সগ্ নিদ্রোখিতদের মধ্যে ধাতুনিমিত 
বিচিত্র আধারে করে ছুধছাঁড়ী চা পরিবেষণ করতে লাগল ; এদেশে 
চায়ে ছুধ খাবার রীতি নেই। অবশ্য ছধ আর চিনির লোভেই 
আমি চা খাই, তবু প্রচণ্ড শীতের শেষরাত্রে এক গ্নাস গরম 
চা-তা'তে ছুধ থাক, আর নাই থাক--পরম লোভনীয় বলে 
মনে হোল । 

আমি ইঙ্গিতে চা পরিবেষণকারীকে একপাত্র চা দিতে বল্লাম, 
সে হাস্তমুখে রুশ ভাষায় আমাকে অভিবাদন জানিয়ে এক পাত্র চা 
দিয়ে গেল। আমি কেবল বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে প্রত্যভিবাদন 
জানালাম। কারণ, ইংরেজি ভাষা! তার জান আছে বলে আমার 
মনে হলো না। 

ক্রমেই চারদিক ফর্স হয়ে উঠতে লাগল। যতদূর দেখতে 
পাওয়া যায়, পথঘাট, নদীনালা, কেবল বরফে সব একাকার হয়ে 
আছে । মধ্যে মধ্যে কাঠের বাড়ীঘরগুলো। তার ভিতর থেকে মাথা 
উচু করে যেন আড়ষ্ট হয়ে দ্রাড়িয়ে আছে। তাদেরও ছাদে ছাদে 
বরফ জমে আছে । এখনো জনমানবের কোন চিহ্ন দেখতে পাওয়! 
যাচ্ছে না; লোক্যাল স্টেশনগুলো এখনও জনশূন্য । এক্সপ্রেস, 
গাড়ী একই গতিতে অবিরাম চলেছে, কোথাও দ্লাড়াতে দেখিনি । 
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আরও কয়েকজন যাত্রী নামবার জন্যে প্রস্তাত হয়ে করিডোরের 
জানলার পাশে এসে পর্দা সরিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখতে লাগল। 
আমি বুঝতে পারলাম, লেনিনগ্রাদের আগে আর গাড়ী কোথাও 
ধ্াড়াবে না । যাত্রীদের ব্যস্ততা দেখে মনে হোল, লেনিনগ্রাদও 
আর বেশি দূরে নেই। ছু" একটি লোক্যাল স্টেশনের আশেপাশে 
জনবহুল কয়েকটি স্থান ক্রমেই চোখে পড়তে লাগল । আগের 
রাত্রে পরিচিত সিংহলী যাত্রীদের কোন সন্ধানই নেই। অথচ 
তাদেরই আমাকে ঘুম থেকে ডেকে তোলবার কথা ছিল। 

এবার তৃষারাচ্ছন্ন গ্রাম থেকে ছু'একটি লোককে হাতে ব্যাগ 
ঝুলিয়ে লোক্যাল স্টেশনের দিকে আসতে দেখা যেতে লাগল । 
বরফের উপর দিয়ে পায়ে চলার পথ পড়েছে । আপাদমস্তক 
শীতবস্ত্রে মুড়ে সেই পথের উপর দিয়ে একটি স্ত্রী ও একটি পুরুষকে 
হেঁটে আসতে দেখা গেল,_স্টেসনে এসে সকালের কোন লোক্যাল 
ট্রেণ ধরবে বলে মনে হচ্ছে । দেখে দ্রাডিয়ে দাড়িয়ে ভাবছি । 
কোথাও একটি পশুপাখীর শব্দ মাত্রও নেই, আমাদের দেশে ভোর 
হবা মাত্র কত পাখী ডেকে ওঠে, শীতে-শ্রীষ্মে তার কোন ব্যতিক্রম 
নেই ; কিন্তু এখানে নিঃশব্দে রাত্রি প্রভাত হলো৷। পক্ষীর কুজন, 
এমন কি, একটা কুকুরের ডাক পধন্ত শুন্তে পাওয়া গেল না। 

এখন বেশ সকাল। ট্রেণ একটা বড় স্টেশনের প্র্যাটফরমে 
গিয়ে টুকল। যাত্রীদের মধ্যে নামবার জন্ত ব্যস্ততা দেখা গেল৷ 
বুঝতে পারলাম এই লেনিনগ্রাদ। আমিও নামবার জন্য প্রস্তুত 
হয়ে রইলাম । 


২ 
লেনিনগ্রাদ 
তখন ঘড়িতে সাড়ে সাতটা হলেও সময় ভোর। এখানে 
এই সময়ে আটটার আগে (কোলকাতার সময় প্রায় দশটা ) 
সূর্য ওঠে না। আমি ভাবলাম, হয়ত এত ভোরে এই শীতের 
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মধ্যে আমাকে নেবার জন্য স্টেশনে কেউ আসতে পারবে না। 
যাক, দরকার হলে স্টেশনেই অপেক্ষা করব। কিন্তু আমাকে 
বেশি ভাবতে হলো না, একটি ভদ্রমহিলা স্মিতহান্তে আমাকে 
অভিবাদন জানিয়ে পরিষ্ষার বাংলায় বল্লেন, নমস্কার, আশুতোধবাবু! 

বুঝতে পারলাম, ইনিই শ্রীযুক্ত ভেরা নভিকোভা। প্রথমটা 
চিন্তে পারিনি, প্রথমত প্রচুর শীতের পোশাক তার গায়ে, দ্বিতীয়তঃ 
পাচ ছয় বছর আগে যখন তাকে কোলকাতায় দেখেছি, তখন তিনি 
আরও ক্ষীণকায়া ছিলেন এখন আরও একটু স্থল হয়েছেন। 
তিনি পরে একদিন বলেছিলেন, তিনি বিস্তর মিঠ্রি খান, সে জন্যই 
নাকি একটু স্থল হয়ে পড়েছেন । 

তাকে দেখতে পেয়ে আমার সকল উদ্বেগ দূর হয়ে গেল। 
কেন জানি মনে হলো, এত দূর পথের প্রান্তে একটি নিশ্চিত আশ্রয় 
লাভ করেছি । শ্রীযুক্ত নভিকোভার সঙ্গে আর একজন অল্প বয়স্ক 
মহিলা এসেছেন; তার একটু সঙ্কুচিত এবং সলজ্জ ভাব, তিনিও 
আমার দিকে তাকিয়ে সুমিষ্ট স্বরে বাংলায় বল্লেন, “নমস্কার? ৷ 

আমি অবাক হয়ে তার দ্রিকে তাকিয়ে বল্লাম, কি আশ্চর্য, 
আপনিও বাংল। জানেন দেখ ছি ! 

শ্রীযুক্ত নভিকোভা আমার সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বল্লেন, ইনি আমাদের বিভাগের সেক্রেটারী, নাম লেনা, পুরোনাম 
ই. ব্রেসোলেনা । 

তার জিজ্ঞেস কলেন, আপনার জিনিসপত্র কোথায়? 

আমি দেখিয়ে দেওয়। মাত্র গ্রীমতী লেন। নিজের হাতে জিনিসপত্র 
নিয়ে টানাটানি করতে লাগলেন । শ্রীযুক্ত নভিকোভার সঙ্গে তার 
একজন পুরুষ সহকর্মীও এসেছিলেন। তিনি আমার স্ুট্‌কেসটা 
টেনে বার করে ট্রেণ থেকে নেমে স্টেশনের বাইরের দিকে চললেন । 

আমি শ্্রীযুক্তা নভিকোভাকে জিজ্ঞেস করলাম, এত সকালে 
স্টেশনে আস্তে অপনাদের কষ্ট হয়নি ত! 

তিনি বল্লেন_ না, কষ্ট কিসের ?' আপনার জন্য আমরা ক'দিন 


৮৬ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


কত উদ্বেগে কাটিয়েছি । মস্কোতে আপনার কিছু অসুবিধা 
হয়নি ত? 

আমি বল্লাম-_না-না, অসুবিধা কিসের ; সেখানে আরও কদিন 
থাকতে পারলে ভালো লাগতো । 

ব্রীমতী লেনা লেলিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ঠালয় থেকে বাংলা শিখেছেন । 
বাংলা সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের “মালঞ্ বইটি অনুবাদ করছেন । 
একজন সগ্ঠ বাংলা দেশ থেকে আসা খাঁটি বাঙ্গালীর সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে তার বাংলা বিদ্যার দৌড় বুঝে নেবার জন্য তিনিও কথার ফাকে 
ফাকে বল্লেন, আপনার জন্ত কতদিন ধরে আমরা অপেক্ষা করে 
আছি । কত বিষয় আপনার কাছ থেকে আমরা আদায় করে নেব, 
দেখবেন, এখানে আমরা আপনাকে একটুও বিশ্রাম দেব না । 

আমি তার জবাবে কিছুই বল্লাম না; কেবল আমার বাঁদর- 
টুপী আটা সুখ নিয়ে এই প্রথম পরিচিতা বিদেশিনী মহিলার দিকে 
তাকিয়ে ঈষৎ দস্তবিকাশ করে রইলাম । 

প্র্যাটফরম পার হয়ে আমরা সবাই স্টেশনের বাইরে চলে 
এলাম । কেউ টিকিট চাইল না; ব্রাস্তার ওপারেই বিরাট মস্কো- 
ভাঙ্কায়। অর্থাৎ মস্কে! হোটেল, বোধ হচ্ছে আটতলা বাড়ী । 

শ্রীযুক্তা নভিকোভা হাত দিয়ে দেখিয়ে বললেন, এই হোটেলে 
আপনার থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে । 

কোন গাড়ীর দরকার ছিল না; কিন্তু তবু শ্রীমতী নভিকোভা 
যে গাড়ী করে এসেছিলেন, তা'তে নিয়েই মালপত্র তোলা হলো, 
আমরাও সবাই তাতে গিয়ে উঠে বসলাম । 

রাস্ত। পার হয়েই গাড়ী হোটেলের দরজায় এসে চীাড়াল। 
আবার জিনিসপত্র নামিয়ে ডবল দরজা ঠেলে হোটেলের আপিশ 
ঘরে গিয়ে ওঠা গেল। শুধু আপিশ ঘরই নয়, সেখানে ছোট্ট 
একটি স্টোর, একটি পোস্টাপিশ, খবরের কাগজ বিক্রির জায়গা, 
হোটেলের অধিবাসীদের জন্য একটি “সাঁভিস বুরো'ও ছিল। প্রশস্ত 
সুসজ্জিত কক্ষের চারদিকে ঘিরে এ*সব ব্যবস্থা-ভিতরে আরামপ্রদ 


ভূমিকা ৮৭ 
বস্বার আসন । সেখানে গিয়ে আমি বস্লাম, শ্রীযুক্তা নভিকোভা ও 
লেন ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বল্‌্তে গেলেন। আমার পাশপোর্টটি 
সেখানে দাখিল কর্তে হলো । 

বিদেশে গেলে পাশপোর্টটি প্রাণের চাইতে মৃল্যবান্। এটি 
হারিয়ে গেলে চোখে সর্ষে ফুল দেখা ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
কিন্ত পাঁশপোর্টটি যখন কেউ বিনা রদিদে চেয়ে নিয়ে যায়, তখন 
সেটা ফিরে না আসা পর্বস্ত মনটা খু'ংখুঁৎ করতেই থাকে । আমাদের 
অবিশ্বাসী মন কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারে না যে, এটা আবার 
ফিরে পাব । কিন্ত এখানে এসে কতবার পাশপোর্ট কত জায়গায় 
বিনা রসিদে জম! দিয়েছি, আবার সহজেই ফিরে পেয়েছি । কিন্তু 
তবু আমাদের সংস্কার কাটৃতে চায় না। আমারও মনটা খুঁখুঁং 
করতে লাগল। শুনলাম, পাসপোর্ট আপাততঃ এখানেই থাকবে । 
যাঁক, শ্রীষুক্তা নভিকোভার হাত দিয়ে জম! দিয়েছি, এই সাস্তবনা নিয়ে 
চুপ করে রইলাম । 

দোতলায় আমার থাকবার জন্য টিং স্বয়ং-সম্পূর্ণ ঘর নিদিষ্ট 
হলো । এবার হোটেলেরই একজন নিম্নপদস্থ কর্মচারী আমার 
স্থটকেসটা কাধে করে নিয়ে এসে আমার ঘরটি দেখিয়ে দিলে । 

২৪৩ সংখ্যক ঘর £ ভিতরে ঢুকে ঘরটির সাজসজ্জা ও অন্যান্য 
ব্যবস্থা দেখে মনটা প্রসন্ন হয়ে গেল। আগাগোড়া কার্পেট মোড়া 
মেজে। টেলিফোন, রেডিও সেট, সংলগ্ন আধুনিকতম ন্নানাগার, 
গরম ও ঠাণ্ডা] জলের প্রবাহ, কাচ-আটা দরজার ভিতরের দিকে 
মোটা রঙিন পরদা, আধুনিকতম সব কাঠের আঁসবাব পরিপাটি 
করে সাজানো । 

আমাকে স্নান করে নেবার জন্য কিছুক্ষণ সময় দিয়ে শ্রীযুক্তা 
নভিকোভা ও লেন! নীচে বসে অপেক্ষা করতে লাগলেন ; আমাকে 
রেস্তোরণতে খাইয়ে দাইয়ে না দিলে আমি নিজে গিয়ে জিনিস 
চেয়ে দাম দিয়ে খেতে পারব না-_তাদের এই বিশ্বাস ; এ বিশ্বাস 
যে তাদের অকারণই, তা বল্তে পারব না। 


৮৮ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


আমিও আরামে জান করে বাইরে বেরুবার জন্য তৈরী হয়ে 
পড়লাম। তারা ঠিক ন'টার সময় এসে আমাকে নিয়ে হোটেলের 
রেস্তোরাতে ঢুকলেন। তারপর সেখানে প্রচুর আহারের সঙ্গে সঙ্গে 
আহার্য বস্তুর রুশ নামগুলো তারা আমাকে শেখাতে লাগলেন, যাতে 
দরকার হলে আমি একাই রেস্তোরাতে এসে খেতে পারি। সব 
সময় তারা কিংবা কোনো দোভাষী আমার সঙ্গে থাকবে, এমন 
কখনে। সম্ভব হতে পারে না । তবে একা বসে না খাওয়ার একটা 
সুবিধা ছিল যে, দামটা আমাকে কোনদিনই দিতে হতো! না। 
সেজন্য ওপথে একল। কমই চলেছি। 

খেতে বসে সব চাইতে তৃপ্তির সঙ্গে যা খেলাম, তা দই। 
মস্কোর মত এখানেও দইয়ের প্রাচুর্য আছে, এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডার মধ্যে 
সবাইকেই দেখতে পেলাম, এই বস্তুটি পরম তৃপ্বির সঙ্গে আহার 
করছেন। অনেক প্রবীণ বয়ক্ষ ব্যক্তিরও দেখলাম, প্রাতরাশের 
প্রথম খাগ্ভই দই । এই খাছ্য বস্তুটির রশ নাম আমি অতি সহজেই 
শিখে গিয়েছিলাম । 

খাওয়া শেষ হবার পর আমরা সবাই মিলে আমার হোটেলের 
ঘরে ফিরে এলাম । শ্্রীযুক্তা নভিকোভা এবার কাজের কথা 
তুল্লেন। কিকি বিষয় নিয়ে আমাকে বক্তা দিতে হবে, কোন্‌ 
কোন্‌ তারিখেই বা! বক্তৃতা হবে, এই সব বিষয় স্থির করা হলো! । 
তারপর লেনিনগ্রাদ ও তার চারিদ্িককার কোন্‌ কোন্‌ জায়গা 
আমি কবে দেখতে যাব, তারও একটা মোঁটীমুটি তালিকা তৈরী 
হোল। সেদিনকার মত স্থির হলো যে, এখনই শ্রীমতী লেনার 
সঙ্গে আমি জারের শীতকালীন আবাস (৬৬102: 781206 ) 
ব! "হারমিটেজে' যে বিরাট সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠিত আছে, তা দেখতে 
যাব। কিন্তু তার বৃত্বাস্ত এখানে বর্ণনা করবার স্থানাভাব বলে 
স্বতন্ত্র পুস্তকে তা' প্রকাশ করবার ইচ্ছা রইল। লেনিনগ্রাদের সকল 
বৃন্বান্ত বর্ণনা করে আমার এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে। 
এখানে বক্তৃতাগুলে। এবং মাত্র ছু'একটি বিষয় মাত্র উল্লেখ করব । 


ভূমিক! ৮৯, 

বক্তৃতার বিষয় স্থির করতে গিয়ে নভিকোভা বল্লেন, বাংলার 
লোক-শ্রুতি এবং বাংল! নাটক এই ছুটি বিষয়ই আপনার কাছে 
আমরা শুনতে চাই । লোক-শ্রুতির মধ্যে এই কয়টি বিষয় বিশেষ 
করে বললে আমাদের ও আমাদের ছাত্রছাত্রীদের উপকাঁর হবে-_ 
যাত্রা, লৌকিক দেবদেবী ও মঙ্গল কাব্য এবং নাটকের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের নাটক ছাড়া বাংলা! নাটকের আর যে কোন বিষয়! 
রবীন্দ্রনাথের বিষয় আমাদের মধ্যে যথেষ্ট আলোচনা হয়েছে, তাই 
তার আর প্রয়োজন নেই । বক্ততাগুলো৷ ইংরেজিতে দিতে হবে। 

বক্তৃতাগুলেো৷ যে ইংরেজি ভাষায় দিতে হবে, তা আমি এই 
প্রথম শুন্লাম। বক্তৃতার ভাষা বিষয়ে আমাকে আগে কিছুই 
জানান হয় নি। আমি আগে মনে করেছিলাম, রুশবাসীদের 
মধ্যে অনেকেই বাংলা শিখেছেন, স্থতরাং আমি বক্ততাগুলো 
বাংলাতেই দেব, তা” তার। রুশ ভাষায় অনুবাদ করে নেবেন । 
কিন্তু সেখানে গিয়ে বুঝতে পারলাম, বাংলা বক্তৃতা শুনে সেই 
মুহূর্তেই রুশ ভাষায় অনুবাদ করবার মত বাংলা শিক্ষা এখনও 
তাদের হয় নি। কিন্তু বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রঅধ্যাপক অনেকের 
কাছেই ইংরেজি ভাষা পরিচিত । স্বতরাং ইংরেজি ভাষাতেই 
বক্তৃতা দেবার জন্য তারা আমাকে অনুরোধ জ্ানালেন। সেইজন্য 
লেনিনগ্রাদে থাক! কালীনই রাত জেগে হোটেলে বসে বক্তুতাগুলে। 
আমাকে ইংরেজিতে লিখ তে হয়েছিল। 

একদিন মাত্র একটি বক্তা আমাকে বাংলায় দেবার জন্তা 
অনুরোধ করা হয়েছিল; তার একটি বিশেষ কারণ ছিল, সে কথা 
বলি। 

একদিন এক বক্তৃতার শেষে শ্রীযুক্ত নভিকোভা বল্লেন, 
আমাদের তিনটি চীনা ছাত্র আছে, তার! ইংরেজি বুঝতে পারে না; 
কিন্তু বাংলা খুব ভাল বল্তে না পারলেও খুব ভাল বুঝতে পারে । 
বিশেষ করে তাদের জন্যই একদিন আপনাকে বাংলায় বক্তৃতা দিতে 
হবে। 


৯৬ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


আমি শুনে বিস্মিত হয়ে বল্লাম, চীনা ছাত্র? আপনার কাছে 
বাংলা পড়ছে? 

তিনি বলেন, তারা এখানে রুশ ও বাংল! ভাষা শিখতে এসেছে । 
আপনার ইংরেজি বক্তৃতা তার! বুঝতে পারে না। অথচ তারা 
আপনার বক্তৃতা শুন্বার জন্য খুব ব্যগ্র, কারণ, বাংল। তাদের বিষয় । 

আমি বল্লাম, বেশ আপনার ইচ্ছে হলে তাদের জন্য একদিন 
বাংলাতেই বক্তৃতা দেব। 

শ্রীযুক্তা নভিকোভা চীন! ছাত্র তিনটিকে আমার কাছে ডাকলেন, 
তারা আমার কাছে এসে হাত তুলে প্রত্যেকে নমস্কার জানাল। 
তিনজনেরই বয়েস প্রায় এক, কুড়ি একুশ হবে, দেখতেও একই 
রকম । 

আমি বিস্মিত হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে জিজ্জেস করলাম, 
তোমরা বাংলা শিখতে এতদূর এসেছ ? 

একজন বল্ল, আমরা রুশ আর বাংলা ছুটোই এক সঙ্গে শিখব 
বলে এসেছি। আমরা আপনার বই এখন বেশ তাড়াতাড়ি 
পড়তে পাচ্ছি। 

এই বলে হাতের একখানি বই আমার দিকে এগিয়ে দেখাল । 

দেখি আমার সম্পাদিত “কুলীন কুল-সর্বন্ঘ নাটকে'র আমার 
লিখিত ভূমিকাটির একখানি “ফটোস্ট্রেট কপি”; আমি উল্টে পাণ্টে 
দেখতে লাগলাম । স্থুদীর্ঘ ভূমিকাটিরই “কটোষ্টেট কপি” করা । 

আমি নভিকোভাকে জিজ্ঞেস করলাম, এ কি ব্যাপার ? 

তিনি বল্লেন, বইখানি এখানে পাঠ্য, ভূমিকাটি এদের পক্ষে বড় 
উপযোগী; কিন্তু বই এখানে ছেলেমেয়ের! পাঁয় না, তাই প্রত্যেককে 
ফটোষ্টেট কপি করেই পড়তে দেওয়া হয়েছে । মনে মনে ভাবলাম, 
ফটোষ্টেট কপিতে বোধ হয় কপিরাইট আইনও ভঙ্গ কর! হয় না। 

একটি চীন! ছাত্র বাংলায় আমাকে বল্লে, যদি আপনি একদিন 
শুধু আমাদের জন্য বাংলায় বক্তৃতা দেন, তা হলে আমাদের বড় 
উপকার হতো। 


ভূমিকা ৯১ 


শ্রী নভিকোভার সঙ্গে স্থির হলো, মঙ্গল কাব্য বিষয়টির উপর 
একদিন শুধু তাদের জন্য বাংলায় বক্তৃত৷ দেওয়া হবে। তবে সে 
বক্তৃতায় লেনিনগ্রাদের আরও বাংল! জান! শ্রোতা ও শ্রোত্রী উপস্থিত 
ছিলেন। 

এখানে পাঠকদের নিকট একটি বিষয় নিবেদন করতে চাই । 
লেনিনগ্রাদে আমার অভিজ্ঞত! যেমন বিস্তৃত, তেমনই বৈচিত্র্যপূর্ণ। 
সেজন্য আগেই বলেছি, সেখানকার বৃত্াস্ত নিয়ে আর একটি স্বতন্ত্র 
বই লেখবার প্রয়োজন হবে । তবে বর্তমান গ্রন্থে তাদের ছু" তিনটি 
বিবরণ উল্লেখ করতে চাই মাত্র। তাদের মধ্যে লেনিনগ্রাদের যে 
সকল শিক্ষা ও গবেষণা মূলক প্রতিষ্ঠান থেকে আমন্ত্রণ লাভ করে 
তাদের পরিদর্শন করবার সুযোগ পেয়েছিলাম, তাদের কয়েকটির 
কথা মাত্র এখানে ক্রমে উল্লেখ করব । 


( ক) 
পুষ্িন ভবন 


২৩শে মার্চ ১৯৬৪; আমার দ্বিতীয় বক্তৃতার দিন। সেদিন 
96170676 [012 ০0 7321089] নিয়ে বক্তৃতা দেওয়ার কথা। ইতি- 
পূর্বেই সেদিন পুষ্কিন ভবনে রুশ সাহিত্য গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
(]7050006 06 7২055121) [10980016 ) পরিদর্শন করবার জন্য 
আমন্ত্রণ লাভ করেছিলাম । স্থির হলে! তিনটার সময় বিশ্ববিচ্ভালয়ে 
বক্তৃতা দিতে যাবার আগেই সেদিন পুষ্ষিন ভবনে উক্ত প্রতিষ্ঠান 
দেখতে যাবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করা যাবে। এই প্রতিষ্ঠানটি রাশিয়ার 
অন্যতম বৃহত্তম সাহিত্য গবেষণা কেন্দ্র ; তার তিনটি প্রধান বিভাগ 
_ প্রাচীন সাহিত্য, আধুনিক সাহিত্য ও লোক-সাহিত্য।। প্রত্যেকটি 
বিভাগের সংলগ্ন এক একটি সংগ্রহশালা! বা মিউজিয়াম । যদিও 
মুখ্যত; লোক-সাহিত্য বিভাগটিই আমার পরিদর্শন করবার কথা, 
তথাপি যথাসন্তব অন্যান্ত বিভাগগুলোও আমি এই সময়ের মধ্যেই 
দেখে নেব, স্থির করেছি । 

বেল! দশটার সময় আমি স্নান ও প্রাতরাশ শেষ করে সেদিনের 
বক্তৃতার লেখা সবে মাত্র শেষ করেছি, এমন সময় একজন দোভাষী 
এসে উপস্থিত হলেন, শ্রীযুক্তা নভিকভা আমাকে পুষ্কিন ভবনে নিয়ে 
যাবার জন্য তাকে পাঠিয়েছেন । তার হাতে একটা ক্যামেরা । 

তিনি বল্লেন, আপনার কয়েকট। ছবিও তুল্ব। 

বয়স অল্প, সামান্য ইংরেজি জানেন, প্রফুল্ল মুখ ; শুন্লাম তিনি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভারতীয় বিষ্ভাভবনের একজন ছাত্র। তার সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়লাম ; সেখান থেকেই বক্তৃতা দিতে যেতে হবে, সে জন্য 
লিখিত বক্ৃতাটি সঙ্গে করে নিলাম; আমার সঙ্গে বাংল! দেশের 
পল্লীগানের যে টেপ রেকর্ডগুলো এনেছিলাম, তাও সঙ্গে নিলাম, 
ভাবলাম এগুলো পুষ্কিন ভবনের রুশ সাহিত্য গবেষণা প্রতিষ্ঠানের 
সাহিত্য বিভাগে উপহার দেব । 


ভূমিকা ৯৩ 


নেভা নদী পার হয়ে এক চৌরাস্তার পাশে এক বিস্তৃত পার্ক__- 
বরফে আগাগোড়া আচ্ছন্ন, নিষ্পত্র কয়েকটি গাছ আগুনে পোঁড়ার 
মত স্থির হয়ে ধ্াড়িয়ে আছে। ট্রলি বাস থেকে আমরা সেখানে 
নেমে পড়লাম । 

যুবক দোভাষী পার্কটি দেখিয়ে বললেন, চলুন ওখানে, ছবি 
তুল্ব। 

আমি পার্কের মধ্যে গিয়ে ঢুকলাম, জুতো বরফের মধো বসে 
যেতে লাগল । সেই অবস্থায় গোটা কয়েক ছবি তোলা হলো । 
একটি বিজয়ন্তন্তের নীচে দাড়িয়ে কয়েকটি ফটো! তোলা হলে । 
এমন সময় দেখতে পাওয়া গেল, শ্শ্রীযুক্তা ভেরা নভিকোভা যেন 
আমাদের খুঁজতে খু'ঁজতেই সেখানে এসে হাজির হয়েছেন | 

তিনি কাছে এসে বললেন, পুক্ষিন ভবনে সবাই আপনার জন্যে 
অপেক্ষা করছে, এখানকার কাজ শেষ করে লাঞ্চ খেয়ে তারপর 
আপনার বক্তৃত। শুরু হবে । শীগণগীর চলে আস্মুন। 

অপরাধীর মত তাকে অনুসরণ করে নিকটেই এক বিরাট বাড়ীর 
ভিতরে গিয়ে পৌছুলাম। শ্রীযুক্ত নিকলাই নভিকোভ আগে 
থেকেই নীচে দাড়িয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন । যথারীতি 
ওভারকোট ও টুগী জম! রেখে নভিকভা৷ আমাকে নিয়ে প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে নিয়ে চললেন । 

বিস্তৃত একটি কক্ষে অধ্যক্ষের বসবার স্থান, চারদিকের 
আলমারিতে চাবি বন্ধ করা নানা জরুরী দলিলপত্র । তিনি ইংরেজী 
জানেন না; নভিকোভার মধ্যস্থতায় তার সঙ্গে আমার আলাপ 
চল্তে লাগল । ভারতবর্ষ থেকে এসেছি জেনে তিনি অত্যন্ত খুশী 
হলেন এবং এই খুশী যে আত্তরিক, কেবলমাত্র মৌখিক নয়, তা৷ 
বুঝতে পারলাম । তাঁর এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব এবং তার 
কার্ষধারা সম্পর্কে তিনি আমাকে কিছু বুঝিয়ে বল্লেন। তারপর 
কি ভাবে প্রাচীন দলিলপত্র এবং পাগুলিপিগুলো এখানে রক্ষিত 
(0155256৭) হয়, তা৷ প্রত্যক্ষ বুঝিয়ে দেবার জন্য আমাকে নিয়ে 
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উনবিংশ শতাবীর রুশ লেখক পুষ্কিনের পাগুলিপিগুলো এখানে' 
কি ভাবে রক্ষা করা হয়েছে, তা দেখাতে চল্লেন। দেখলাম নিজের 
হাঁতে চাবির পর চাবি খুলে তিনি একটা কক্ষে ঢুকলেন, তারপর 
সেখান থেকে একটা লোহার আলমারি খুলে তার ভিতরে রাখা 
এক একটি মোটা বোর্ডের বাঝ্স থেকে পুস্কিনের নিজের হাতে লেখা 
পাঙুলিপিগুলো৷ একটি একটি করে আমার সামনে খুলে খুলে 
দেখাতে লাগলেন। তার আচরণের মধ্যে জাতির এই পরম সম্পদ 
রক্ষা করবার জন্য সুগভীর নিষ্ঠার যে ভাব প্রকাশ পেল, তা আমাকে 
অভিভূত করল । 

আমি ভাবলাম, আমাদের দেশেও ত কত বড় বড় সাহিত্যিকের 
জন্ম হয়েছে । এক রবীন্দ্রনাথের ছাড়া আর কারুর পাঙুলিপিগুলো 
কি এমনি যত্ব করে কোন প্রতিষ্ঠান রক্ষা করেছে? মধুসূদন কিংবা 
বঙ্কিমচন্দ্রের এতগুলো বইয়ের পাগুলিপি বাংল! দেশ থেকে কোথায় 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল? এগুলো রক্ষা করবার যে আমাদের একটি 
জাতীয় দায়িত্ব ছিল, তা কি আমরা কখনও স্মরণ করি? এমন 
কি, রবীন্দ্রনাথের জন্ম শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে আমাদের দেশে 
কত টাকাই ত খরচ হয়েছে ঃ সভা-সমিতি, নৃত্য-গীতের কত 
অনুষ্ঠানই হয়েছে । তাদের কারুর মধ্যে এমন কি, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বভারতীতেও ত এমন কোন প্রদর্শনী দেখতে পাওয়া যায় নি, 
যাতে তার সব কয়খানি বইয়ের স্বহস্ত লিখিত পাঙুলিপি দেখানো! 
হয়েছে! রবীন্দ্রনাথের সবগুলো বইয়েরই পাঙুলিপি যে বর্তমান 
আছে, তাও মনে করবার কোন কারণ নেই। আর আমাদের দেশে 
রবীন্দ্রনাথেরই যদি এই দশা হয়ে থাকে, তবে অন্যান্ত লেখকদের 
অবস্থা যে কি, তা ত" স্পষ্টই বুঝতে পারা যায়। 

এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পুষ্কিনের নাম জড়িত থাকবার জন্য 
পুস্কিনের সকল বইয়েরই পাঙ্জলিপি এখানে আছে, গোকির 
পাঙুলিপি মস্কোর গোকির নামের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোন প্রতিষ্ঠানে 
আছে, তলস্তয়েরও তাই। এমনি ভাবে দেশ জুড়ে সকল লেখকেরই 
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স্মৃতিরক্ষা করে জাতির অবিচল শ্রদ্ধা তাদের প্রতি নিবেদন কর! 
হয়ে থাকে । 

নিজের হাতে লোহার আলমারিটি বন্ধ করে চাবিটি নিয়ে অধ্যক্ষ 
আমাকে সঙ্গে করে নিজের ঘরে ফিরে এলেন। তারপর একজন 
দোভাষিণীকে ডেকে আমাকে প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের সকল 
বিভাগগুলো ঘুরিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিতে বললেন। দোভাষিণী 
নিতান্ত তরুণী, ইংরেজিতে বিশেষ দক্ষতা আছে। শ্্রীযুক্তা। 
নভিকোভাকে সঙ্গে নিয়ে দৌভাঁষিণীর সহায়তায় এই বিরাট 
প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন কক্ষগুলো ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগ লাম। 

যত রুশ সাহিত্যিক ছিলেন, তাদের জীবিত কালের ব্যবহার্য 
যত উপকরণ দোয়াত কলম, পোশাক পরিচ্ছদ থেকে আরম্ত করে 
অনেক ক্ষেত্রে দেহাবশেষ পর্যস্ত নানা ধাঁচের আধারে রক্ষা করা 
হয়েছে। 

এমনি ভাবে পুষ্কিন যে কলমে লিখতেন, যে ডেস্কে বসতেন, 
তা সাজিয়ে রাখা হয়েছে ; তার জীবনের বহু আলোকচিত্র, বৃহদাকৃতি 
তৈলচিত্র, কোথাও আবক্ষ কিংবা পূর্ণ-দেহ প্রস্তরমূত্ি স্থাপন করা 
হয়েছে। তার জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয় কেবলমাত্র 
বইয়ের ভিতর পড়া ছাড়াও চোখে দেখলে যাতে স্পষ্ট বুঝতে 
পারা যায়, তার সকল আয়োজনই সার্থক এবং সুন্দর করে রাখ 
হয়েছে। পুষ্কিনের ব্যক্তিগত জীবন কিংবা তার সাহিত্যে সাধনা 
সম্পর্কে ইতিপূর্বে আমার বিশেষ কোন জ্ঞান ছিল না, একদিনেই 
চোখে দেখে তার সম্পর্কে অনেকখানি বিষয় জান্তে পারলাম । 
এবার তার রচিত কয়েকখানি বইয়ের ইংরেজি অনুবাদ পড়লেই 
তার সম্পর্কে আমার জান্বার আর কিছুই বাকি থাকবে না । 

এমন কি, গোফি এবং অন্যান্ত ছোট বড় সকল রুশ 
সাহিত্যিকেরই এমনই বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া আছে। 

একজন কবি মাত্র ত্রিশ বছর বয়সেই আত্মহত্যা করে পরলোক 
গমন করেছিলেন। তার মাথার চুল পর্যস্ত একটি কাচের পাত্রে 
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রেখে দেওয়া হয়েছে । তার নামটা এই মুহুর্তে স্মরণ করতে 
পাচ্ছিনে। যে বিস্তৃত কক্ষে তার তৈলচিত্র এবং জীবনের ব্যবহৃত 
নানা উপকরণ রক্ষিত হয়েছে, তা'তে তার মা এবং ভগিনীরও 
তৈল এবং আলোকচিত্র সংরক্ষিত আছে। চারদিকে তাকিয়ে 
আমি তার পত্বীর কোন চিত্র দেখতে পেলাম না। আমার 
মনে হলো, তিনি অবিবাহিত ছিলেন । 

দোভাষিণীকে জিজ্ঞেস করলাম, তিনি কি অবিবাহিত ছিলেন ? 
তার মা, বোন এঁদের চিত্র দেখতে পাচ্ছি, তার পত্বীর চিত্র 
দেখছি না কেন? 

দোভাষিণী চুপ করে রইলেন, কোন জবাব দিলেন না। আমি 
আবার জিজ্ঞেস করলাম, তার কি স্ত্রী ছিলেন না? দোভাষিনী 
সলজ্জবভাবে একটু ব্যঙ্গের স্থরে জবাব দিলেন, অনেক স্ত্রী ছিল! 

কবির ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে কোন অবাঞ্ছিত কথা যেন তিনি 
গোপন করতে চাইলেন । 

নভিকোভ। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলেন, সেই জন্যই ত 
তাঁকে আত্মহত্যা করতে হয়েছিল ! 

আমি ব্যাপারটা বুঝতে পেরে চুপ করে গেলাম। 

এর পাগুলিপি বিভাগ একটি স্বতন্ত্র বিভাগ, তার জন্য একজন 
স্বতন্ত্র বিভাগীয় অধ্যক্ষ আছেন। যে সকল পাঙুলিপি পুরানো গির্জা 
কিংবা 009385021% থেকে উদ্ধার করা হয়েছে, তা থেকে আরস্ত 
করে বহু জায়গা থেকে অনেকের ব্যক্তিগত সংগ্রহও সেখানে এনে 
সঞ্চয় করে রাখা হয়েছে। পুস্কিনের প্রত্যেকটি হস্তলিখিত 
পাগুলিপি এই বিভাগেরই অন্তর্গত! আগেই বলেছি, তলস্তয় 
এবং গোকির পাঙ্ুলিপির সংগ্রহ মক্কোতে যথাক্রমে তলস্তয় ও 
লেনিন সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত আছে। 

তারপর লোক-সাহিত্য বিভাগে গিয়ে প্রবেশ করলাম। 
সোভিয়েত দেশের বিভিন্ন প্রদেশে যদিও আঞ্চলিক লোক-সাহিত্য 
গবেষণা কেন্দ্র আছে, তথাপি পুক্কিন ভবনের অন্তর্গত এই 
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বিভাগটিই রুশ দেশের লোক-সাহিত্য গবেষণা! বিষয়ে বৃহত্তম 
বিভাগ । যতদূর মনে হয়, ১৮৯৪ সন থেকে নিয়মিত এখানে পল্লী- 
সঙ্গীতের সংগ্রহ [1)01)0£1817-এ রেকর্ড করে রাখা হচ্ছে । এখন 
ফনোগ্রামের রেকর্ডগুলো ক্রমে অব্যবহার্য হয়ে পড়ছে বলে তা৷ এবার 
0০ রেকর্ডে পরিবতিত করে নিয়ে সংরক্ষণ করবার ব্যবস্থ। 
চল্ছে। এভাবে রুশ দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে হাজার হাজার 
গানের সংগ্রহ প্রতি বছরই টেপ রেকর্ড করে এখানে সাজিয়ে রাখা 
হচ্ছে। এরও তিনটি বিভাগ--গবেষণা বিভাগ, রেকর্ড বিভাগ ও 
সংরক্ষণ (01292186101) ) বিভাগ । 

সাধারণতঃ গ্রীষ্মের কয়েক মাস প্রতি বৎসর গবেষণা বিভাগের 
কর্মীরা লোক-শ্রুতির উপাদান সংগ্রহ করবার জন্য অভিযান 
(60111015-6509010101) )-এ বের হন । সেখান থেকে 1৪০ রেকর্ড 
যোগে গান, রূপকথা, উপকথা, ছড়া, ধাঁধা__এসব সংগ্রহ করেন । 
রেকর্ডে তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে তা লিখেও নেন । বিভাগের এই বিষয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত গবেষকগণ সাধারণতঃ এই সকল কার্ষে অংশ গ্রহণ 
করেন। সংগৃহীত উপাদানগুলে। পরিষদের গবেষণ। গৃহে নিয়ে আসা 
হয়, তারপর পরিছন্ন করে টাইপ করে বিষয় অন্ুযায়ী ভাগ করে 
রাখা হয়। তাদের যে তালিক৷ প্রস্তত করা হয়, তা” দেখে গবেষক- 
গণ তাদের অনুসন্ধান কার্ধ পরিচালনা করেন, তা নিয়ে আলোচন৷ 
করেন এবং তাদের সেই আলোচনা প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশিত 
পত্রিকা ও গ্রন্থাদিতে নিয়মিত প্রকাশিত হয় ; 25527 £0171079 
নামক স্ুবৃহৎ গবেষণী-গ্রন্থ এই বিভাগেরই বাৎসরিক মুখপত্র । 
প্রতি বছর সংগ্রহ অভিযান থেকে যে সকল উপকরণ সংগৃহীত 
হয়, তাদের বিভিন্ন সমস্তা নিয়ে সেই বছরের এই মুখপত্রে গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচন। হয়ে থাকে । এই বছর এই বিভাগ থেকে 101250%65 
০ 0169 1556 72006501871 নামে একখানি বৃহদায়তন 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । সেই বিভাগে আমার “আগমন 
উপলক্ষ্যে সাতজন গবেষণাকর্মী স্বাক্ষর করে একখানি সেই বই 
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৯৮ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কাতি 


আমাকে উপহার দ্রিলেন। আমি কৃতন্ঞচিত্তে সেই উপহার গ্রহণ 
করলাম। 

এই বিভাগের একজন প্রধান গবেষণা-কর্মীর সঙ্গে সাম্প্রতিক 
লোক-সাহিত্য সম্পকিত গবেষণার বিষয় নিয়ে একটু আলোচন৷ 
হলো। শ্রীযুক্ত ভেরা নভিকোভা৷ এক্ষেত্রে দোভাষিণীর কাজ 
করলেন। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনাদের দেশে যে ভাবে দ্রুত 
শিল্প ও বিজ্ঞানের বিস্তার হচ্ছে, তাতে লোক-সাহিত্যে ভাব, 
বিষয় এবং রূপ ইতিমধ্যেই কতদূর পরিবন্তিত হয়েছে বলে মনে 
করেন? 

তিনি বলেন, এ কথা সত্য, এই অবস্থায় আমাদের দেশে 
অনেকে এমনও মনে করেন যে ভবিষ্যতে লোকসাহিত্যের কোন 
অস্তিত্বই থাকৃবে না এবং তার লক্ষণও দেখ! দিয়েছে; অবশ্য 
আর এক শ্রেণীর গবেষক আছেন, তারা এ কথা মনে করেন না । 

আমি বল্লাম, আমিও তা মনে করিনে। সমাজ যে ভাবেই 
পরিবতিত হোক না কেন, তার একটা সংহত রূপ থাকবেই এবং 
সেই অনুযায়ী তার লোকসাহিত্যেরও পরিবর্তন হবে । আচ্ছা 
একটা কথা জিজ্ঞেস করি, লোকসাহিত্যের উপকরণ আপনার! 
আপনাদের দেশে এখন সমাজ-জীবনের কোনখান থেকে সংগ্রহ 
করেন, শ্রমিকদের মধ্য থেকে তার কি কিছু নিদর্শন পান ? 

তিনি বলেন, আমরা সাধারণতঃ উত্তর প্রদেশের পল্লী অঞ্চলের 
মৎস্যজীবী, পশুচারণকারী জাতি এদের মধ্য থেকে উপকরণ সংগ্রহ 
করি। গ্রাম-জীবনের মধ্যেও তার সন্ধান পাই। 

আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, শ্রমিক-জীবনের মধ্যে তার 
কি কোন অস্তিত্বের সন্ধান কর্তে পারেন ? 

তিনি সেবিষয়ের কোন জবাব ন! দিয়ে আমাকেই জিজ্ঞেস 
করলেন, শ্রমিক জীবন সম্পর্কে আপনি জান্তে চাইছেন কেন? 

আমি বল্লাম, আমাদের দেশেও আপনাদের দেশেরই মত দ্রেত 
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শিল্প জীবনের প্রসার হচ্ছে, কলকারখানা ও শ্রমিক-মজুরের 
সংখ্যা বাড়ছে । আপনাদের দেশের অবস্থার কথ! জান্তে পারলে 
একই অবস্থায় আমাদের দেশেরও লোকসাহিত্যের ভবিষ্যৎ কি 
হতে পারে, তার একটা আভাস পেতে পারি । 

তিনি বল্লেন, লোক-সাহিত্যের দিক থেকে এই বিষয় নিয়ে 
আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ বহু আলোচনা করেছেন এবং এখনও 
করছেন । 

আমি আর বিশেষ কিছু এই বিষয়ে জিজ্ঞেস করলাম না। 
গবেষণা বিভাগ থেকে 01701502181 বিভাগে গেলাম । যখন 
থেকে শ্রামোফন রেকর্ডের আবিষ্ষার হয়েছে, প্রায় সেই সময় 
থেকেই সেই বিভাগে রুশ দেশের লোক-সঙ্ীত 71107008181 এ 
রেকর্ড করে রাখা হচ্ছিল। যতদূর মনে হচ্ছে ১৮৯৪ সন থেকেই 
সেখানে 0100100£1810-এ রুশ লোক-সঙ্গীতের রেকর্ড সংরক্ষিত 
হয়েছে! আমার মনে হলো, সেই একই সময়ে রবীন্দ্রনাথও 
বাংলার লোক-সাহিত্যের ছড়া ও গ্রাম্যগীতি নিয়ে অনুসন্ধান 
আরম্ভ করেন। কিন্তু প্রয়োজনীয় সরঞ্জামের অভাবে সে 
সময়কার বাংলার কোন লোক-সঙ্গীত তিনি রেকর্ডে তুলে রাখতে 
পারেন নি। 

[10150921810 বিভাগ থেকে 0৪7১০ রেকর্ড বিভাগে গেলাম । 
প্রত্যেকটি বিভাগই উপকরণ দিয়ে সমৃদ্ধ এবং বনু কমর কর্ম 
চাঞ্চল্যে মুখর । টেপ রেকর্ড বিভাগে পুরানো বিনষ্টপ্রায় 91)০2০- 
€807 রেকর্ডগুলোকে নতুন করে 6৪96 রেকড়ে তুলে নেওয়া 
একটি প্রধান কাজ। তাছাড়া নতুন সংগৃহীত উপকরণগুলোকে 
তালিকাবদ্ধ ও শ্রেণী বিভাগ করে রাখবারও দায়িত্ব আছে। 
সেখানে তারা আমাকে রুশ লোক-সঙ্গীতের কয়েকটি টেপ বাজিয়ে 
শোনালেন। বাংলাদেশ থেকে আমি কতকগুলো লোক-সঙ্গীত 
আমার নিজের ট্রানজিসটার টেপ রেকর্ডারে তুলে নিয়েছিলাম। 
তা তাদের সেখানে উপহার দিলাম। তাদের টেপে তারা তা 


১১৩ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


তুলে রাখবেন বল্লেন এবং আমাকেও রুশ পল্লীসঙ্গীতের একটি 
সংগ্রহ টেপে তুলে উপহার দিতে প্রতিশ্রুত হলেন । 

শরীযুক্তা ভের! নভিকোভার স্বামী শ্রীযুক্ত নিকলাই নভিকোভের 
সঙ্গে আমার আগেই আলাপ হয়েছিল। তিনি আমার আস্বার 
প্রতীক্ষায় আগে থেকেই দ্ররজায় দীড়িয়েছিলেন। আগেই 
বলেছি, লোক-সাহিত্যের মধ্যে তিনি লোক-কথা (017-0516) 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ । ফ্যাসিস্ত সৈম্যদলের সঙ্গে বিগত যুদ্ধে তিনি 
চার বৎসর একেবারে সেৈম্দলের পুরোভাগে (০৮) ছিলেন, 
সেখানেও স্থযোগ পেলে লোক-কথা সংগ্রহ করতেন। কৌতুক 
প্রিয় সদা হাস্যমুখ সৌম্যদর্শন পুরুষটির সঙ্গে আগেই আমার 
আন্তরিক গীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়ে গিয়েছিল ; কিস্তু উভয়ে 
উভয়ের দ্রিকে তাকিয়ে নীরবে আমাদের গ্রীতির বিনিময় কর! 
ছাড়া উপায় ছিল ন1। মুখের ভাষায় কেউ কোউকে বুঝতে পারিনে । 
এত বড় একজন ভাষাভিজ্ঞা বিছুধী পত্ীর স্বামী হওয়া সত্বেও 
ইংরেজি ভাষা তিনি বিন্দুবিসর্গও জানেন না; কিন্তু তা সত্বেও 
তার অন্তরের পরিচয়টি উদ্ধার করে নিতে আমার কঠিন হতো! না। 

আমি সেদিনকার মত তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বক্তৃতা দেবার জন্য চলে এলাম। তার আগে 
পুক্ষিন ভবনের রেস্তোরাতে শ্রীযুক্তা নভিকোভা আমাকে মধ্যাহ্ন 
ভোজে আপ্যায়িত কর্লেন। “ভোজনে নৃত্যন্তি বিপ্রা ; সুতরাং 
ভোজনের পরিতৃপ্তি আমার আর সকল পরিতৃপ্তিকে সর্বদাই 
ছাপিয়ে উঠেছে। এবার প্রসন্ন চিত্তে বক্তৃতা দেবার জন্য রওন! 
হওয়া গেল । 

২রা এপ্রিল তারিখে আবার .পুস্ষিন ভবনে যাবার জন্য 
আমন্ত্রণ এলো । শ্রীযুক্তা নভিকোভা বল্লেন» আপনাকে আজ 
কতকগুলে। রুশ লোক-সঙ্গীতের টেপ রেকর্ড উপহার দেওয়া 
হবে; আর সেদিন বাংলার লোক-সঙ্গীতের যে রেকর্ডগুলো আপনি 
তাদের উপহার দিয়ে এসেছেন, তা আপনি তাদের বুঝিয়ে দেবেন, 
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তারা তা তাদের কাগজপত্রে লিখে তারপর একেবারে রেকর্ড 
করে রাখবে । 

সেদিন আমার পঞ্চম বক্তৃতার দিন। বক্তৃতার সময় চারটা। 
সাড়ে এগারটার সময়ই শ্রীমতী লেনা এসে হাজির হলেন। 
তিনিই আমাকে পুস্কিন ভবনে নিয়ে যাবেন। আমিও তখুনি 
তার সঙ্গে রওনা হয়ে পড়লাম । 

সেখানে গিয়ে দেখি, বাংল! লোক-সঙ্গীতের যে রেকর্ড করা 
টেপগুলো আমি দিয়েছিলাম, তা তারা নিজেদের টেপে তুলে 
নিয়েছেন, আমার টেপগুলো। আমাকে ফিরিয়ে দিলেন। নিজেদের 
রেকর্ত করা টেপ গুলো এখন আমাকে বাজিয়ে সোনাতে লাগলেন 
এবং প্রত্যেকটি গানের আমি ব্যাখ্যা করে দিতে লাগলাম । 

আমি যে গানগুলো তাদের উপহার দিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে 
ছিল মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী যতীন দাস বাউলের কয়েকটি 
বৃত্যবাছ্য-সন্বলিত বাউল গান, পুরুলিয়ার একটি কৃষ্ণলীলা ঝুমুর, 
মৈমনসিংহের একটি পঞ্চকল্যাণী পটের গান, একটি বারমাসী, 
একটি সম্পূর্ণ ব্রতকথা এবং একটি চট্কা গান; তাদের সঙ্গে 
কয়েকটি রবীন্দ্র-সঙ্গীতও ছিল । 

প্রত্যেকটি বিষয় সম্পর্কে তাদের কতকগুলো নির্দিষ্ট জিজ্ঞাস্তয 
প্রশ্ন ছিল; যেমন, গায়কের নাম, বয়স, স্ত্রী কিংবা পুরুষ, সমবেত, 
দ্বৈত কিংবা একক, কোথা থেকে সংগৃহীত শুধু জেলার নাম 
বল্‌্লেই চল্বে না, গ্রামের নামও চাই, ব্যবসায়ী (01:0£555107981) 
গায়ক কিংবা শৌখীন (2206650:) গায়ক, কি কি বাগ্যন্ত্র ব্যবহৃত 
হচ্ছে, প্রত্যেকটি গানেরই বাগ্যন্ত্র থাকলে বাগ্যন্ত্র গুলোর বিস্তৃত 
বর্ণনা, তারপর বিষয়-বস্ত কি এবং তার ব্যাখ্যা কি? 

এক-একটি গান বাজিয়ে শোনানোর পরই আমাকে সেই গানটি 
সম্পর্কে এই প্রশ্রগুলো করা হয়েছে, আমি ইংরেজী এবং বাংলায় 
শ্রীমতী লেনাকে বুঝিয়ে দেবার পর তিনি তা তাদের রুশ ভাষায় 
বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । এইভাবে আমার দেওয়৷ কুড়িটি গান 


১০২ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


একটির পর একটি তাদের বুঝিয়ে দিলাম, তার! আমার সব কথাই 
অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে লিখে নিলেন, প্রত্যেকটি গায়কের নাম-ধাম 
কিছুই পরিত্যাগ করলেন না, গানগুলো তাদের সংগ্রহশালায় 
যত্বের সঙ্গে সংগৃহীত হয়ে থাকবে । যদি কেউ কখনও লেনিন- 
গ্রাদ যাবার স্থযোগ পান, তবে তিনি পুক্কিন ভবনের লোক-সাহিত্যের 
রেকর্ড বিভাগে গেলে তা শুনতে পাবেন, তারা সে ব্যবস্থা করবেন 
বলে আমাকে আশ্বাস দিলেন । 

আমাকে উপহার দেবার জন্য তার! রুশ লোক-সঙ্গীতের একটি 
বেশ বড় রীল ইতিমধ্যেই রেকর্ড করে রেখেছিলেন, এবার ত৷ 
আমাকে বাজিয়ে একটি-একটি করে বুঝিয়ে দিতে লাগ লেন। 

প্রথম যে গানটি শোনালেন তার নাম রুশ ভাষায় “অভ সিয়ন্ঃ ৷ 
গানটি কুইভশিয়েভ প্রদেশের বাগাতভ জেলায় কিছুদিন আগে 
রচিত হয়েছিল বলে বিশ্বাস । আগে এই শ্রেণীর গান সভিয়াতকা 
অর্থাৎ খৃষ্টের জন্ম থেকে ব্যাপটিজ মের দিনগুলো উপলক্ষ্যে যে 
উৎসব হতো, তাতে গাওয়া হ'তো। এখন সমাজে সেই উৎসব 
নেই, কিন্তু এ গান রয়েছে, এখন নববর্ষ উপলক্ষে তা গাওয়া হয়। 
গানের শেষে আছে জাতির প্রতি শুভেচ্ছা, শুভ নববর্ষে যাতে 
প্রয়োজনীয় বিশ্রাম এবং প্রচুর খাদ্য পাওয়া যায়, তার কামনার 
প্রকাশ। এই গান “গয়ে গেমে গরমের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
দল বেঁধে গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী যায়। সেখানে গৃহস্থের প্রাচুর্য ও 
সমৃদ্ধি কামন!] করে, আর গৃহস্বামী তাদের এই উপলক্ষ্যে খাছ 
এবং অন্যান্ত জিনিস উপহার দিয়ে থাকেন। 

এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বাংলার পল্লীতেও প্রায় 
অনুরূপ লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে. তাও পোষ মাস অর্থাৎ 
প্রায় ইংরেজি নববর্ষের সমলাময়িক কালেই গাওয়া হয়ে থাকে । 
বাংলাদেশে তা ফসল ঘরে আনবার পর (10০9৮-1১21:ড65€ ) 
অনুষ্ঠিত হয়। পূর্ব বাংলায় তাকে “বাঘাইর বয়াৎ বলে। তাতেও 
পল্লীর ছেলের! (অবশ্য রুশ দেশের মত মেয়েরাও নয় ) দলবেঁধে 


ভূমিকা! ১৩৩ 
গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী যায়, তাদের সমৃদ্ধি কামনা করে, তাদেরকে 
সাধ্যমত খাছ ও ভোজ্য দিয়ে গৃহস্থ আপ্যায়িত করে। বাংলাদেশেও 
তা কোন ধর্মাচারের সঙ্গে সংযুক্ত নয়। এই শ্রেণীর একটি গান 
আমার লেখা “বাংলার লোক-সাহিত্য” ১ম খণ্ডের ১৯০-৯১ পৃষ্ঠায় 
এবং আরও অনেকগুলো! গান দ্বিতীয় খণ্ডের ৫৬১ পৃষ্ঠা থেকে ৫৮৪ 
পৃষ্ঠায় উদ্ধত হয়েছে । সমাজের বৃত্তি অনুযায়ী তার সংস্কৃতি গড়ে 
ওঠে। সেইজন্য পৃথিবীব্যাপী কৃষিভিত্তিক সমাজের সাস্কৃতিকরূপ 
অভিন্ন । এখানেও ছুই-ই কৃষিভিত্তিক সমাজ বলে তাদের লোক- 
সংস্কৃতির রূপেও এই এঁক্য দেখা! যায়। 

দ্বিতীয় গানটির নাম “ভিয়েস্নিয়ান্কা”। মস্কো কন্সারভেটরি'র 
অভিযানের সময় ব্রিন্সকি প্রদেশে সংগৃহীত। সোভিয়েত রাষ্ট্রের 
আকাশবাণীতে এ সঙ্গীত পরিবেষিত হয়। আগে এই গান গেয়ে 
বসন্তকে আহ্বান করা হতো ; সাধারণতঃ অল্পবয়স্ক এবং অবিবাহিত 
মেয়েরাই এ গান গাইত। আজকের দিনেও মধ্য রাশিয়ায় এই 
গানের সমাদর আছে । 

তারপর; পর পর তিনটি গানই বিয়ের গান। ছুটি গান মেয়েদের 
গাওয়া, আর একটি গান পুরুষ এবং মেয়েদের মিলিত কণ্ঠে গাওয়া । 
এদের মধ্যে প্রথম গানটি বাংলায় কন্যা বিদায়ের গান বলা যায়, 
ইংরাজিতে তাকে 2008] 9:০6]] 50178 বলা হয়। রুশ ভাষায় 
তার অর্থ কান্নার গান, বা ৮211105 59251 গানের মধ্যে কান্নার 
ভাব অত্যন্ত স্পষ্ট বিয়ের সময় কনের বাড়ীতে কনের আত্মীয়ের 
এই গান গায়। কনের বান্ধবীরাও তার সঙ্গে যোগ দেয়। 

তারপরের গানটি কন্ঠাবিদায়ের গান। বাল্টিক তীরবর্তী 
দেশগুলোতে কন্যাবিদায়ের গান লোক-সঙ্গীতের বিশিষ্ট অংশ । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলেও এই শ্রেণীর গান প্রচলিত আছে। 
তাদের মধ্যে ওড়িয়া বধূর বিদায়-সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
বাংলা ও উড়িষ্যায় প্রচলিত এই শ্রেণীর কয়েকটি গান আমার 
“বাংলার লোক-সাহিত্য' ১ম খণ্ডের (তৃতীয় সংস্করণ ) পরিশিষ্ট 
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৬৮৮ থেকে ৬৯১ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হয়েছে । অনুভূতির গভীরতা এবং 
বেদনাবোধের তীব্রতায় এই শ্রেণীর রুশ ও ভারতীয় সঙ্গীতে কোন 
পার্থক্য নেই। 

এরপরে নবদম্পতির সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করে বিয়ের আসরে 
উপস্থিত প্রবীণ ও প্রবীণারা সমবেতভাবে যে গান গেয়ে থাকেন, 
তা উল্লেখ কর! হয়েছে । এই গানের অর্থ নূতন সংসাঁরে নবদম্পতির 
সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করা, তার মধ্যে বিচ্ছেদের কোনো স্পর্শ 
নেই। বিয়েতে যারা উপস্থিত থাকেন, তারা নবদম্পতির, তাদের 
বাপ-মা, অতিথি সকলেরই গানের মধ্য দিয়ে প্রশংসা করেন। 
সুতরাং বিয়ের গানের তিনটি স্থস্পষ্ট ভাগ দেখা গেল £-- প্রথমতঃ 
কান্নার গান, তা'তে পরিবারস্থ সকলের কানাই প্রকাশ পায়, 
দ্বিতীয়তঃ কনের বিদায় কালীন কান্নীর গান, তৃতীয়তঃ নিমন্ত্িত 
প্রবীণদের আশীবাদন্চক গান। 

তারপর যে গানটি দেওয়া হয়েছে, তার বিষয় তাতার আক্রমণ । 
ম্যাক্সিম গ্রেগরিয়েভিচ আনথনভের মহাকাব্য থেকে বিষয়টি নেওয়া 
হয়েছে । এই মহাঁকাব্যে রাশিয়ার সঙ্গে তাতারদের সংঘর্ষের বিষয় 
বণিত হয়েছে । বর্ণনার ভঙ্গিতে প্রাচীনত্বের লক্ষণ । 

পরবর্তী গানটি রুশ এপিক “ইলিয়া, মুরমিয়েংস ও সলো- 
ভিয়েই রাজভইনিক” ওলোনিয়েতস্কোর বিখ্যাত গায়ক এফিমা 
গ্রিগরিয়েভিচ রিয়াবিনিন থেকে নেওয়া । লেনিনগ্রাদ স্টেটের 
1)110)9107010 9০9০190র শিল্পী ইয়েফেম বরিসভিচ. ফ্লাস্ক এর 
গায়ক। পৌরাণিক বীর ইলি মুরোমিয়েৎস্, তিনি মাতৃভূমিকে 
তার শক্র সলভ রাজ বইনিকের হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন, তার 
বীরত্বপূর্ণ কাহিনী এই মহাকাব্য বণিত হয়েছে । 

এর পরের যে গানটি, তা হলো, এফিমা গ্রেগরিয়েভিচের পুত্র 
ইভান এফি-মেভিচ, রিয়াবিনিন-এর লেখা মহাকাব্যের “ভোলগা 
ও মিকুলা' অংশটি । ইয়েফরিয়েম বরিসভিচ ফ্লাস এর 
গায়ক । এই মহাকাব্যের মধ্যে ম্যাজিসিয়ান ভিউক ভোলগা 


ভূমিকা ১৪৫ 
সভিয়াতোন্সীভো-ভিচের দলের সঙ্গে কৃষক মিকুলা সোলিয়ানিনো- 
ভিচের সংগ্রাম জয়ের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে । আগের রেকর্ডটির 
মতন এইটিও আনিয়েস্ক অঞ্চলের এপিক, জাতীয় এঁতিহামূলক 
কাহিনীর মধ্যে পড়ে । 

পরের গানটি “দবরিন ও জমিয়েআ্যা মহাকাব্য ডন-এর 
কসাকৃরা গেয়ে থাকে। এটা কনস্তানতিনভক্স-রাসতোভস্ক 
অঞ্চলের শ্রমিক ( ০0110002125) বস্তীর পারিবারিক সমবেত সঙ্গীত 
(01)0105 )। রেকর্ডটি ১৯৬১ খৃষ্টাকের। বীর দবরিন কি ভাবে 
অত্যন্ত বীরত্বের সঙ্গে রাশিয়াকে তার শক্র জমিয়েয়্যার হাত থেকে 
মুক্ত করেছিলেন, এখানে সেই কথাই বল৷ হয়েছে । শক্র রশদেশের 
লোকদের বন্দী করে রেখে তাদের ওপর অনেক অত্যাচার 
করেছিল। তার জীবন্ত বর্ণনা এতে পাওয়া যাঁয়। 

এর পরের গানটি ইয়েরমাক এর বিষয় গান, কনসতানমিনভক্স- 
রাসতোভক্স অঞ্চলের ভন-কসাক শ্রমিকশ্রেণীর সমবেত পারিবারিক 
সংগীত হিসেবে গাওয়া হয়ে থাকে । ১৬শ শতকের এই সঙ্গীতের 
বিষয়বস্তব এতিহাসিক | রেকর্ডগুলো থেকে এটা বেশ বোঝা যায় 
যে, “দরবিন ও জমিয়েআা ও “ইয়েরমাকে'র বিষয়ে গানের সুর 
কসাক অঞ্চলে প্রচলিত মহাকাব্যের স্বর । এগুলো এতিহাসিক 
সঙ্গীতের খুব কাছাকাছি যায়। এগুলোর মধ্যে গীতিধর্ম প্রবল। 
এদের স্থর গীতি-লক্ষণাক্রান্ত মহাকাব্যের স্থুর | 

তারপরের স্তেপান রাজন্‌ বিষয়ক গানগুলো “লাল সূর্য 
ওঠো ওঠো” ভল্নার তীরবর্তী লোকেদের লোক-সঙ্গীত। বীর 
স্তেপান রাজন্-এর প্রতি জনগণের শ্রদ্ধা এর বিষয়বস্তু । 

তারপর উরাল অঞ্চলের লোক-সঙ্গীত “ছ্বরভূসকা” পুরুষরা! গেয়ে 
থাকে। পুস্কিনের ক্যাপ্টেনের মেয়ে উপন্যাসে এই গান নায়ক 
পুগাচোভের খুব প্রিয় গান হিসেবে দেওয়া আছে । এর বিচিত্র সুরের 
জন্য পুরুষদের এই 1511081 গান খুবই জনপ্রিয় এবং এতে গলার 
কাজও খুব বেশি (001) 100 ৮০০৪] 00108102710861010) হয়ে থাকে । 


১০৬ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 
পরেরটি মেয়েদের ণলিরিকাল' গান উষার আহ্বান__01 5০8 


[0870১ 10272 ১ সংস্কৃতি ভবনে ৪005060] ৮০০৪] 2952100016-এ 
লেনিনগ্রাদ শহরের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় গাওয়া হয়। এ 
গাঁন ধীরগতির গানের একটি উদাহরণ । 

পরের গানটি রুশ লোকসঙ্গীত দয়ালু ক্যানারী পাখী ওমস 
অঞ্চলের মেয়েদের সমবেত লোকসঙ্গীত । গায়িকা একাতেরিনা 
আলেকসিয়েভনা করভিনা এই গানের দলের পরিচালনা করেছেন । 
এইটি শহর-জীবনেব রোমান্সের ওপর কৃষকদের লেখা গান। 

তারপর গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে গান প্রভাতে ও সকালে 
(11) 012 021, 11) 60০ 17001001105 ) আরখাংগেলস্ক অঞ্চলের 
সালাকুজ গ্রাম-সোভিয়েতের সমবেত সঙ্গীত। এই ধরনের একসঙ্গে 
গোল হয়ে গান (5108105 11) ৪ 01016) বিচিত্র ধরনের হয়ে 
থাকে । এগুলো ধীরে ধীরে হতে পারে, আবার দ্রুত তালেও হয় । 
এর সঙ্গে অভিনয়ও থাকে, আবার অভিনয় ছাড়াও হয়। গানের 
সুরের সঙ্গে মেয়েরা হাত ধরে গোল হয়ে একটি বৃত্ত রচনা করে 
আসে। এই নাচের উদ্দেশ্য হচ্ছে সুন্দর মস্থণ পদক্ষেপ দেখান। 
€ 01097021009] 10029071175 0: €10০ 09102 13 0 910৬৮ 
5100061) 210 10220601001] 50610010£ )। মঞ্চের ওপর একদল 
আরেক দলের উদ্দেশ্যে নাচে; তার মধ্য দিয়ে যেমন বহুমুখী 
অঙ্গচালনা হয়, তেমনি একটা এঁকতানেরও স্থট্টি হয় (70 
০%1)1016 1)9177001গ ৮6152011115 0: [1005210021005, )। 

একসঙ্গে গোল হয়ে নাচ ও গান করা 'আমাদের এখানে ঘাসের 
ওপরে (10) ০001: 01902 ৪1005 0)০ £1:855 ) কালাঙ্কা অঞ্চলের 
যৌথ খামারের কৃষকদের সমবেত সঙ্গীত। এটি দ্রেত তালের 
সমবেত সঙ্গীতের একটি উদাহরণ। গানের বিষয়, একটি যুবক 
কি ভাবে এক সামাজিক অনুষ্ঠানে বা পার্টিতে একটি যুবতীর দ্বারা 
অবহেলিত হয়েছিল ৷ 

তারপর নাচের সঙ্গে গান “আমরা সব গান গেয়েছিলাম'। 


ভূমিকা ১০৭ 
কুইভসিয়েভ অঞ্চলের উত্তেবস্ক. জেলার দমাস্ক গ্রামের যৌথ 
খামারের কৃষকদের সমবেত অনুষ্ঠানে গাওয়া । ১৯৫৩ খুষ্টাব্দের 
রেকর্ড। ছোট ছোট মশাদের নিয়ে মজা করে চমৎকার গান বেঁধে 
গাওয়া হচ্ছে । নাচের তালের মধ্যেই হাস্তরস জমাট হয়ে আছে 
(700০ 1076 19950] 2100090190 17 02900105 000০ )। এই 
রেকর্ডের মধ্যে নাচিয়ে গায়কদের পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

তারপর চাস্তস্কা ; কৌতুকপূর্ণ লোকসঙ্গীত বরনিয়েৎস্‌ অঞ্চলের 
স্্াদানি'র উদাহরণ । চাস্তস্কার মধ্যে সঙ্গীত এবং কাব্য ছুই-ই 
আছে। এগুলো নান! রকমের হয়ে থাকে । এট! হচ্ছে ছোট 
পংক্তি। প্রত্যেক পংক্তি চার লাইনে শেষ হয়। একটি পংক্তির 
ভাবের সঙ্গে অন্ত একটি পংক্তির ভাবের কোন রকম মিল থাকবে 
না। এগুলো স্ত্রাদানির মতন ধীরগতিরও হয়, আবার চাস্তস্কার 
মতন দ্রুতগতিতেও গাঁওয়। হয় । 

তারপর পস্কভস্ক অঞ্চলের চাস্তস্কা ক্ঠসঙ্গীত। এই গানটি 
খুব উ"চু গলায় গাওয়া। আস্তে আস্তে বালালাইকায়ও গানটি 
হচ্ছে (বালালাইকা এক জাতীয় রুশ তারের যন্ত্র, হাতে বাজান 
হয়ে থাকে )। পাস্কভস্ক অঞ্চলে এ ভাবে চাস্তস্কা গাওয়াকে মুখে 
গাওয়া বা 0120 076 6092£75 বলে। চাস্তস্কার স্বর বিচিত্র 
ধরনের হয়ে পাকে 

চাস্তক্কা : যে স্থুর সকলের কাছেই বেশ পরিচিত, তার বাইরেও 
এক রকম আঞ্চলিক সর আছে। বিভিন্ন ধরনের লোকসঙ্গীতের 
মধ্যে কাব্যগুণের জন্য চান্তক্কার স্থান সকলের উপরে । তা ছাড়া 
সমসাময়িক ঘটনা অবলম্বন করে চাস্তক্কা রচনা করা হয় বলেও 
লোক-সঙ্গীতের মধ্যে চান্তস্কা সকলের আগে আগে চলে । অন্যান্য 
যন্ত্র ছাড়াও বিভিন্ন ধরনের আযাকডিয়ান, বাঁলালাইকা ও গুসিয়েল 
সহযোগেও চাস্তস্কা গাওয়া হয়ে থাকে । এই সকল যন্ত্রের 
সঙ্গে গান ছাড়া কাঠে তৈরী বাশী জাতীয় (৮1700 17050701061) ) 
ধযেমন হর্ণ, ক্লারিওনেট যন্ত্রের সঙ্গেও সুরস্থষ্টি করা হয়। চাস্তস্করা 


১০৬ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 
পরেরটি মেয়েদের ণলিরিকাল' গান উধার আহ্বান__01) 5০0 


[21১ [02৬12 ; সংস্কৃতি ভবনে 210050501 ০9০৪] 8356220016-এ 
লেনিনগ্রাদ শহরের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় গাওয়া হয়। এ 
গান ধীরগতির গানের একটি উদাহরণ 

পরের গানটি রুশ লোকসঙ্গীত “দয়ালু ক্যানারী পাখী” ওমস 
অঞ্চলের মেয়েদের সমবেত লোকসঙ্গীত । গায়িকা একাতেরিন৷ 
আলেকসিয়েভনা করভিন1! এই গানের দলের পরিচালনা করেছেন । 
এইটি শহর-জীবনের রোমান্সের ওপর কৃষকদের লেখা গান। 

তারপর গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে গান প্রভাতে ও সকালে 
(11) 0102 0971) 11) (0০ 1001:7115 ) আরখাংগেলস্ক অঞ্চলের 
সালাকুজ গ্রাম-সোভিয়েতের সমবেত সঙ্গীত । এই ধরনের একসঙ্গে 
গোল হয়ে গান (51251105 10 ৪. ০1016) বিচিত্র ধরনের হয়ে 
থাকে । এগুলো ধীরে ধীরে হতে পারে, আবার দ্রুত তালেও। হয় । 
এর সঙ্গে অভিনয়ও থাকে, আবার অভিনয় ছাড়াও হয়। গানের 
সুরের সঙ্গে মেয়ের হাত ধরে গোল হয়ে একটি বৃত্ত রচনা করে 
আসে। এই নাচের উদ্দেশ্য হচ্ছে সুন্দর মস্থণ পদক্ষেপ দেখান । 
€70109217001069] 17029701176 0: 002 02002 19 0 9190 
51700001) 200 109200:101 502011176 )। মঞ্চের ওপর একদল 
আরেক দলের উদ্বেশ্টে নাচে; তার মধ্য দিয়ে যেমন বহুমুখী 
অঙ্গচালনা হয়, তেমনি একটা এঁকতানেরও স্থট্টি হয় (7০ 
2১1011016 121710010% ড6:5801110 01 100%210061365, )। 

একপসঙ্গে গোল হয়ে নাচ! ও গান করা আমাদের এখানে ঘাসের 
ওপরে (10 09]: 01902 21006 00০ £1855 ) কালাস্কা অঞ্চলের 
যৌথ খামারের কৃষকদের সমবেত সঙ্গীত। এটি দ্রুত তালের 
সমবেত সঙ্গীতের একটি উদাহরণ । গানের বিষয়, একটি যুবক 
কি ভাবে এক সামাজিক অনুষ্ঠানে ব! পার্টিতে একটি যুবতীর দ্বারা 
অবহেলিত হয়েছিল । 

তারপর নাচের সঙ্গে গান “আমরা সব গান গেয়েছিলাম”। 


ভূমিকা ১০৭ 
কুইভসিয়েভ অঞ্চলের উতেবস্ক. জেলার দমাস্ক গ্রামের যৌথ 
খামারের কৃষকদের সমবেত অনুষ্ঠানে গাওয়া। ১৯৫৩ খুষ্টাব্দের 
রেকর্ড। ছোট ছোট মশাদের নিয়ে মজা করে চমতকার গান বেঁধে 
গাওয়া হচ্ছে। নাচের তালের মধ্যেই হাস্তরল জমাট হয়ে আছে 
(701১6 70156 100095015 21200916017) 91501756016 )। এই 
রেকর্ডের মধ্যে নাচিয়ে গায়কদের পায়ের শব্ধ শোনা যাচ্ছে। 

তারপর চাস্তস্কা ; কৌতুকপূর্ণ লোকসঙ্গীত বরনিয়েৎস্‌ অঞ্চলের 
স্াদানি'র উদ্াহরণ। চাস্তস্কার মধ্যে সঙ্গীত এবং কাব্য ছুই-ই 
আছে। এগুলো নানা রকমের হয়ে থাকে । এটা হচ্ছে ছোট 
ক্তি। প্রত্যেক পংক্তি চার লাইনে শেষ হয়। একটি পংক্তির 
ভাবের সঙ্গে অন্য একটি পংক্তির ভাবের কোন রকম মিল থাকবে 
না। এগুলো স্ত্রাদানির মতন ধীরগতিরও হয়, আবার চাস্তস্কার 
মতন দ্রেতগতিতেও গাওয়। হয়। 
তারপর পস্কভস্ক অঞ্চলের চাস্তস্কা কণঠসঙ্গীত। এই গানটি 
খুব উচু গলায় গাওয়া । আস্তে আস্তে বালালাইকায়ও গানটি 
হচ্ছে (বালালাইকা এক জাতীয় রুশ তারের যন্ত্র হাতে বাজান 
হয়ে থাকে )। পাস্কভস্ক অঞ্চলে এ ভাবে চাস্তস্কা গাওয়াকে মুখে 
'গাওয়া বা 00০] 0০ 601£0০ বলে। চাস্তস্কার সুর বিচিত্র 
ধরনের হয়ে গকে 
চাস্তস্কা ৫ যে স্বর সকলের কাছেই বেশ পরিচিত, তার বাইরেও 
এক রকম আঞ্চলিক স্থর আছে। বিভিন্ন ধরনের লোকসজীতের 
মধ্যে কাব্যগুণের জন্য চাত্তস্কার স্থান সকলের উপরে । তাছাড়া 
সমসাময়িক ঘটন! অবলম্বন করে চান্তক্কা রচনা! করা হয় বলেও 
লোক-সঙ্গীতের মধ্যে চান্তস্কা সকলের আগে আগে চলে । অন্যান্য 
যন্ত্র ছাড়াও বিভিন্ন ধরনের আযাকডিয়ান, বালালাইকা ও গুসিয়েল 
সহযোগেও চাস্তস্কা গাওয়া হয়ে থাকে । এই সকল যন্ত্রের 
সঙ্গে গান ছাড়! কাঠে তৈরী বাঁশী জাতীয় (1000. 17507010226) 
ধেমন হর্ণ, ক্লারিওনেট যন্ত্রের সঙ্গেও স্ুরস্থত্টি করা হয়। চান্তস্করা 
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স্বর নাচের মধ্যেও তোল! যায়, সমবেত নৃত্যেও টান্তস্কার স্থান 
আছে। 

মোট এই চৌদ্দ রকমের গান টেপ রেকর্ডের মাধ্যমে আমাকে: 
উপহার দেওয়া হলো । 

উপরের জিনিসগুলো! সংগ্রহ করে বর্ণনা তৈরী করেছেন বে. এম. 
দভরভলস্কি। এগুলোকে শব্যন্ত্রে ধরেছেন দে. ভে. সামছুরভ ৷ 
সবগুলোই পুস্কিন ভবনের রুশ সাহিত্য পরিষদের লোক-সাহিত্য 
বিভাগের সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত; ৩১শে মার্ট তারিখে আমাকে 
উপহার দেবার উদ্বোস্টে লেনিনগ্রাদ. বিশ্ববিষ্ভালয়ে রেকর্ড করা; 
হয়েছে। 


(খ) 
প্রাচ্য বিদ্যাভবন 


আজ ১ল! এপ্রিল । সকাল থেকেই আকাশ কুয়াশায় আচ্ছন্ন । 
বেলা ১০টা থেকেই বরফ পড়তে আরস্ত করেছে। প্রাতরাশ 
শেষ করে আগামী বক্ৃতাটা লিখছিলাম, হঠাৎ কাচের জানালার 
ভিতর দিয়ে যখন দেখতে পেলাম, গুড়ি গুড়ি বরফ পড়তে 
আরন্ত হয়েছে, তখন আর কিছুতেই লেখায় মন বসাতে পারলাম 
না। ওভারকোট টুগী পরে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ব এমন সময় 
টেলিফোন বেজে উঠল । শ্রীমতী ইরা টেলিফোন করে জানালেন, 
তিনি দ্রেড়টার সময় এসে আমাকে 0021005] 117506565 বা 
প্রাচ্যবিদ্ভা ভবনে নিয়ে যাবেন। 

প্রাচ্য বিদ্ভাভবনের ভারতীয় বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কলিয়ানভ 
প্রতিদিনই আমার বক্তৃতায় উপস্থিত থাকেন। একদিন তিনি প্রাচ্য 
বিদ্ভাভবন পরিদর্শন করবার জন্য আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন। 
আজ অর্থাৎ ১ল! এপ্রিল তারিখই সেখানে যাবার জন্য স্থির হয়েছে, 
সেজন্য ছুপুরে আর কোথাও বেরুমো হলো না। শ্রীমতী ইরা 
প্রাচ্যবিষ্তা-ভবনের ভারতীয় বিভাগেরই গবেষণাঁকরমী, তারই 
আমাকে সেখানে নিয়ে যাবার কথা, তাই তার বারোটার সময়ই 
হোটেলে আসবার কথ! ছিল। টেলিফোন করে তার আস্বার সময় 
তিনি আরও দেড় ঘণ্টা পিছিয়ে নিলেন। 

তার টেলিফোন পেয়ে ভাবলাম, যাক, তার আস্বার এখনও ত 
অনেক দেরী, একটু সাম্নের পার্কটা থেকে ঘুরে আমি। আজ 
কয়েকদিন পর আবার বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে; সুতরাং এ 
দিনট? কেবল ঘরের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে বসে বক্তৃতা লিখেই কাটাতে 
পারি নে। 

বেরিয়ে পড়লাম। এ কয়দিন বরফ ন৷ পড়ায় রাস্তাঘাট একটু 
পরিষ্কার হয়েছিল । কিন্তু পার্কে কিংবা অন্থাত্র সব জায়গাতেই বরফের 
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ভূপ রাশীকৃত হয়ে পড়েছিল। তবু চলাচলের পথঘাটটা পরিক্ষার 
থাকৃলে বিশেষ বিরক্তিকর বলে মনে হয় না। আবার পথের উপর 
ফুটপাতে বরফ জমতে লাগল । 

রাস্তাটা পার হয়ে মস্কোভাস্কির উল্টোদিকেই একটা পার্ক । 
সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। পার্কে কোন জনমানব নেই, একটা 
বেঞ্চির ওপর থেকে খানিকটা বরফ ঝেড়ে পরিষ্কার করে নিয়ে 
সেখানে চুপ করে বসে রইলাম । নিরবচ্ছিন্ন তুষার পাতের মধ্যেই 
নীরবে যানবাহন ও নরনারী চলেছে লাগল । আমারও মাথার টুপীর 
উপর গায়ের ওভারকোটে বরফের কণা জম্তে লাগল । এক 
একবার উঠে গা ঝাড়া দিয়ে তা ফেলে দিতে লাগলাম । 

অনেকক্ষণ এইভাবে ছিলাম ; হঠাৎ মনে হলো, শ্রীমতী ইরা 
আসবার আগেই মধ্যান্ু ভোজন সেরে নিই ; নয় তো তিনি এসে 
গেলে খাবার সময় পেরিয়ে যাবে। 

ফিরে এসে মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করে ঘরের ভেতর ঢুকৃতেই 
দেখি শ্রীমতী ইরা! এসে প্রবেশ করলেন। 

তিনি বল্লেন, চলুন, বেরিয়ে পড়ি, আমরা দেড়টায় পৌছব বলেই 
অধ্যক্ষকে জানিয়ে দিয়েছি, তিনি অপেক্ষা করবেন। 

আমি প্রস্তুত হয়েই ছিলাম। অবিরাম তুষারপাতের মধ্যেই 
আবার বেরিয়ে পড়লাম । 

ট্রলী বাসে করে খানিকটা পথ গিয়েই হাঁটা পথ ধরতে হলো । 
ফুটপাতের উপর পাতল! বরফের স্তর জমেছে, আমার জুতোর নতুনত্ব 
তখনও কাটেনি, প্রতি মুহূর্তেই পিছলে পড়বার আশঙ্কা ; শ্রীমতী 
ইরা বুঝতে পেরে আমাকে নিয়ে অত্যন্ত সন্তর্পণে পথ চলতে 
লাগলেন । পথ প্রায় জনহীন, বড় পথ থেকে একটা গলির মত 
পথে পড়ঙগাম! আকাশ কুয়াশায় আচ্ছন্ন। তার উপর অবিরাম 
তুষারপাত হচ্ছে ; জনহীন পিচ্ছল পথের উপর দিয়ে এক বিদেশিনীর 
উপর একান্ত নির্ভর করে এক অপরিচিত মহানগরের পথে চলেছি ॥ 
তয় এবং শঙ্কা অনেক আগেই দূর হয়েছে । 


ভূমিকা ১১১ 

শ্রীমতী ইরা বল্লেন, একটা সোজা পথ দিয়ে আপনাকে নিয়ে 
এলাম । বড় রাস্তায় গেলে অনেকখানি ঘুরতে হতো । 

আমি বল্লাম, না, না, পথ চল্‌্তে আমার বেশ ভালই লাগছে । 
এমন বরফ পড়ার মধ্যে পথ চল্বার স্থযোগ আর কোথায় পাব? 

দেড়টায় এসে প্রাচ্য বি্ভাভবনের দ্বারে এসে পৌছলাম। নেভ৷ 
নদীর তীরে, অপর তীরবর্তা পিটার পাওয়েল হূর্গের প্রায় মুখোমুখী 
কোন জারের এক ভ্রাতার এক বিশাল পরিত্যক্ত প্রাসাদে প্রাচ্য 
বিদ্াভবন বা 071217091] 175660806 এখন স্থাপিত । ভারতের 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ লেনিনগ্রাদে এলে এখানে আসেন । ভারত বিদ্যা 
বিভাগে বিভিন্ন বিষয়ে কি ভাবে গবেষণ। কর্ম পরিচালিত হয়, তা 
সকলেই প্রত্যক্ষ করবার স্থযোগ পান। 

ছটি দরজা ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করে নিিষ্ট স্থানে টুগী 
ওভারকোট রেখে সাম্নের দিকে এগুতেই দেখা গেল অধ্যক্ষ 
কলিয়ানোভ আমার জন্ত অধীর আগ্রহে সেখানে পায়চারী করছেন । 
আমাকে দেখা মাত্র ছুই বাহু বাঁড়িয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, “্ুম্বাগতম্‌।, 
ইতিপূর্বে আমার বক্তৃতা সভায় তার সঙ্গে যে আলাপ হয়েছে, 
তা'তে তিনি ইংরাজিতেই আলাপ করেছেন, আমি তখনও জান্তাম 
না যে তিনি সংস্কৃতেও কথা বল্তে পারেন, সে দিনেই ত৷ প্রথম 
জানতে পেলাম। 

তার কথা শুনে আমি প্রথমটায় চমকে উঠলাম । আমার পক্ষে 
তার এই উক্তির সংস্কৃতিেই যে একট জবাব দেওয়। প্রয়োজন, তা 
বুঝতে পারলাম। কিন্তু এরকম অভ্যর্থনার উত্তরে সংস্কৃত ভাষায় 
যে কি বল্তে হয়, তা আমি জানিনে, চুপ করে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম, আমার চোখে মুখে বিস্ময় ফুটে বেরুতে 
লাগল। 

তিনি আমাকে হাত বাড়িয়ে এক রকম বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 
আমি নির্লজ্জের মত ইংরেজি ভাষায় তাকে বল্লাম, আপনি বেশ 
সংস্কৃত বল্‌তে পারেন ত। ৰা 
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তিনি বিনীতভাবে সংস্কতেই আবার যা বল্লেন, তার অর্থ এই 
যে, না খুব ভাল ব্লতে পারি না, অল্পই পারি, ভারতীয় কেউ এলে 
তার সঙ্গে কথা বলে শিখ বার চেষ্টা করি। 

শুনে আমার মাথা লজ্জায় মাটির সঙ্গে নুয়ে পড়ল! সংস্কৃত 
ভাষায় কথা বলার আমার কোনদিন অভ্যাস নেই; যদি এমন 
অবস্থার সম্মুধীন হতে হবে বলে আগে জান্তে পারতাম, তবে 
যেমন করে হোক, কিছু না হয় অভ্যাস করে আসতাম । 

নিজেই যেন নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম, আমি এখানে কি নিয়ে 
এসেছি? না৷ বল্তে পার্ছি সোভিয়েতের রুশ ভাষা, না৷ বল্‌তে 
পারছি ভারতের সংস্কৃত ভাষা , বিশেষতঃ এম. এ তে সংস্কত আমার 
বিষয় ছিল, ভট্টাচায্যি বামুনের সন্তান, বাড়ীতে পূর্ব পুরুষের টোল 
ছিল, আজকে এই বিদেশীর সংস্কৃত প্রশ্নের জবাবে আমাকে ইংরেজি 
ভাষায় তাঁর জবাব দিতে হলে । একবার ভাবলাম, সংস্কৃত ভাষায় 
কথা বল। অভ্যাম না করে আমার এখানে না আসাই ভাল ছিল। 

অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ আমাকে নিয়ে ভারতীয় বিভাগের গবেষক- 
দের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিতে চাইলেন। প্রায় সর্বক্ষণ তিনি 
আমার সঙ্গে সংস্কৃত ভাষায় কথ! বলে চল্লেন। তার উচ্চারণ স্পষ্ট) 
ভাষা সহজ; বুঝতে আমার কিছুই কষ্ট হয় না। কিন্তু এই বিষয়ে 
(কোনদিন কোন অভ্যাস করিনিবলে, সংস্কৃত ভাষায় তার কোন কথারই 
আগাগোড়া জবাব দিতে পাচ্ছিনে ;ঃ এক একবার এক একটা বাক্য 
বল্‌তে আরম্ভ করি, বেশ অনেকখানি বলেও ফেলি, তিনিও প্রসন্ন মুখে 
আমার দ্রিকে তাকান, শেষ পর্ষস্ত গিয়ে বাক্যটি অনেক সময় সংস্কৃত 
শব্দ দিয়ে শেষ করতে পারি নে। এই অক্ষমতা আমাকে অন্তরে 
অন্তরে কি তীব্র আঘাত করতে লাগল, তা বুঝিয়ে বল্‌তে পারব না। 

প্রাচ্য বিদ্ভাভবনে বিভিন্ন বিভাগ-__ আবু, পারসি, ইরানী, 
ইন্দৌনেসিয়, চীনা, জাপানী, মধ্যএসিয়। ইত্যান্ী । বিরাট রাজ- 
প্রাসাদের বিভিন্ন বিস্তৃত অংশ এদের প্রক্ট্যেকের জন্য স্বতন্ত্র 
গেবেষণাগার গ্রন্থ ও পাওুলিপি রাখ.বার স্থান । সর্বত্র নীরবে কর্মীরা 






ভূমিকা ১১৩ 


তাদের কাজ করে যাচ্ছেন । অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ বিভিন্ন বিভাগের 
অধ্যক্ষ-অধ্যক্ষাদের সঙ্গে আমাকে পরিচিত করিয়ে দিলেন। 
অবশেষে ভারতীয় বিভাগে গিয়ে পৌছানো! গেল। 

সংস্কৃত মহাভারতের ছ'খণ্ড রুশ অনুবাদ ইতিমধ্যেই এখান থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে। তার কাজ আরও অগ্রসর হচ্ছে দেখতে 
পেলাম । নানা বিবয়ের সংস্কৃত পুথির পাগ্ুলিপি সেখানে রক্ষিত 
আছে। তাদের মধ্যে সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্রের পুঁথিটির সংখ্যা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করেছে । অনেকদিন থেকেই এই 
পু'থিটি নিয়ে জার্মান ও রুশ দেশীয় পণ্ডিতগণ বন্ু মূল্যবান গবেষণ! 
করে আসছেন। 

ভারতীয় বিভাগের সকল বয়সের গবেষকদের সঙ্গেই আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো । তাদের মধ্যে কেউ হিন্দী, কেউ 
মারাঠি, কেউ তামিল, কেউ বাংল! নিয়ে গবেষণা করছেন ; এ সব 
ভাষায় তারা৷ ইতিমধ্যেই অধিকার লাভ করে মূল গ্রন্থাদিও পাঠ 
করবার শিক্ষা লাভ করেছেন । 

একজন মারাঠি ভাষা বিষয়ক তরুণ গবেষক আমাকে দৃঢ়তার 
সঙ্গে বললেন যে, তিনি প্রমাণ করবেন, মারাঠি ভাষা দ্রাবিড় ভাষার 
অস্তভূক্ত, ভারতীয় আর্ধভাষার অস্তভূক্ত নয়। যদিও আমি 
ভাষাতত্ববিদ্ূ নই, তবু এ সম্পর্কে আমার যতটুকু জ্ঞান আছে, ত। 
নিয়ে বুঝ তে পারলাম, এ দাবী নিতান্তই উদ্ভট । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, তা” আপনি কি করে প্রমাণ করবেন ? 

তিনি ইংরেজিতে বল্পন, দেখবেন, আমি করব ; আমার অকাট্য 
যুক্তি আছে। 

আমি তার কথায় কিছু মাত্র গুরুত্ব আরোপ না করে বল্লাম, 
আচ্ছা বেশ তে।। 

এই বিভাগের সবাই ইংরেজি বই পড়তে পারেন, অনেকে 
ইংরেজি বল্তেও পারেন। সবাই ইংরেজিতেই আমার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করলেন । 

ভূমিক1--৮ 


১১৪ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আমার আজকের দোভাষিণী শ্রীমতী ইর৷ স্বয়ং এই বিভাগে 
বাংলা বিষয়ের গবেষক । তিনি ইতিপূর্বেই রবীন্দ্রনাথের “চতুরঙ্গ 
রুশ ভাষায় অনুবাদ করে প্রকাশ করেছেন । “যোগাযোগ” বইখানিও 
অনুবাদ করতে আরম্ভ করেছেন । এই বিষয়ে তিনি যে আমার কিছু 
কিছু সাহায্য গ্রহণ করেছেন, সে কথা আগেই বলেছি । 


এই বিভাগের গবেষকগণ আমাকে তাদের প্রকাশিত কয়েকখানি 
মুল্যবান বই উপহার দ্িলেন। তাদের মধ্যে ভারতীয় রূপকথার 
একটি রুশ অনুবাদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জি. জোগ্রাফ (0. 
72018: ) এবং বি. রুসনেতৎশভ (7. 7২50608৬ ) এই ছুই জন 
গবেষক তাদের নিজেদের নাম স্বাক্ষর করে বইখানি আমার হাতে 
দিলেন। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের রূপকথা রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করে একটি সংগ্রহ-গন্থ প্রকাশিত হয়েছে । রুশ ভাষা না জেনেও 
তার রেখাচিত্রগুলো। দেখে মনে হলো। গল্পগুলো আমাদের গাহৃস্থ্য 
জীবনের নিতান্ত পরিচিত, রুশ শিল্পীর আঁক! চিত্রগুলো। যেন জীবন্ত । 
একটি বিস্তৃত ভূমিকায় ভারতীয় রূপকথার বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা 
কর! হয়েছে । এই ভাবে সম্পাদিত হয়ে ভারতীয় ূপকথার কোন 
বই ভারতীয় ভাষায় আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নি। 


কিন্তু এর উপহার দাতাদের একজন অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে 
আমাকে বল্লেন, এতে বাংলার কোন রূপকথা! দেওয়া হয় নি 
এবং কেন দেওয়া হয় নি তারও একট কি কারণ বল্লেন । 


'আমি একটু বিস্মিত হলাম; ভারতীয় ভাষার মধ্যে বাংলার 
রূপকথার বইই বোধ হয় বিদেশীয় ভাষায় অনুদিত হয়ে প্রথম 
প্রকাশিত হয়েছিল, তা” রেভাঃ লালবিহারী দের %012%2165 ০01 
738782 । পৃথিবীর বিভিন্ন লোক-কথা রসিকগণ তা” তাদের 
গবেষণা মূলক আলোচনায় নানা ভাবে ব্যবহার করেছেন। তা৷ 
সত্বেও বাংলার কোন রূপকথ। তার মধ্যে স্থান লাভ করেনি কেন, তা 
বুঝে উঠতে পারলাম না । 


ভূমিক। ১১৫ 


আমি তার জবাবে বিশেষ কিছু না বলে কেবল বল্লাম, আশ! 
করি ভবিষ্যতে বাংলার বূপকথাও এর মধ্যে স্থান পাবে। 

তবে একটি বিষয় আমি লক্ষ্য করলাম । লালবিহাঁরী দে সম্কলিত 
রবূপকথাগুলো যথার্থ ই রূপকথা এবং সে জন্যই আকারে এক একটি 
অত্যন্ত দীর্ঘ । কিন্তু এই সঙ্কলনের প্রতিটি কথাই সংক্ষিপ্ত, অর্থাৎ 
প্রকৃত রূপকথার ধর্ম বিবন্জিত উপকথা মাত্র। বিদেশী ভাষায় বাংলা 
উপকথার কোন সংগ্রহ নেই এবং বাংলাতেও যে তার সংগ্রহ খুব 
প্রচুর আছে, তা মনে করার কোন কারণ নেই। সেই জন্যেই 
সম্ভবতঃ বিদেশী অন্ুবাদকের দৃগ্রি এই দিকে আকৃষ্ট হতে পারে নি। 
আমরা আমাদের নিজের জিনিসগুলো প্রতি যদি আমাদের কর্তব্য 
পালন ন1 করি, তবে সেজন্য বিদেশী গবেষকদের দোষ দিয়ে কিছু 
লাভ নেই। আমি ইতিপূর্বে শ্রীযুক্তা নভিকোভাকে ছ খণ্ড বাংলার 
রূপকথা-_দক্ষিণারগন মিত্র সঙ্কলিত “ঠাকুরমার ঝুলি" ও ঠাকুরদাদার 
ঝোলা” উপহার দিয়েছিলাম, তিনি তাদের অনুবাদ করবেন প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। 

এবার ভারতীয় বিভাগের পাগুলিপিগুলো যেখানে সংগৃহীত 
আছে, আমাকে সেখানে নিয়ে যাওয়া হলো । অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ 
এবং কয়েকজন গবেষকও আমার সঙ্গে সেখানে এলেন । রুশ সমাট্‌ 
জারের ভাতার প্রাসাদের মধ্যে এই কক্ষটিই নৃত্যকক্ষ (1738116 
[7511 ) রূপে একদিন ব্যবন্ৃত হোত । প্রায় সমগ্র দেয়াল জুড়ে 
বিরাট এক একটি আয়ন! চারদিকে কারুকার্য মণ্ডিত সোনালি ফ্রেমে 
বাধা, বাইবেলের কাহিনী অবলম্বন করে উপরে ছাদের গায়ে চিত্রিত 
রঙিন সুন্দর চিত্র। চমকপ্রদ কারুকার্য খচিত মূল্যবান কাঠের 
দরজা ও জানালার চৌকাঠ ; নাচবার স্ুবিধের জন্য মুল্যবান কাঠে 
আগাগোড়া মোড় মেজে। তার মাঝখানে সারি সারি পাঙুলিপি 
ভতি আধুনিক কাঠের আলমারি ; প্রাচীন রাজৈশ্বর্য পূর্ণ কক্ষ-সঙ্জার 
মধ্যে এগুলে। নিতাস্ত বেমানান বলে মনে হতে লাগল । চারদিকে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, মনে মনে ভাবলাম এখানে পাগুলিপি- 


১১৬ সোভিয়েতে বগ-সংস্কৃতি 


গুলোকে সাজিয়ে রেখে জারের যুগের রাজৈশ্বর্ষকে যেন লাঞ্চিত 
করবার চেষ্টা করা হচ্ছে ; জীর্ণ সভ্যতার কঙ্কালগুলোর ফাকে ফাকে 
অতীত যুগের এই্বর্য যেন এখনও বিছ্যুতের মত ঝিলিক দিয়ে উঠ ছে। 

অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ বল্লেন, আমাদের কিছু বাংল! পু'ঘির সংগ্রহ 
আছে; কিন্তু সেগুলো যে কোন বিষয়ে কে কবে লিখেছেন, সে 
সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত হতে পারি নি। আপনি দয়া করে যদি একটু 
কষ্ট স্বীকার করেন, তবে এগুলোর পরিচয় উদ্ধীর করা যেতে পারে। 

ভাগ্যে বাংল। পুরানো পুঁথি (01910050101) পড়বার অভ্যাস 
ছিল, সেজন্ত এবার বেঁচে গেলাম ; বিশেষতঃ যখন বুঝতে পারলাম, 
এত বড় একট! প্রতিষ্ঠানের আমিও কোন কাঁজে লাগ তে পারি 
বলে তারা আমাকে মনে করেছেন, তখন যেন মনটা একটু 
প্রসন্ন হয়ে উঠল । 

আমি খুব বিজ্ঞের মত বল্লাম, আনুন, দেখি । 

এক একটি করে পুঁথি আমার সাম্নে নিয়ে এসে রাখা হতে 
লাগলে!। পুথিগুলো পরম যত্বে রক্ষা কর! হয়েছে । কি ভাবে 
কবে যে এইবাংল৷ পুরাণে পুঁথিগুলো এত দূর বিদেশের প্রাচীন 
গ্রন্থশালায় এসে স্থান লাভ করল, তা! বুঝে উঠতে পারলাম না; এ 
বিষয়ে কিছু জিজ্ঞেস করাও সমীচীন বোধ করলাম না। 

প্রথমেই একটি বেশ বড় রকমের একখানি পুঁথি খুলে দেখতে 
গেলাম। দেখলাম, পরিফ্ষার পরিচ্ছন্ন প্রাচীন সুন্দর হস্তাক্ষরে লেখা 
বাংলা পুথি। কোথাও পোকায় কাট। নেই, কোথাও ছেড়া কিংবা 
ময়লা দাগ নেই, তুলোট কাগজে লেখা সুন্দর পুঁথি; ওরকম পুথি 
আমাদের দেশে দেখতে পাই না। একটু পড়েই বুঝতে পারলাম, 
রঘুনাথ পণ্ডিত ভাগবতাচার্ষের 'শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমতরঙ্গিণী'র পুঁথি। 
পুঁথিখানি ঝড় মূল্যবান্। কারণ, রঘুনাথ পণ্ডিত চৈতন্যদেবের সম- 
সাময়িক একজন পরম ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। এখানি শ্রীমন্তাগবতের 
প্রথম থেকে নবম স্বন্দ পর্যস্ত বাংলা পগ্ঠান্বাদ। চৈতন্য পূর্ববর্তা 
কৰি মালাধর বনু শ্রীমন্ভাগববতের মাত্র দশম ও একাদশ স্কন্দ ছুটির 


ভূমিকা ১১৭ 


অনুবাদ করেছিলেন ; তাঁর পূর্ববর্তী স্ন্দগুলো৷ অনুদিত হয়নি । 
পরম বেষ্ণব রঘুনাথ এই নয়টি স্কন্দের অনুবাদ করেন। তার 
অনুবাদ অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল, তা মুদ্রিত হয়েও আমাদের দেশেও 
প্রকাশিত হয়েছে । 

লেনিনগ্রাদের এই পুঁথিখানি বেশ প্রাচীন বলে মনে হলো! । 
অধ্যক্ষ কালিয়ানোভ বল্লেন, আপনাদের গ্রীষ্মের দেশে পাগুলিপি- 
গুলো সহজেই নষ্ট হয়ে যায়। এদেশে তা হয় না । পোকায় কাটা 
পাঙুলিপি দেখলেই আমরা বুঝতে পারি, তা ভারতবর্ষ থেকে 
এসেছে । অনেকদিন ধরেই এই পাগুলিপিখানি এদেশে আছে বলে 
তার কোনো ক্ষতি হয় নি। 

আমার মনে হলো, সম্ভবতঃ পাঞুলিপিখানি লেখ! হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই এদেশে চলে এসেছিল, নতুবা ভারতীয় জলবায়ুর ক্ষতচিহ্ন 
থেকে তা মুক্ত থাকৃতে পারত না। অক্ষর দেখে মনে হলো, 
পাঙুলিপিখানি সপ্তদশ শতাবীতে লেখা হয়েছিল। রঘুনাথ পণ্ডিত 
ষোড়শ শতাব্দীর লোক এবং চৈতন্যদেবের প্রায় সমবয়সী ছিলেন। 
সন্গ্যাস গ্রহণ করবার পর চৈতন্তদেব একবার পুরী থেকে বাঁংলায় 
এসেছিলেন । তখন কোলকাতার অন্তিদূরে বরানগরে তিনি রদ্ুনাথ 
পণ্ডিতের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করেন : সেইখানে রঘুনাথ তাকে 
ভাগবত পাঠ করে শোনান। তার ভাগবতের ব্যাখ্য। শুনে মুগ্ধ হয়ে 
শ্রীচৈতন্তদেব তাকে “ভাগবতাচার্ষ উপাধি দেন। সেই অবধি তিনি 
এই নামেই পরিচিত। চৈতন্তদেবের সমসাময়িক বলে অর্থাৎ 
ষোড়শশতাব্দীতে অনুদিত এই ভাগবতের অন্ুবাঁদখানির সেইজন্যই 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। 

আমি পুঁথিটি ও তার লেখকের পরিচয় বলে দিলাম, তার! 
তা লিখে নিলেন। এমনই ভাবে আর কয়েকটি, মোট সাত আটটি 
পুঁথি খুলে দেখা গেল। তাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ রচিত 
“চৈতন্তচরিতামৃতে'র একটি অংশ, নরহরি দাসের পদাবলীর একটি 
খণ্ডিত সংগ্রহ, “পদসমুদ্র' নামক বৈষ্ণব পদসঙ্কলনের একটি সম্পূর্ণ 


১১৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


পুঁথি_এমনই আরও কয়েকটি পুথি ছিল। বাংল! অক্ষরে লেখ! 
অর্থাৎ বাংলাদেশ থেকে সংগৃহীত কয়েকটি সংস্কৃত পুথিও এদের 
সঙ্গে মিশানো ছিল। তাদের মধ্যে একখানি বাংলাদেশের স্মৃতির 
খণ্ডিত পুঁথি ও কয়েকখানি ক্রিয়াকর্মের পুঁথিও ছিল। 

পুথিগুলো দেখছি, এমন সময় একজন অল্প বয়স্কা মহিল৷ এসে 
আমার সাম্নের একটা চেয়ারে বস্লেন। শ্রীমতী ইরা আমাকে 
তার সঙ্গে এই বলে পরিচয় করিয়ে দিলেন যে তিনি আমারগল্পের বই 
'বনতুলসী”র একটি গল্প রুশ ভাষার অনুবাদ করেছেন । 

আমি বাংলাতে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি বাংল! জানেন বুঝি । 

তিনি চুপ করে বসে রইলেন, কোন জবাব দিলেন না। 

আমি একটু বিস্মিত হলাম, এ কি ব্যাপার? ইরার দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, উনি আমার কথার জবাব দিচ্ছেন না 
কেন? 

ইরা বলেন, তিনি বাংলা পড়তে পারেন, পড়লে বুঝতেও 
পারেন, কিন্ত বাংল! বল্তে পারেন না। 

তারপর ইংরেজিতেই তাকে ছুএকটি কথা জিজ্ঞেস করলাম । 
তারও কোন জবাব দিলেন না, চুপ করে বসে রইলেন । মুখে এক 
একবার চাপ! হাসি লুকোতে চাইছেন। আমি বুঝতে পারলাম, 
তিনি ইংরেজিও জানেন না। অন্ততঃ জান্লেও বল্তে পারেন না। 
আমার গল্পের বিদেশী ভাষায় প্রথম অনুবাদকারিণীকে চোখের 
সাম্‌্নে প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়েও কোন বাক্য বিনিময় কর্তে পারলাম 
না ভেবে মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। তবু নিজেই বলে গেলাম, 
আমার গল্প অনুবাদ করবার জন্য আপনাকে আত্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 

নিরুত্তরেই তিনি আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করলেন। 

এবার বিদায়ের পালা । অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ একটি বিরাট 
খাত বার করে বলেন, এতে নাম সই করুন। পাতা উল্টে দেখি 
ভারতের পরলোকগত রাষ্টপতি রাঁজেন্দ্রপ্রসাদের হিন্দী স্বাক্ষর । 


ভূমিক৷ ১১৯ 


কলিয়ানোভ বল্লেন, ভারতের বিশিষ্ট ব্যক্তি ধার লেনিনগ্রাদে 
আসেন, তারা এখানেই প্রথম আসেন, এই খতায় তাদের স্বাক্ষর 
থাকে । দেখলাম আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইতিহান বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডক্টর এন্‌. কে. সিংহ ইংরেজীতে স্বাক্ষর দিয়ে গেছেন। 
আমিও বিশেষ কিছু না ভেবে ইংরাজিতেই একটি স্বাক্ষর করে 
দিলাম । 

ইর। বল্লেন, আপনার স্বাক্ষরটি বাংলায় হলেই ভালো হতো । 

শুনে লজ্জায় মাথা নুয়ে পড়ল। 

অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ ও গবেষকগণ আমাকে দরজার কাছ পর্যস্ত 
এগিয়ে দিতে এলেন । 

অধ্যক্ষ কলিয়ানোভ আশীর্চনের স্থরে বল্লেন, “শিবাস্ত সন্ত 
পন্থান”» এবং আমাদের দেশের যাত্রাকালীন শুভেচ্ছাস্থচক বাণী 
'পুনরাগমনায় ৮” কথাটি পর্যন্ত উচ্চারণ করে বিদায় দিলেন । 

আবার টুপী-ওভারকোট পরে দরজা ঠেলে আমি শ্রীমতী ইরাকে 
সঙ্গে নিয়ে বাইরে পথে এসে দীড়িয়েছি, ততক্ষণে বরফ পড়ার 
বিরাম হয়েছে । 


ভূমিকা (গ) 
জাতিতন্ব-সংগ্রহশাল৷ 


জাতিতত্ব গবেষণাগার ও সংগ্রহশালার ভারতীয় বিদ্ভাবিভাগের 
গবেষক শ্রীযুক্ত এম. কে. কেড্রিয়াভংসেভ প্রত্যহ আমার বক্তৃতায় 
উপস্থিত থাকেন দেখতে পাই। তিনি প্রথমদিনই আমার বক্তৃতা 
শেষ হয়ে যাবার পর আমার সঙ্গে আলাপ করে তার প্রতিষ্ঠান 
পরিদর্শন কর্তে যাবার জন্তা আমন্ত্রণ জানালেন। তিনি খুব ভাল 
ইংরেজি বল্তে পারেন। ভারতীয় বিষয় নিয়ে লেখা বই তাকে 
এবং তার সহকর্মীদের সর্বদাই পড়তে হয় বলে তাদের ইংরেজি 
জান। বিশেষ দরকার ; সেজন্য তার বিভাগের সবাই ইংরেজি ভাষায় 
বেশ দক্ষ। 

স্থির হলো, ২৭শে মার্চ বেলা এগারটার সময় এই প্রতিষ্ঠানটি 
পরিদর্শন কর্তে যাঁওয়া হবে। সেই মত সে দিন সকাল ১* টার 
সময়ই শ্রীমতী লেনা এসে হাজির হলেন, তিনিই আমাকে সেখানে 
নিয়ে যাবেন। আমি আগে থেকে প্রস্তুত হয়েই ছিলাম, শ্রীমতী 
লেনা আসবামাত্রই দেরী না করে বেরিয়ে পড়লাম। এগারটার 
মধ্যেই সেখানে পৌছুলাম। 

নেভা নদীর বাঁধের ধারে প্রশস্ত রাজপথের উপরে বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়ের নিকটবর্তী এক বিরাট প্রাসাদোপম গৃহে জাতিতত্ব ও 
নৃতত্ব-সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠিত। তার দ্বারদেশে পৌছুতেই সহকারী 
অধ্যক্ষ আমাকে অভ্যর্থনা করে তার ঘরে নিয়ে বসালেন। তারপর 
দৌভাষীর সাহায্যে আমি যে সংগ্রহশালা দেখবার জন্য এসেছি 
সেজন্য সন্তোষ প্রকাশ করলেন। শ্রীযুক্ত কেব্রিয়াভৎসেভ ও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সহকারী অধ্যক্ষ তার উপরই আমাকে 
সংগ্রহশালার সব বিভাগগুলো! ঘুরিয়ে দেখাবার ভার দিলেন । 


ভূমিক। ১২১ 

শ্রীকেদ্রিয়াভংসেভ প্রথমেই আমাকে নিয়ে নিজের বিভাগে 
এসে তার সহকর্মীদের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিলেন। তাদের মধ্যে 
একজনের সঙ্গে পরিচয় হলো, তিনি শ্রীমতী ভোলংশক বার্থা। 
তিনি আন্দামানের ওঙ্গী নামক আদিবাসী নিয়ে গবেষণা কচ্ছেন। 
আমি যখন ভারত সরকারের ন্ৃতত্ব সমীক্ষার সহকারী নৃতত্ববিদ্‌ 
ছিলাম, তখন যে একবার আন্দামান গিয়ে ওঙগী জাতির জীবন 
প্রত্যক্ষ করে এসেছি, সে কথা শুন্তে পেয়ে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হলেন এবং আমাকে এই বিষয়ে একজন অভিজ্ঞ বিবেচনা করে, 
খুঁটিনাটি করে নান৷ প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে লাগলেন। দেখ লাম, 
তিনি আমাদের দেশের পরলোকগত নৃতত্ববিদ্‌ ডক্টর বিরজাশঙ্কর 
গুহের প্রবন্ধ যত্বের সঙ্গে পাঠ করেছেন; এমন কি, ভারতীয় 
নৃতত্ব সমীক্ষার কোন কোন গবেষক আন্দামান নিয়ে কি লেখা 
কোথায় কখন প্রকাশ করেছিলেন, তার সকল সংবাদই নিয়েছেন। 
আমি এ বিষয়ে আরও কতকগুলে। নতুন প্রবন্ধের সংবাদ তাকে 
দিলাম এবং যাতে তিনি সেগুলো ভারতবর্ষ থেকে সহজেই পেতে 
পারেন, তার ব্যবস্থা করে দিতে স্বীকৃত হলাম, তিনি কৃতজ্ঞতায় 
অভিভূত হয়ে পড়লেন বলে মনে হলো । তিনি বেশ ভালো 
ইংরেজি বল্তে পারেন । 

একজন গবেষকের হাতে ভারতের সুপরিচিত নৃতত্ববিদ ডক্টর 
ভেরিয়র এলউইনের নাগা জাতি সম্পর্কে সগ্য প্রকাশিত একখানি 
বই দেখতে পেলাম । তিনি খুব মনোযোগের সঙ্গে বইখানি 
পড়ছিলেন। মধ্যে মধ্যে মুখ তুলে আমার ও শ্রীমতী বার্থার 
সঙ্গে যে কথাবার্তা হচ্ছিল, তা” শুন্ছিলেন। 

আমি কাছে গিয়ে তার হাতে এলউইনের বইখানি দেখেই বল্লাম, 
আপনার! হয়ত জানেন, এই বইয়ের লেখক ডক্গুর এলউইন মাত্র 
ছু'মাস আগে হঠাৎ পরলোকগমন করেছেন । 

শুনে সেখানকার উপস্থিত সকলেই যেন আকাশ থেকে পড়লেন । 
তারা এলউইনের নাম শুধু জানেন না, অন্তরে অন্তরে তাকে 


১২২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


সকলেই গভীর শ্রদ্ধা করে থাকেন; তার মৃত্যু কেবলমাত্র ভারতের 
নয়, আন্তর্জাতিক নৃতত্ব গবেষণার ক্ষেত্রে একটি মর্মাস্তিক ঘটন] ; 
অথচ আজ ছু'মাসের বেশি হয়ে গেল, এদেশে সে সংবাদ এখনও 
এসে পৌছোয় নি। ॥ 

প্রীমতী বার্থ ছখ প্রকাশ করে বল্লেন, আগামী আগষ্ট মাসে 
আমরা আমাদের এই প্রতিষ্ঠানের ২৫০ বাধিক প্রতিষ্ঠা উৎসব 
সম্পন্ন কর্ব, সেজন্য পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের নৃতত্ববিদ্দের নিকট 
আমন্ত্রণ লিপি পাঠানো হয়েছে, ডঃ এলউইনকেও আসবার জন্যে 
আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে । 

আমি বল্লাম, সে আমন্ত্রণ লিপি তার হাতে পৌছোয় নি। 

আমি ভারতীয় নৃতত্ব সমীক্ষায় (220010190919251081 ১৫1৮5 
0৫ [77019) যখন কাজ করি, তখন ডক্টুর ভেরিয়র এলউইন তার 
সহকারী অধ্যক্ষ (10601 1015000:) ছিলেন । আমি তার 
গবেষণ। সহযোগী ছিলাম, তখন তার সঙ্গে ভারতের নানা আদিবামী 
অঞ্চল ভ্রমণ করে বিভিন্ন জাতির লোক-সংস্কৃতির উপকরণ সংগ্রহ 
করেছি; সে সময় তার মধ্যে যে কর্মপ্রেরণা তথ্য নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায়ের পরিচয় পেয়েছিলাম, সে কথ সেখানে বসে ধীরে ধীরে 
বলে যেতে লাগলাম। সবাই আকস্মিক আঘাতে বিমূঢ় হয়ে 
স্তব্ভাবে সে কথা শুন্তে লাগলেন। কথা বল্বার শক্তিও যেন 
তাদের লোপ পেয়ে গিয়েছিল । 

আমি জানতাম, ডকুর এলউইন সোভিয়েত সমাজতন্ববাদকে 
পছন্দ কর্তেন না। রাজনৈতিক দিক থেকে সোভিয়েতের 
মতবাদকে তিনি সমর্থন করতেন না; রুশভাষা তিনি জান্তেন না 
এবং রুশ দেশীয় বই-এর ইংরেজি অনুবাদও যে তিনি পড়তেন, তাও 
নয়। তার বিরাট ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারের মধ্য কোন রুশ বই ছিল বলে 
আমি স্মরণ করতে পাচ্ছিনে। যখন আমরা ছুজন আদিবাসী অঞ্চলে 
গিয়ে শিবির জীবন যাপন করতাম, তখন অবসর সময় দেশ বিদেশের 
রাজনীতি নিয়েও আলোচনা হতো । তার মধ্যে কোন কোন দিন 


ভূমিকা ১২৩ 
যখন সোভিয়েত সমাজতন্ত্রবাদের কথা! উঠত, তখন তার সম্পর্কে তার 
বিরূপ মন্তব্য শুনতাম । যদিও আমি রাজনীতি বিষয়ের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখিনে, তবু শুনে শুনে আমারও তারই মত বিশ্বাস স্থপ্র 
হয়েছিল । কিন্তু আজ সোভিয়েত দেশে এসে সোভিয়েত গবেষকদের 
মধ্যে তার মৃত্যু সম্পকিত ছুংসংবাদের প্রতিক্রিয়া দেখতে পেয়ে 
আমি বিস্মিত হয়ে গেলাম! পণ্ডিত গবেষকদের যে কোন 
রাজনীতি নেই, তাদের যে কোন জাত নেই, তারা যে সবাই এক 
জাতের লোক, তা” এমন গভীর ভাবে আর কোনদিন কোথাও 
বুঝতে পারিনি । 

অনেকক্ষণ ধরে সেখানে বসে বসে সকলেই ডঃ এলউইনের 
নানা বইয়ের নানা গুণাবলী নিয়ে আলোচনা কর্তে লাগলেন ; 
এলউইনের সব বই-ই ভারতীয় উপজাতির লোকসংস্কৃতি বিষয় নিয়ে 
লেখা । তারা যে ভাবে এলউইনের বইগুলো নিয়ে আলোচনা 
করলেন তাতে আমার মনে হলো, এদেশের গবেষকগণ ভারতীয় 
তথ্য নিয়ে গভীর অনুশীলন করছেন । আমাদের দেশের গবেষকদের 
মধ্যে এলউইনের সম্পর্কে এত বিস্তৃত জ্ঞানের পরিচয় খুব সুলভ নয় । 

শ্রীমতী বার্থ আমাকে নিয়ে বিভিন্ন জাতির গ্যালারিগুলে। 
দেখাতে নিয়ে চল্লেন, শ্রীযুক্ত কেব্রিয়াভংসেভও সঙ্গী হলেন। 
আমার আজকের দোভাষিণী শ্রীমতী লেন৷ ছায়ার মত আমাকে 
অনুসরণ করছেন, কিন্তু এখানে সবাই ইংরেজি জানেন বলে তার 
ব্যাখ্যা করে আমাকে কিছু বোঝাবার প্রয়োজন হচ্ছে না, তিনি 
মুখ বুজে আছেন । 

১৭১৪ খৃষ্টাব্দে যখন পিটার দি গ্রেট রাশিয়ার সম্রাট তখন তিনিই 
এই সংগ্রহশাল। প্রথম স্থাপন করেছিলেন । এই বছর তার আড়াই 
শো বছর বয়স পূর্ণ হয়েছে * আগেই বলেছি, সেজন্য এক বিরাট 
আন্তর্জাতিক উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে । ভারতের প্রতিনিধি 
ও তা'তে এসে যোগদান করবেন । এলউইন ব্যতীতও অনেকের 
কাছেই আমন্ত্রণ লিপি পাঠানে। হয়েছে । 


১২৪ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


শ্রীমতী বার্থা প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কি শুধু 
ভারতীয় বিভাগটি দেখতে চান, না সবটাই দেখ বেন। 

আমি বল্লাম, আমি সবটাই দেখব । 

তিনি একটু সঙ্কোচের সঙ্গে নিম্ন স্বরে বল্তে লাগলেন, 
আমাদের ভারতীয় বিভাগটি দেখবার মত কিছু নয়, আপনার কি 
রকম লাগবে, তা বল্তে পারিনে । 


এই বলে তিনি আমাদের নিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে গ্যালারির 
দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন, আমরা! জনকয়েক তার অনুসরণ 
করলাম । 


প্রথমেই তিনি পিটার দি গ্রেটের নিজস্ব সংগ্রহশালার দিকে 
আমাদের নিয়ে গেলেন । পিটার দি গ্রেট যখন এই সংগ্রহশালা 
প্রতিষ্ঠা করেন, তখন থেকেই এর সংগ্রহ কার্য আরম্ত হয়েছিল । 
শুধু সেই সংগ্রহগুলো দিয়েই তার বিভাগটি পূর্ণ কর! হয়েছে তা” নয়, 
তার নিজের জীবনেরও বহু উপকরণ তার মধ্যে সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে । পিটার স্বয়ং একজন দস্ত-চিকিৎসকও নাকি ছিলেন । তার 
কোন পার্ধদ যদি বল্তেন, তার দীতের কোন অস্থখ হয়েছে, পিটার 
তৎক্ষণাৎ সাড়াশি লাগিয়ে টেনে তার দাত উপড়ে দিতেন, তার 
নিজের হাতে টেনে তোলা সেই শত শত দাত তার সংগ্রহ বিভাগে 
এখনও সংরক্ষিত আছে ; সাড়াশীর মত যে সব যন্ত্র দিয়ে দাতগুলো 
উপড়ে তোল! হতো, তাও একটি কাছের বাক্সে সেখানে দেখতে 
পেলাম। শ্রীমতী বার্থা আমাদের জিনিসগুলো! দেখিয়ে দেখিয়ে 
বিষয়গুলো বুঝিয়ে দিতে লাগলেন, তার বোঝানোর ভজিতে বিষয়টি 
সরস এবং চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠতে লাগ.ল। 

পিটার স্বয়ং প্রায় সাত ফুটু লম্বা ছিলেন ; সেইজন্য সর্বদাই 
তিনি লম্বা লোক খুব পছন্দ করতেন। তার একজন ফরাসী 
অনুচর ছিল, সেও ছিল তার মতই দীর্ঘকায়, তার পুরো কঙ্কালটি 
সেখানে রক্ষা করা হয়েছে । কঙ্কালটিকে দেখে এখনও সে যে 


ভূমিকা ১২৫ 


প্রকৃতই কতখানি দীর্ঘকায় ব্যক্তি ছিল, তা অনুমান করা যায়। 
মনে হয় যেন, এক দৈত্যের কঙ্কাল। 

ক্কালের মুওুটি দেখিয়ে শ্রীমতী বার্থা বললেন, এটি কিন্তু এই 
কঙ্কালের আসল মুগ্ডুনয়। আসল মু্ডটি কোন কারণে হারিয়ে 
যাওয়ার পর অন্য একটি ক্কাল থেকে আর একটি মুড নিয়ে এসে 
এর মাথায় পরিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেজন্য কঙ্কালের এত বড় 
দেহটির তুলনায় তার মুুটি একটু ছোট বলে মনে হচ্ছে নাকি? 

হয়ত হচ্ছে। আমি গভীর ভাবে তা বিচার করে দেখতে যাই 
নি। আমার কেবল মনে হলো, এই রকম জীবিত ব্যক্তির 
একজনের মুত যদি আর একজনের মুণ্ডের উপর এনে নিয়ে স্থাপন 
করা যেত, তাহলে সংসারে অনেক বিড়ম্বনা থেকে হয়ত রক্ষা 
পাওয়া ফেত। আবার মনে হলো হয় ত তা'তে বিডৃম্বনা বাড় তেও 
পারত, যাক্‌ সেসব কথা । 

সংগ্রশালার প্রতি পিটার অত্যন্ত অনুরাগী ছিলেন । রুশ দেশের 
জাতীয় সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যে সংগ্রহশালা বা 1%]056987) যে 
এক ব্যাপক স্থান অধিকার করেছে, তার মূলে পিটার দি গ্রটের 
অনেকখানি দান আছে বলে আমার সহজেই মনে হলো । কারণ, 
তিনি আধুনিক ধারায় উপকরণ সংগ্রহ এবং তার সংরক্ষণ কার্ধের 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সন্ধান জানতেন। 

পিটার সর্ধত্র ঘোষণা করে দিয়েছিলেন যে, যদি তার রাজ্য 
মধ্যে কোথাও কোন অস্বাভাবিক শিশুর জন্ম ( 91010900121] 0170) ) 
হয়, তবে সেই শিশুর দেহ এই সংগ্রহশালায় সংরক্ষণ করবার জন্যে 
যেন তার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া! হয়। তার ফলে তার রাজ্যের সকল 
অঞ্চল থেকে নানা অদ্ভুত আকৃতির শিশুর দেহ এখানে পাঠিয়ে 
দেওয়া হতো । বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বড় বড় কাচের আধারে 
সেগুলোকে আজ পর্ধস্ত রক্ষা কর! হয়েছে। তাদের মধ্যে "ত্রিনয়ন” 
“তুভূর্জ, চতুষ্পদ, “দ্ি-সুখ” চতুমুখ এই প্রকার অদ্ভুত শিশুর 
দেহ রক্ষা কর! হয়েছে । পিটার স্বয়ং এই বিচিত্র আকৃতির শিশু 


১২৬ সোভিয়েতে বগ-সংস্কৃতি 


দেহের এই সংগ্রহটি করে গেছেন, তা থেকেই এই সংগ্রহশালার 
জন্ম হয়েছে । এই বিভাগটি পিটারের আমলের সংগ্রহ দিয়েই 
ভরে রাখা হয়েছে। 

এইভাবে এক কক্ষ থেকে আর এক কক্ষে যেতে লাগলাম । 
শ্রীমতী বার্থ সবগুলো বিষয় সুন্দর ইংরেজি করে আমাকে বুঝিয়ে 
দিতে লাগলেন। অস্ট্রেলিয়ায় আদিম অধিবাসী, উত্তর ও দক্ষিণ 
আফিকার রেড. ইপ্ডিয়ান, এক্ষিমো ইত্যাদি পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
জীবনের বিচিত্র উপকরণ দিয়ে প্রত্যেকটি জাতিকে যেন কক্ষগুলোতে 
জীবন্ত করে রেখে দেওয়া হয়েছে। প্রত্যেকটি মডেল পূর্ণ আকৃতির 
( £811-5126 ) অর্থাৎ এস্ষিমোরা যতখানি উচু বরফের ঘরের মধ্যে 
বাস করে, কৃত্রিম তৃষাঁর দিয়ে সেই ঘর ঠিক ততখানি উঁচু করেই 
তৈরী করে পূর্ণাকৃতি এক্ষিমোদেরে তার মধ্যে বসে এবং শুয়ে থাকতে 
দেখানো হয়েছে । প্রত্যেকটি উপকরণ প্রত্যেক জাতির নিজন্ব দেশ 
থেকে সংগ্রহ করে সেই দেশের প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক এক একটি 
কৃত্রিম পরিবেশ রচনা করে তার মধ্যে স্থাপন করা হয়েছে । সেইজন্য 
প্রত্যেকটি দেশ এবং তার জাতির জীবন তার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যেই 
যেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে বলে মনে হলো! । 


এইভাবে চীন, জাপান, ইন্দোনেসিয়া, ইথোপিয়া ইত্যাদি নান! 
দেশের নানা জাতির জীবনোপকরণের বিপুল সংগ্রহ দেখতে দেখতে 
ভারতীয় সংগ্রহ বিভাগের দ্বার-দেশে এসে পৌছলাম। 


শ্রীমতী বার্থ ইতিপূর্বেই ভারতীয় বিভাগের দৈহ্য সম্পর্কে 
সঙ্কোচ প্রকাশ করেছিলেন, সে কথা আগে উল্লেখ করেছি ; কিন্তু 
সে দৈন্য যে এই পর্যায়ের, তা আমি তখনও বুঝতে পারি নি। 
ভারতের মত একটি দেশ যার ভিতর দিয়ে হাজার হাজার বছরের 
সাংস্কৃতিক জীবনের ধারা আজও অব্যাহত গতিতে অগ্রসর হয়ে 
চলেছে, বিচিত্র জাতির বিচিত্রতর জীবনোপরণে যে দেশ সমৃদ্ধ, তা 
এই সংগ্রহ শালায় সর্বাপেক্ষা বেশি করে দেখানোই উচিত ছিল; 


ভূমিকা ১২৭ 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ত1 হয় নি-_-এই সংগ্রহশাল! ভারতের কোন 
পরিচয়ই প্রকাশ কর্তে পারেনি । 

ভারতীয় বিভাগে যে কয়টি উপকরণের প্রদর্শনী কর! হয়েছে, 
তারও অধিকাংশ কেবল কোলকাতার আশপাশ থেকে সংগৃহীত । 
যেমন, একটি মৃন্ময়ী কালীপ্রতিমা, সেটিও খুব উচ্চাজের শিল্প-গুণান্বিত 
নয়; একটি বৃষকাষ্ঠ, তাঁর সম্পর্কেও একই কথা বল! যায়। একটি 
মুশিদাবাদের হস্তিদস্ত নিগিত জগদ্ধাত্রী মৃত্তি ও একটি ময়ুরপত্খী 
নৌকা, রাধাকৃষ্ণের মৃত্ি, একটি নিম্নবঙ্গের বারা ঠাকুর বা মাটির 
তৈরী দক্ষিণ রায়ের মুণ্ডু কয়েকটি কাসা পিতলের জিনিস। 
একটি স্ত্রীমৃতির মডেল; তা দক্ষিণ ভারতের এক কৃষ্ণাঙ্গিনী 
নারীর আকৃতি । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের স্্রী-পুরুষের আকৃতি 
বিভিন্ন । এমন কি পোশাক পরিচ্ছদ পরবার মধ্যেও যে বনু পার্থক্য 
আছে, তা কেবল দক্ষিণ-ভারতের স্ত্রী-মৃতিটি থেকে বোঝবার কোন 
উপায় নেই। 

গ্রীমতী বার্থা বারেবারেই নৈরাশ্ট প্রকাশ করে ছুঃখ করতে 
লাগলেন । 

বললেন, এর বেশি আর কিছু আমাদের সংগ্রহ করা সম্ভৰ হয় 
নি। আমাদের ইচ্ছা এই বিভাগটিকে আমরা যথাযথভাবে পূর্ণ 
করে রাখি ; কিন্তু এর বেশি আর কিছু পাইনি । 

আমার মনে হলো» এ বিষয়ে আমাদের দেশেরও যথাযথ কতব্য 
আছে । ইংরাজ রাজত্বকালে রুশদেশের সঙ্গে ইংরেজের যে সম্পর্ক 
ছিল, তাঁর কথা! চিন্তা করলে তাঁদের এ বিষয়ে কোন সহযোগিতা যে 
লাভ করা সম্ভব ছিল না, তা সত্যি । তারপর ভারত স্বাধীন হবার 
পরও প্রথম অবস্থায় ভারতের সঙ্গে সোভিয়েতের সম্পর্ক খুব নিবিড় 
হয়ে উঠতে পারেনি । বর্তমানকালে যে যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছে 
তাঁও রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যত গভীর, সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে এখনও তত গভীর হয়ে উঠতে পারেনি । সেইজন্থই ভারতীয় 
বিভাগের এই দৈম্ত এখনও দূর হয়নি। তবে এ বিষয়ে আমি 


১২৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


ইতিমধ্যে অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি, তারা যদি তৎপর হন, 
তবে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এই ত্রুটি দূর হতে পারে। 

সম্প্রতি ভারতীয় বিভিন্ন জাতির বিস্তৃত পরিচয় দিয়ে 
রুশভাষায় সোভিয়েত দেশের এই বিভাগ থেকেই একখানি স্ুুবৃহৎ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । গ্রন্থখানি তথ্যের দিক দিয়ে যেমন সমুদ্ধ ; 
বিষয়ের দিক দিয়ে তেমনই বিস্তৃত ; বিশেষতঃ তাঁর রচনায় ভারতীয় 
সাংস্কৃতিক এতিহ্োর প্রতি গভীর শ্রন্ধ! প্রকাশ কর] হয়েছে। 
শ্রীমতী বার্থ ও শ্রীযুক্ত কেপ্দ্রিয়াভৎসভ. ছুজনে নাম স্থাক্ষর 
করে একখানি বই আমাকে সেদিন উপহার দিয়েছিলেন । এই 
বইখানির বিষয়গত বিস্তারের সঙ্গে এখানকার ভারতীয় সংগ্রহ যে 
নিতান্ত নগণ্য, এ কথ! তারাও অন্রুভব করেছেন । সুতরাং দেখ যায়, 
ভারতের সাংস্কৃতিক ও ব্যাবহারিক জীবন সম্পর্কে তাদের জ্ঞানের 
অভাব নেই, কেবল সংগ্রহশালায় রাখবার মত তার উপকরণের 
অভাব আছে। উভয় দেশের পারস্পরিক সহযোগিতায় মে অভাবও 
অচিরেই দূর হতে পারে। 

শ্রীমতী বার্থা কালীঠাকুরটি দেখিয়ে আমাকে জিজ্ঞেস কর্লেন, 
'এইটি কি? 

আমি বুঝতে পারলাম, যে-কয়টিমাত্র জিনিস তারা এখানে সংগ্রহ 
করে রেখেছেন, তাদেরও কোনো পরিচয় তারা জানেন না। 
সুতরাং এই সংগ্রহের কোন অর্থ হয় না। 

আমি বিস্তৃত করে বাঙ্গালীর শক্তি-সাধন৷ ও কালীপৃজার তাৎপর্য 
তাকে বুঝিয়ে বল্লাম। কালী প্রতিমার ব্যাখ্যা কল্লাম। একটি উল 
নারীমূতি সম্পর্কে তাদের যে ধারণা হতে পারে, তা মনে রেখে 
তার খুঁটিনাটি বিষয়গুলো! বুঝিয়ে দিতে লাগলাম। গভীর আগ্রহ 
নিয়ে তারা আমার কথাগুলে শুনলেন । 

কালীর পায়ের নীচে তুঁলুষ্টিত শিবঠাকুরের মৃতিটি দেখিয়ে 
একজন আমাকে জিজ্ঞেস বল্লেন, এটি কে? এরকম ভাবে আছে 


কন? 
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সে কথাও যথাসাধ্য বুঝিয়ে বল্লাম। যারা নিজেদের জীবন 
থেকে পৌত্তলিকতা ত দূরের কথা, আনুষ্ঠানিক ধর্মচিস্তাকেই সকল 
দিক থেকে বিসর্জন দিয়েছে, তার। ঠিক আমার শক্তিবাদের তত্বব্যাখ্য 
কতটুকু বুঝতে পারলেন, বলতে পারব না; তবে একথা সত্য, 
শ্রদ্ধার ভাব নিয়ে তারা আমার ব্যাখ্য শুনলেন । 

এইভাবে দক্ষিণরায়, জগদ্ধাত্রী, বৃষকাষ্ঠ সবগুলো বিষয়ই তার! 
আমাকে বুঝিয়ে দিতে বল্লেন। আমিও অনেকক্ষণ ধরে সেগুলো 
তাদের বুঝিয়ে দিলাম । কিছু কিছু আমার কাছ থেকে শুনে 
তারা লিখেও নিলেন। মনে হলো, সংগ্রহশীলার যে বিবরণী 
প্রকাশিত হয়, তাতে হয়তো তা বিশেষ কোন প্রয়োজনে 
আস্তে পারে। 

ভাঁরতীয় বিভাগ যত ক্ষুদ্রই হোক, এখানেই আমার সব চাইতে 
বেশি সময় কাটুল। কারণ, এখানে আমি দর্শক নই এবং তারা 
আমার ব্যাখ্যাকর্ত৷ বা ব্যাখ্যাকত্রী নন, বরং এখানে আমিই ব্যাখ্যা 
কর্তা এবং তারাই দর্শক ৷ এখানে আমাদের ভাবের আদান-প্রদানের 
পক্ষে একট। বড় সুবিধ। হয়েছিল এই যে, মামরা ছুই পক্ষই এখানে 
ইংরেজি জাঁনি। স্থতরাং আমাদের কোন দোভাষীর এখানে 
প্রয়োজন হয়নি । আমার আজকের দোভাষিণী শ্রীমতী লেনা আজ 
নীরব হয়ে আছেন, কেবল ছায়ার মত আমাকে অনুসরণ করে 
চলেছেন। অনেক সময় তার অস্তিত্বও আমি ভূলে যেতাম। 
কখনো কখনো দেখতাম, গভীর আগ্রহ নিয়ে আমার কথাগুলে। 
তিনিও শুন্ছেন । 

জাতিতত্ব ও নৃতত্বের দিক থেকে ভারতের মধ্যে সবাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য জাতি আন্দামানের আদিম অধিবাসী । তার! পৃথিবীর 
প্রাচীনতম মানব-গোষ্টীর বংশধর, সেই স্ৃত্রে জগতের নৃতত্ববিদের দৃ্ঠি 
সেদিকে আকৃষ্ট হয়েছে । আন্দামানের কোন:সংগ্রহ সেখানে দেখতে 
পেলাম না । শ্রীমতী বার্থ! স্বয়ং আন্দামানের আদিবাসী ওঙ্গী জাতি 


নিয়ে গবেষণ। করছেন ১ সুতরাং আশা কর] যায়, এবার সেখানকারও 
৪১ 
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কিছু সংগ্রহ এখানে স্থান পাবে। কিন্ত এ বিষয়ে আমাদের পূর্ণ 
সহযোগিতা ব্যতীত কিছুই সম্ভব নয়। 

ভারতীয় বিভাগে অনেকক্ষণ কাটিয়ে অবশিষ্ট অন্তান্ত দেশ এবং 
অন্যান্য জাতির গ্যালারিগুলোও দেখা হলো । বিশেষ দেশ ও জাতি 
ছাড়াও ডারউইনের বিবর্তনবাদ অনুযায়ী সাধারণভাবে মানুষের উৎপাস্তি 
ও ভ্রমবিকাশের বিভিন্ন রূপগুলে পর্বে পর্বে ভাগ করে নানা মডেলের 
মধ্য দিয়ে নির্দেশ করা হয়েছে । বই পড়া ছাড়া চোখে দেখার ভিতর 
দিয়েও যে জ্ঞান কত স্পষ্ট হতে পারে, সেখানে তার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। সেই সুবৃহৎ কক্ষটিতে মনীষী ডারউইনের একটি সুবৃহৎ প্রস্তর 
প্রতিমৃতি রক্ষিত হয়েছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের রাজ্যে মানুষের কোন 
জাতি নেই, মানুষের কোন বিশেষ ধর্ম নেই, সকল দেশের মানুষই 
এক । যেখানে অজ্ঞানতা, সেখানেই মানুষে মানুষে ভেদবুদ্ধি । 

সবকিছু দেখে শুনে যখন আবার সংগ্রহশালার আপিস ঘরে 
ফিরে এলাম, তখন মনে হলো যেন সব পৃথিবীটি ঘুরে এলাম। যা 
ছিল কল্পনায়, তা' যেন বাস্তবের ভিতর দিয়ে ফুটে উঠল। সংগ্রহ- 
শালার এর চাইতে বড় সার্থকতা আর কিছুই নেই। 

ফিরে আসবার পর শ্রীমতী বার্থ ও শ্রীযুক্ত কেদ্রিয়াভৎসেভ. 
তাদের রচিত কয়েকখানি প্রবন্ধের পুনমুর্দ্রণ (15007) ) আমাকে 
উপহার দ্িলেন। সেগুলো রুশ ভাষাতেই লেখা । তবু একদিন 
রুশভাষা শিখে এগুলোর পাঠোদ্ধার করতে পারব ভেবে আগ্রহের 
সঙ্গে ধন্যবাদ দিয়ে তা আমি গ্রহণ করলাম । 

প্ীমতী বার্থা বল্লেন, ভারতের মানুষ (5901016 ০৫ [17019 ) 
বইখানি আপনাকে উপহার দেবার আমাদের খুব ইচ্ছে। এই বৃহৎ 
বইখানি মাত্র তিন হাজার সংখ্যা ছাপানোর সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশেষ 
হয়ে গেছে ; কারণ, সোভিয়েত দেশের প্রত্যেক পাঠাগারেই বইখানি 
রাখা চাই কি না! আমাদের নিজেদের প্রয়োজনে ছু একখানি বই 
আমাদের কাছে রেখেছি ; তার মধ্য থেকেই একখানি বই আমরা 
আপনাকে উপহার দেব । 
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বইখানি দেখে অবধিই একখানি পাবার জন্যে মনে বড়ই লোভ 
হচ্ছিল। স্ুবৃহত গ্রন্থ, ভারতীয় সমাজের বিভিন্ন স্তরের জীবন বনু 
চিত্র দ্বার রূপাঁয়িত, উত্তম কাগজে সুন্দর মুদ্রণ, চমৎকার বাঁধাই । 
ভাষা জানি আর নাই জানি, সুন্দর বই সাজিয়ে রাখবার সুযোগ 
পেলেও বড় আনন্দ পাই। এক একবার আশঙ্কা হতে লাগল, 
হয়ত বইটি অবশিষ্ট নেই বলে আমাকে জানিয়ে দিয়ে হুঃখপ্রকাশ 
করেই বিদায় দেওয়া হবে। 

কিন্ত আমাকে নিরাঁশ হতে হোল না। শ্রীমতী বার্থা এই বিষয় 
নিয়ে উচ্চতর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করলেন বলে 
মনে হলো। তারপর তার নিজের ও শ্রীযুক্ত কেব্রিয়াতৎসেভের 
স্বাক্ষর সহ আমার জাতিতত্ব-সংগ্রহশাল৷ পরিদর্শন উপলক্ষে বইখানি 
প্রসন্নমুখে আমার হাতে উপহার স্বরূপ তুলে দিলেন । 

বইখানি হাতের মধ্যে পেয়ে সুবৃহৎ প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে 
ভ্রমণ করবার ক্লান্তি যেন মুহূর্তেই দূর হয়ে গেল। পাতা উল্টে 
দেখতে পেলাম, বালগঙ্গাধর তিলক, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী ও 
পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এদের চিত্র; বাংলা দেশের কালীঘাটের 
পটুয়ার আকা রাম-রাঁবণের একটি যুদ্ধের ছবিও চোখে পড়ল। 
বইখানি হাতে নিয়ে শ্রীমতী বার্ধার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এলাম । 

শ্রীকেদ্রিয়াভৎসেভ্‌ বল্লেন, আমার শীগগিরই একবার 
ভারতবর্ষে যাবার কথা আছে । 

বাঙ্গালী নৃতত্ববিদ্‌ বিরজাশঙ্কর গুহ, ক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
ধীরেন্্র নাথ মজুমদার তাদের নাম ও গবেষণার সঙ্গে এখানকার 
সবারই পরিচয় আছে। এদের প্রত্যেকের নাম তারা উল্লেখ 
করলেন; কিন্তু এরা সবাই এখন পরলোকে। কোলকাতার 
এখনকার সবাই তাদের অপরিচিত। তাই আমি বল্লাম, 
কোলকাতায় গেলে নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ করবেন। তিনি প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে বিদায় দিলেন। 
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হোটেলে আমাকে পৌছে দিয়ে শ্রীমতী লেনা যেন একটু 
অভিমানের স্ুরেই বল্লেন, আজ লেনার কিছু দরকার হলো না। 

অর্থাৎ আজ তার দোভাষিণীর কাজ করবার যে কোন প্রয়োজন 
হলো না, সে কথাই আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন । মনে হলো, 
আজ সবক্ষণ ইংরেজি-জানা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার জন্যে, তার 
যে আমাকে অনুবাদ করে বুঝিয়ে দেবার কিছু প্রয়োজন হয়নি, 
সেজন্য যেন তিনি ব্যথিত হয়েছেন। সারাক্ষণ আমাকে বুঝিয়ে 
বলবার কাজটি করে যেতে পারলেই যেন তিনি সুখী হন। 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতীয় নৃতত্ব সমীক্ষার অধ্যক্ষ 
আমাকে প্রথমতঃ টেলিফোন করে এবং পরে পত্র দিয়ে জানালেন 
শ্রীযুক্ত কেতদ্রিয়াভংসেভ ও আর একজন রুশদেশীয় নৃতত্ববিদ ডক্টর 
চেবোকসরোভ কোলকাতায় আস্ছেন এবং আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার জন্য অত্যন্ত ওুঁৎস্থক্য প্রকাশ করছেন। পরের দিনই 
গ্রাণ্ড হোটেলে এক ভোজসভায় তাদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হলো। 


€ঘ) 
বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রন্থাগার : প্রাচ্য বিদ্যাবিভাগ 


লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রাচ্যবিষ্ঠা বিভাগের গ্রন্থাগারটি পরি- 
দর্শন করিবার জন্য আমন্ত্রণ লাভ করেছিলাম ; কিন্তু সময়ের অভাবে 
কিছুতেই সেখানে যাওয়া হয়ে উঠছিল না। ইতিমধ্যে 'পৃথিবীর 
মধ্যে তৃতীয়” এবং সোভিয়েত দেশের বৃহত্তম গ্রন্থাগার লেনিনগ্রাদ 
সাধারণ পাঠাগারটি দেখবার স্থুযোগ পেয়েছিলাম । তাঁর বিষয় এই 
বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ডে বিস্তৃত করে লিখব; কারণ, তা" বিস্তৃত করেই 
লিখবার মত। সেই গ্রন্থাগারটি দেখবার পর আর নতুন কোন 
গ্রন্থাগার দেখবার উৎসাহ ছিল না। তবু শ্রীযুক্ত নভিকোভা 
বারবার করেই তা দেখবার জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ করতে 
লাগলেন। অবশেষে স্থির হলো, বিশ্ববিষ্ভালয়ে আমার শেষ বক্তৃতার 
দিন একটু আগেই বিশ্ববি্ঠালয়ে গিয়ে প্রথমে গ্রন্থাগারটি দেখে নেব । 
্রীযুক্তা নভিকোভা ক'দিন ধরে কেবলই আমাকে বল্ছেন, 
সেখানে বঙ্কিমচন্দ্রের নাম স্বাক্ষরিত তীর ছু'খানি উপন্তাম রক্ষিত 
আছে। বঙ্কিমচন্ত্রের স্বাক্ষরের ফটোষ্টেট কপি দেখেছি; কিন্তু মূল 
স্বাক্ষর আমাদের দেশে কোথাও দেখি নি; সে জন্য গ্রস্থাগারটি 
দেখ বাঁর জন্য আমার একটু কৌতৃহল হলে! । 

সেদিন ৩র! এপ্রিল, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে আমার শেষ বক্তৃতার দিন। 
প্রীমতী ইরা আমাকে বিশ্ববিদ্ভালয়ে নিয়ে যাবার জন্য বেল! একটার 
সময় এসেই হাজির হয়েছিলেন । তার নিজের একটু প্রয়োজন ছিল; 
আগেই বলেছি, তিনি রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ? উপন্যাসটি রুশ 
ভাষায় অনুবাদ করছিলেন এবং যতদিন আমি লেলিনগ্রাদে 
ছিলাম, ততদিন যখনই তিনি সুযোগ পেয়েছেন, তখনই তিনি 
আমার সাহাষধ্য নিয়েছেন; আমিও আমার স্বল্প অবসরের 
মধ্যেও তাঁকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছি। আমার লেনিনগ্রাদ 
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ত্যাগ করবার সময় আসন্ন হয়ে এসেছে দেখে তিনি শেষ বারের মত 
তার কতগুলো জিজ্ঞাস্ত আমার কাছে জেনে নেবার জন্য ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছেন । সে জন্য তিনি একটু আগে থেকে এসেই তার 
যোগাযোগ" বইখানির পাতা আমার সাম্নে খুলে ধরলেন । আমি 
আমার সে'দিনকার বক্ৃতাটি লিখ ছিলাম, অগত্যা তাকে সাহাষ] 
কর্তে প্রবৃত্ত হলাম। প্রায় ছু ঘণ্টা ধ'রে তাকে সাহায্য দান 
চল্ল। 

হঠাঁৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে শ্রীমতী ইরা বলে উঠলেন, না, আর 
দেরী করা যায় না, আজ আপনার বিশ্ববি্ভালয়ের গ্রন্থাগারটি 
দেখবার কথা, সেখানে সবাই অপেক্ষা করে আছেন । 

আর দেরী না করে বেরিয়ে পড়লাম । বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকেই 
দেখতে পেলাম, শ্রীযুক্তা নভিকোভ। ব্যস্তভাবে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছেন। কাল বিলম্ব না করে তিনি আমাকে নিয়ে গ্রন্থাগারের 
দিকে চল্লেন। সেখানেও গবেষক এবং গ্রন্থাগারিকগণ আমার জন্য 
অপেক্ষা কর্ছিলেন। এঁদের যধ্যে অনেকেই ইংরেজি জানেন, 
সুতরাং দোভাষীর সাহায্য ছাড়াই তাদের সঙ্গে গ্রন্থাগারের নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচন। হতে লাগল । 

শ্রীযুক্তা নভিকোভার নিদেশি মত তীার। এবার বঙ্কিমচন্দ্রের 
স্বাক্ষরিত তারই লেখা ছু'টি উপন্যাস আমাকে দেখতে দিলেন, 
একখানি 'ছুগগেশনন্দিনী” ১৮৮১ সনে ছাপা, আর একখানি “রাধারাণী+ 
সম্ভবতঃ প্রথম সংস্করণ। প্রত্যেকটি বইয়ে বঙ্কিমচন্দ্র স্বহস্তে 
ইংরেজিতে নিজের নাম স্বাক্ষর করেছেন, কোনো তারিখ দেন 
নি; কিংবা! কা'কে যে উপহার স্বরূপ বই ছুখানি দিয়েছিলেন, তাও 
উল্লেখ করেন নি। 

কিন্তু এ বিষয়ে জান্তে পারা যায়, রুশদেশে ভারত - 
বিদ্ভার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ইভান মিনায়েফ বস্কিমচন্দ্রে 
জীবিত কালেই ভারতবর্ষে এসেছিলেন এবং কোলকাতায় এসে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাকে তার 
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স্বরচিত কয়েকখানি বই উপহার দেন ; এই ছু'খানি বই তার কাছ 
থেকেই সংগৃহীত হয়ে এখানে সযত্বে রক্ষিত হয়েছে । 

বন্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক কালেই একজন বাঙ্গালী ছাত্র লেনিন- 
গ্রাদ (তখন তার নাম সেন্ট, পিটাপবার্গ ) বিশ্ববিষ্ভালয়ে সাহিত্যে 
ডক্টুরেট উপাধির জন্য গবেষণা করবার উদ্দেশে এসেছিলেন, তার 
নাম নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় । বিংশতি শতাব্দীর গোড়ার 
দিকেও একজন বাজালী বিপ্লবী এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপন৷ কর্তেন, 
তার নাম প্রমথনাথ দত্ত। এদের মাধ্যমেও বঙ্কিমচন্দ্রের নাম 
এদেশে প্রচার লাভ করেছিল । সাম্প্রতিক কালে শ্রীযুক্তা নভিকোভা 
বঙ্কিমচন্দ্রের কয়েকখানি উপন্যাস রুশ ভাষায় অনুবাদ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচন। রুশ ভাষায় অনুবাদ করবার দায়িত্ব নেওয়। 
সত্বেও বস্কিমচন্দ্রের প্রতি তার ওুম্ুুক্য কিছুমাত্র শিথিল হয় নি। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাষা ও সাহিত্যের ছাত্রের নিকট বঙ্কিমচক্দ্রের নাম 
গোড়া থেকেই পরিচিত হয়ে এসেছে । তার প্রতি শ্রদ্ধা রুশ দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মধ্যে আজও কোন কারণেই শিথিল হয়ে পড়ে নি। 
সেইজন্য পরম শ্রদ্ধাভরে তার! বন্কিমচন্দ্রের স্বাক্ষরিত গ্রন্থ ছু'খানি 
রক্ষা করেছেন এবং তাদের গ্রন্থাগারের এ ছু'টি পরম সম্পদ বলে 
তার! বিবেচনা করেন । 

আমি আগেই বলেছি, বস্কিমচন্দ্রের মূল স্বাক্ষর আমাদের দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়েও রক্ষিত হয় নি, রক্ষিত হবাঁর কোন ব্যবস্থাও নেই। 
তবে অন্থত্র তার কিছু চিঠি পত্র আছে তা সত্য * তাও যে আমরা 
খুব আগ্রহ নিয়ে দেখি, কিংবা শ্রদ্ধাভরে রক্ষা করি, তা বল্বাঁর 
উপায় নেই। 

তারপর সংস্কত পুঁথি বিভাগে গেলাম। বহু ভারতীয় পুি 
এখানেও সংগৃহীত আছে আগেই বলেছি । সেখানে প্রাকৃতিক অবস্থা 
অন্ুকূল। ত্তাই আপনা থেকেই পুথিগুলোর অবস্থা ভাল থাকে, 
তার উপর পু'থিগুলোর উপর যে রকম যত্ব নেওয়া হয়, তাতে তাদের 
কোন রকম ক্ষতি হবার আশঙ্কা থাকে না। তুলোট কাগজ, তাল পাতা” 
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ভূর্জপাতা, প্রাচীন কালে পুঁথি লিখবার প্রচলিত নানা উপকরণের 
উপরই লিখিত পুথি, তারপর ভারতীয় হিন্দু বণিকেরা মধ্য এশিয়ায় 
এসে নতুন মিশ্র ভঙ্গিতে যে সব পুঁথি লিখেছিলেন তাদেরও 
কতকগুলো! এখানে রক্ষিত আছে। পুঁখির মধ্যে সংস্কৃত মহাভারত 
ও পঞ্চতন্ত্ের পুঁথির সংখ্যা উল্লেখযোগ্য । 

পুথি বিভাগের সংলগ্নই পুথি-সংরক্ষণ (01250158010) ) 
বিভাগ । সেখানে আধুনিকতম বিজ্ঞান-সন্মত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
জীর্ণ অব্যবহথার্য পুঁথির পুনরুদ্ধার (06360190072) করা হয়। একটি 
স্ববৃহং “লেবরেটারি” বা! রাসায়নিক গবেষণাগারে বিশেষ শিক্ষা 
প্রাপ্ত ও অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক দিয়ে এই কাজটি অতি নিপুণ ভাবে 
এখানে নিশ্পন্ন করা হয়। কয়েকটি জীর্ণ এবং পরিত্যক্ত পুথি যে 
এখানে কি ভাবে পুনরুদ্ধার কর! হয়েছে,তা। তারা আমাকে দেখালেন। 
নান! বিচিত্র কাচের আধারে রক্ষিত রাসায়নিক দ্রব্যের গন্ধে কক্ষটি 
ভরে আছে, বেশিক্ষণ সেখানে দড়াবার উপায় নেই ; কিন্তু তারই 
মধ্যে পরম ধৈর্য এবং অধ্যবসায় নিয়ে বিশ্বের বহু বিলুপ্ত তথ্যের 
সন্ধানে এখানে নিরলস সাধনা চলছে। 

গ্রন্থাগারের ভারতীয় বিভাগটি একটি স্বতন্ত্র বিভাগ; তাতে 
আধুনিক ভারতীয় ভাষায় লিখিত গ্রন্থ ব্যতীতও ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
বিভিন্ন ভাষায় লিখিত গ্রন্থেরও এক বিপুল সংগ্রহ আছে। বাংল! 
বিভাগে রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের সংখ্যাই সর্বাধিক বলে মনে হলো । 

এই গ্রন্থাগার থেকে নিয়মিত গবেষণামূলক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। কর্তৃপক্ষ তাদের প্রকাশিত ভারতবর্ষ বিষয়ক কয়েক 
খানি মূল্যবান্‌ গ্রন্থ আমাকে উপহার দিলেন। আমি আমার 
লিখিত ছৃ'খানি বাংলা বই সেখানে উপহার দিয়ে এলাম। 


বাংলার লোকশ্রুতি পরিক্রম! 
১ 
ভূমিকা! 

লোক-শ্রুতি, লোৌক-যান বা ইংরেজি 10111016 কথাটি দিয়ে 
আমর! বিশেষ কোন সংহত সমাজের এতিম্থের স্থত্রে প্রাপ্ত যে জীবন- 
ধার! বা চ্ণ৪ড ০৫11 আছে, তাই বুঝে থাকি। এই জীবন-ধারার 
লিখিত কোন বিধি বা স্বৃতিশীন্ত্র নেই, তথাপি তা নিয়মের সুত্রে- 
গাথা, সমাজের প্রত্যক্ষ ব্যবহারের মধ্য দিয়ে তা বিকাশ লাভ 
করে; সমাজের সংহতি যতদিন অক্ষু্ন থাকে, ততদিন তাঁর বিনাশ 
হয় না; কিন্তু নান! কারণে সমাজ-জীবন বিশ্রিষ্ট এবং বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়লে তাকে বিনাশের হাত থেকে কেউ রক্ষা করতে পারে না। 
মানুষের ধর্মই হচ্ছে সমাজ গঠন করা, সমাজকে বিনাশ করা নয়; 
সেই সুত্রে সে যখন আবার নতুন সমাজ-জীবনের মধ্যে নতুন করে 
সংহতি স্থপ্টি করে, তখন তার মধ্যে তার নিজস্ব লোক-শ্রুতি আবার 
নতুন করে গড়ে উঠে। 

লোক-শ্রুতির উপকরণের মধ্যে দেশে দেশাস্তরে এঁক্য থাকলেও 
যখন তার প্রত্যেকটি বিষয় আমর! খুঁটিনাটি করে দেখতে যাই, 
তখন প্রত্যেক জাতির উপকরণের মধ্যেই কিছু কিছু বিশেষত্ব দেখতে 
পাই। সেইজন্য বাংলা দেশের সমাজের পক্ষে যা সত্য, বাংলা 
দেশের বাইরে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের পক্ষে তা পুরোপুরি সত্য 
নয় ; তবে মানুষে মানুষে যে এক মৌলিক এঁক্য আছে, তারই ফলে 
তার মৌলিক কতকগুলো! বিষয়ে কোথাও কোন অনৈক্য দেখ তে 
পাওয়া যায় না। সেইজন্তে কেবলমাত্র বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ নয়, 
বিশেষত; ভারতের সমগ্র পৃরাঞ্চলে লোক-সংস্কৃতিগত এক অখণ্ড 
এক্যের সন্ধান পাওয়া যায়। এই এঁক্যের অন্বভৃতি যতই প্রত্যক্ষ 
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এবং গভীর হয়, মানুষে মানুষে আঞ্চলিক পার্থক্যবোধ ততই দূর 
হয়ে যেতে পারে । 

বাংলাদেশ যদিও আজ রাজনৈতিক কারণে সাম্প্রদায়িক 
ভিত্তিতে দ্বিখগ্ডিত হয়েছে, তথাপি তার সংলগ্ন সমগ্র বঙ্গ ভাষাভাষী 
অঞ্চলই এক অখণ্ড লোক-সংস্কৃতিগত এক্যের স্থত্রে গীথা। 
এমন কি, মুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চল বলে পূর্ব বাংলার যে অংশ 
আজ পূর্ব পাকিস্তানের অস্তভূক্তি, তার সঙ্গেও পশ্চিম বাংলা কিংব! 
আসাম এবং বিহারের বঙ্গ-ভাষাভাষী অঞ্চলের লোকশ্রুতির কোনও 
পার্থক্য নেই। সাংস্কৃতিক বন্ধন দৃঢ়তর করবার প্রধানতম উপায়ই 
ভাষা । সুতরাং রাজনৈতিক এবং ভৌগোলিক বিভাগ নিরপেক্ষ 
পুর্ব ভারতের যে বিস্তৃত অংশে বাংলা ভাষা ব্যবহৃত হয়, তার বিস্তৃত 
অংশের মধ্যেই লোক-সংস্কৃতিগত একটি অখণ্ড এক্য আছে । তাই 
আমি যখন বাংলা লোকশ্রুতির বিষয় উল্লেখ করব, তখন কেবল 
মাত্র ১৯৪৭ সালের পরবর্তী কালে ভারত বিভাগের ফলে গঠিত 
বর্তমান পশ্চিম বঙ্গের কথাই মনে কর্ব না, বরং তার পরিবর্তে পূর্ব 
পাকিস্তান সহ আসাম এবং বিহারেরও সমস্ত বঙ্গ ভাষাভাষী অঞ্চলের 
কথা বল্ব। 

লোকশ্রুতি, লোক-যান বা £0111075 বল্তে আমরা জাতীয় 

স্কৃতির কোন্‌ কোন্‌ উপকরণের কথা মনে করে থাকি, তা আগে 

স্পষ্ট করে বলে নেওয়া আবশ্যক । লোক-শ্রুতি বা £9101012 বল্তে 
আমরা সর্বত্রই বিশিষ্ট একটি জাতি কিংবা গোষ্ঠীর (০0700701015 ) 
লৌকিক ধর্ম, লোক-সাহিত্য, লোক-সঙ্গীত, লোক-নাঁট্য, লোক- 
নৃত্য, লোকাঁচার, লোক-শিল্প ইত্যাদি বুঝে থাকি । 

সমাজে সাংস্কৃতিক জীবনের ছু"টি ধারার অস্তিত্ব অনুভব 
করা যায়; একটি শাস্ত্রীয় আর একটি মৌখিক। যা শাস্ত্রীয়, 
তা লিখিত হয়ে সমাজের সাম্নে একটি অবিচল (1151) 
আদর্শ স্থাপন করে; কিন্তু যা মৌখিক, তা কোন অবিচল আদর্শ 
স্থপ্টি করতে পারে না বলে সমাজ-জীবনের ক্রমবিবর্তনের 
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ধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে তা৷ ক্রমাগত বিকাশ লাভ কর্তে থাকে ; 
প্রথমোক্ত বিষয়টি নিজীব, দ্বিতীয়টি সজীব ৷ যা নিজীরঁব, তা সমাজ- 
জীবনের প্রাণধারার সঙ্গে কোন যোগ রক্ষা করতে পারে না; 
সেইজন্য তা প্রাণহীন, কিন্তু যা সজীব, সমাঁজ-জীবনের প্রাণশক্তিতে 
তা পুষ্ট হয়ে জীবনের সঙ্গে সর্বদা যোগ রক্ষা করে অগ্রসর হয়। 
ধর্মের ক্ষেত্রে এই বিষয়টি অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠতে দেখা যায়; 
সেইজন্যে প্রত্যেক উচ্চতর সমাজের মধ্যেও ধর্মজীবনের ছু'টি রূপ 
আছে--একটি শাস্ত্রীয়, আর একটি লোকায়ত । এই ছু"টির মধ্যে 
সমাজ-জীবনে কোন্টির শক্তির বেশি, তা এখানে আলোচ্য নয়, 
কেবলমাত্র বাংলা দেশের মধ্যে তাঁর যে রূপটি লোকায়ত বা 
লৌকিক, তাই প্রথমে সংক্ষিপ্ত ভাবে আমাদের আলোচ্য । শাস্ত্রীয় 
ধর্মমতও প্রথমতঃ লোকায়ত ধর্ম থেকেই উদ্ভৃত হয়ে থাকে, তারপর 
কোন কারণে তা বিধিবদ্ধ (০919869 ) হয়ে যাবার ফলে সমাজের 
সামনে তা এক অবিচল আদর্শ গড়ে তুলে । ক্রমে তা জীবনী- 
শক্তিহীন হয়ে অর্থহীন সামাজিক আচারে পরিণত হয়। ভারতীয় 
উচ্চতর ধর্মসংস্কৃতির ভিত্তি বেদ, বৈদিক যুগ থেকেই এদেশের সমাজ- 
জীবনে তা ঘটে এসেছে । 

বৈদিক সংস্কৃতিকেই ভারতীয় উচ্চতর সংস্কৃতির মূল বলে ধরে 
নিলে দেখতে পাই যে, লোক-সংস্কৃতির ভিত্তির উপরই বৈদিক 
সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বেদ মূলত; ছিল পশুচারণকারী 
(1761:961) ইন্রো-ইউরোগীয় জাতির একটি শাখার লোক-সঙ্গীত ; 
কিন্ত কালক্রমে নানা কারণে তা৷ বিধিবদ্ধ ( ০0991960 ) হ'য়ে প্রাচীন 
ভারতীয় আর্ধভাষী জাতির সমাজ ও ধর্মজীবনের অন্তভূক্তি হয়ে 
পড়েছিল। তখন থেকেই তার লোক-সঙ্গীতের প্রধান যে ধর্ম, 
অর্থাৎ নিত্য পরিবর্তনশীলতা, তা৷ থেকে তা৷ বিচ্যুত হয়ে পড়ে। 
তখন থেকে সহত্র বছর ধরে তার একটি অবিচল বূপ ভারতীয় 
সমাজের সামনে স্থির হয়ে আছে--লোক-সাহিত্যের স্বাভাবিক 
ধারায় তা বিকাশ লাভ করতে পারে নি। 
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চতুর্বেদের মধ্যে অথব বেদ অন্যতম। অনেকে মনে করেন, 
তার কোন কোন অংশ খগবেদ থেকেও প্রাচীন। এ'-কথা সত্য 
বলে মনে করবার অনেক কারণ আছে। অথববেদ কেবলমাত্র 
আর্ষভাষী জাতির সমাজের পরিচয়ই বহন করে নি, তার মধ্যে 
তৎকালীন ভারতবর্ষে প্রচলিত আর্ষেতর জাতিরও সামাজিক 
পরিচয়ের বিচিত্র উপকরণ প্রকাশ করেছে । সমাজে এই সকল 
উপকরণের একটি বিশেষ শক্তি ছিল বলেই আর্ভাষী রচিত বৈদিক 
সংহিতায় তা স্থান লাভ করেছিল । তা উপেক্ষণীয় হলে সমাজের 
দৃর্টি থেকে সহজেই সেদিনই তা পরিত্যক্ত হয়ে যেত। খগ বেদ 
এবং অথর্বেদের মধ্যে যে আদর্শগত এঁক্য নেই, তা বলতে পারা 
যায় না। এন্দ্রজালিক উপায়ে প্রকৃতির অন্তভূক্ত দেবদেবীকে 
প্রসন্ন করা যেমন খগবেদের, তেমনই অথরববেদেরও উদ্দেশ্য | 
তবে খগবেদে অস্তরীক্ষ ও আকাশস্থ দেবতাদের প্রাধান্য 
এবং অথববেদে ভৌতিক দেবতাদের প্রাধান্য । খগবেদেও যে 
ভৌতিক দেবতাদের প্রসন্ন করবার কথা নেই, তা নয়-_তবে তা 
তত উল্লেখযোগ্য নয়। খগবেদে সুবৃষ্টির জন্ত যেমন মও্ঁক বা 
ভেকের উদ্দেস্টেও সুক্ত রচনা করা হয়েছে, অথর্ববেদেও তেমনই 
সর্পকে প্রসন্ন করবার জন্য স্ৃক্ত রচনা করা হয়েছে । তাদের মধ্যে 
লক্ষ্যগত কোন পার্থক্য নেই। ঝগবেদে সর্পপূজার ইঙ্গিত থাকলেও 
তার বিস্তৃত পরিচয় নেই; কিন্তু অথর্ববেদে সর্পপুজার বিস্তৃত 
পরিচয় আছে এবং এই পথেই তা পরবর্তী যুগে গৃহাস্ত্র পর্যস্ত গিয়ে 
স্থান অধিকার করেছে । সর্প বিষয়ক সংস্কার ভারতীয় নিজন্ব একটি 
সংস্কার । আদিকাল থেকেই ভারতের মত অরণ্য ও শ্ত্রীষ্ম-প্রধান 
দেশে অগণিত সর্পের বাস। সুতরাং তাকে আশ্রয় করে বন্ 
প্রাচীনকাল থেকেই এই জাতির মধ্যে একটি বিশিষ্ট ধ্যান-ধারণা 
বিকাশ লাভ করেছিল। আর্ধভাষা-ভাষী জাতি তাদের নিজেদের 
ভারতীয় জীবন-যাত্রার সুত্রপাতেই তা নিজন্ব আচারের অঙ্গীভূত 
ক'রে নিয়েছিল। খগবেদের মধ্য দিয়ে তার প্রথম পরিচয় প্রকাশ 
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পেলেও তা ক্রমে অথর্ববেদ, গৃহ্স্ত্র, মহাভারত, পুরাণ ও সংস্কৃত ধর্ম- 
সাহিত্যের বিভিন্ন স্তরেই বিকাশ লাভ করেছে দেখা যায়। লোক 
সংস্কৃতির সাধারণ স্তর থেকে সর্পপুজোর উপকরণ যে সে"যুগেই 
বৈদিক সাহিত্যে গিয়ে প্রবেশ করেছিল, তা বুঝতে পারা যায়। 

সর্প, ভেক প্রভৃতি ছাড়াও কোন কোন বুক্ষলতা সম্পর্কেও 
বৈদিক সমাজের একটি বিশেষ শ্রদ্ধাভাব প্রকাশ পেয়েছে । ভারতের 
জলবায়ুতেই এই সকল বৃক্ষলতার জন্ম বলে এ'কথা মনে হওয়৷ 
স্বাভাবিক যে, আর্ভাষাঁভাষী জাতি এখানকার জনসাধারণের 
জীবন থেকে এদের সম্পর্কে নানা জ্ঞানলাভ করে, তারপর থেকেই 
তাদের সংস্কৃতির মধ্যে তা স্বাঙ্গীকৃত হতে আরম্ভ করে। খগবেদে 
জল, নদী, পৰত, আকাশ, পৃথিবী এদের উপলক্ষ করে স্ুক্ত রচিত 
হয়েছে এবং তাদেরই সঙ্গে সঙ্গে অরণ্যানী ও ওষধি বৃক্ষের নানা গুণ 
বর্ণনা করেও ত্ুক্ত রচিত হয়েছে । দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক- 
যুক্ত প্রত্যক্ষ দৃষ্ট উপকরণ সমূহের প্রতি শ্রদ্ধাবোধের বিকাশ লোক- 
সংস্কৃতিরই একটি বিশিষ্ট গুণ। তা'তে দেবতা অলৌকিক হয়ে 
না উঠে বরং নিতান্ত লৌকিক হয়ে থাকেন এবং তাতে দেবতার 
দেবত্বও কিছু অনুভূত হয় না। খগবেদে অরণ্যানী কিংবা ওষধি- 
বৃক্ষ সম্পর্কে যে সুক্ত রচিত হয়েছে, ত। তাদের কোন অপ্রত্যক্ষ 
শক্তির উপর অযথা লক্ষ্য স্থাপন করে নয়, বরং একান্ত প্রত্যক্ষ 
গুণের উপর নির্ভর করে রচিত হয়েছে । আমরা এখনও বাংলা- 
দেশে পোষমাঁস সম্পর্কে এবং ভাদ্রমাসের ভাহুপুজো সম্পর্কে যেমন 
প্রকৃতির বর্ণনা করে ছড়া ও গান রচনা! করে থাকি, এ যেন তাই। 
অরণ্যানী সম্পর্কে খগবেদে যে সুক্তটি আছে, তার অনুরূপ বহু 
লোঁক-সঙ্গীত বাংলার নানা! অঞ্চলেই প্রচলিত আছে। স্মুতরাং 
খগবেদের এই সকল স্ুক্ত লোক-সাহিত্য রচনার প্রেরণা থেকেই 
এসেছে, কোন অলৌকিক ধর্মবোধ থেকে আসে নি। 

আমরা বূপকথায় যে রাক্ষস-খোকসের গল্প করে থাকি, তার আদি 
রূপ খগবেদের মধ্যেই পাওয়া যায়। খগবেদেই সর্বপ্রথম রক্ষ ও 
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রাক্ষস কথা ছু'টি পাওয়। যায় ; তারপর অসুর, দাস, দন্থ্য ইত্যাদির 
কথাও তাতে আছে। খগবেদে রাক্ষসদের প্রধানতঃ ছুটি ভাগ 
_ প্রথম ভাগে রাক্ষসেরা অন্তরীক্ষের অধিবাসী । তারা সর্বদাই 
দেবতাদের সঙ্গে শক্রতা সাধন করে থাকে । তাদের সাধারণ নাম 
অসুর এবং পণি। পণিরা ইন্দ্রের শত্রু এবং ইন্দ্রের যজ্ঞ সর্বদ1 বিনাশ 
করে থাকে । দ্বিতীয় ভাগের রাক্ষসেরা পরথিবীর অধিবাসী । পািব 
রাক্ষসদিগের সাধারণ নাম দাস, দস্থ্য ; তার! কৃষ্ণচকায় খবাকৃতি এবং 
গৌরবর্ণ আর্ধদিগের শত্রু । বেদের অনুর, পণি, রক্ষ, রাক্ষস, দাস 
দস্থ্য ইত্যাদিই ভারতব্যাপী প্রচলিত রূপকথার রাক্ষস-খোকসের 
আদিরপ। খগবেদ রচনার যুগে তাদের পরিচয় প্রত্যক্ষ ছিল, 
সেইজন্য তা"তে তাদের বর্ণনাও স্পষ্ট ; কিন্ত কালক্রমে তাদের মৌলিক 
পরিচয় অপ্রত্যক্ষ হবার ফলে তাদের পরিচয় অনেকটা অস্পষ্ট হয়ে 
এসেছে ; কিন্তু তারা যে বৈদিক সাহিত্যের মৌলিক ধারার ক্রম- 
বিকাশের সূত্র ধরেই অগ্রসর হয়েছে, তা অস্বীকার কর্বার উপায় 
নেই। ভারতের তৎকালীন জন-জীবন সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন 
হয়ে আর্ধ-ভাষাভাষী জাতি সেদিন যদি বৈদিক সাহিত্য রচনা 
করত, তবে তার মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাবের গভীরত প্রকাশ পেলেও 
তা জনচিত্ত অধিকার করতে পারত না। এই ভাবে প্রতিবেশীর 
জীবন ও তাঁর বিচিত্র উপকরণের বিবরণে বৈদিক সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হয়েছে ; সেই বিবরণ শ্রদ্ধা-প্রন্থত রচনা না হতে পারে ; কিন্ত তার 
মধ্যে একটি স্বতন্ জীবনের যে প্রত্যক্ষ পরিচয়টুকু প্রকাশ 
পেয়েছিল, তাই পরবর্তাঁ কালে সমগ্র ভারতীয় সমাজকে নান। ভাবে 
অনুপ্রেরিত করেছে। 
বৈদিক সাহিত্য কিংবা ধর্ম যে আসমুদ্র হিমাচলে একদিন 
প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল এবং এখনও যে এ'দেশে তার শক্তি অব্যাহত 
আছে; তার প্রধান কারণ, বৈদিক সংস্কৃতি সেদিনকার ভারতীয় 
স্কৃতিকে উপেক্ষা করে রচিত হয় নি। ইন্দো-ইউরোগীয় জাতি 
বৈদিক সংস্কৃতি বাইরে থেকে নিয়ে আসে নি, তা এ দেশেরই 
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জলবায়ু প্রকৃতি ও মানুষকে আশ্রয় করে রচিত হয়েছিল ; কোনো 
সুদূর আধ্যাত্মিক আদর্শও তার লক্ষ্য ছিল না; এই সকল গুণেই তা৷ 
অল্পদিনের মধ্যেই ভারতের হৃদয় অধিকার করেছিল। বৈদিক 
সংস্কৃতি মধ্যএসিয়ার সংস্কৃতি নয়, তা ভারতীয় সংস্কৃতি- ভারতীয় 
লোক-জীবনের বিচিত্র উপকরণে তাঁর সমৃদ্ধি । 

বাংলা দেশেও একদিন এই পদ্ধতিতেই আর্য এবং আর্ধেতর 
সংস্কৃতির সংমিশ্রণ হয়েছিল। আর্যভাষী সমাজ যেমন একদিন সিন্ধু 
উপত্যকায় এসে উপস্থিত হয়ে সেখানকার জন-জীবনের সঙ্গে 
একাকার হয়ে গিয়ে নূতন জাতি-গঠনে সহায়তা করেছিল, তেমনি 
ভারতের সুদূর এই পূর্বাঞ্চলে একদিন আর্ধ সংস্কৃতি এসে যখন বিস্তার 
লাভ করল, তখন তার পক্ষে আর্ধ পূর্ববর্তী সংস্কৃতিকে পরিত্যাগ করা 
সম্ভব হলো না। তারই ভিত্তির উপর তার নিজস্ব সংস্কতিরূপকে 
নতুন করে গড়ে নিতে হলো ৷ কিন্তু সেদিনকার বাংল! দেশের এই 
নতুন সংস্কতি-রূপ বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, তার 
দেহটি যেমন বিন্দুমাত্রও পরিবতিত হতে পারে নি” তার 
অন্তর্লোকেও যে পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল, তাও নিতান্ত সাধারণ। 
তা নয়ত সহস্রাধিক বৎসর পরও তার মধ্যে আর্ষেতর উপকরণের 
এত প্রাধান্য দেখা যেত না। 


২ 
(লৌকিক ধর্ম 


বাংল৷ দেশে শিক্ষা বিস্তার আজও খুব ব্যাপক হয় নি, বিশেষতঃ 
অর্থনৈতিক এবং সামাজিক জীবনেও মানুষে মানুষে দীর্ঘকাল ধরেই 
পার্থক্য স্থপ্টি হয়েছে, তার ফলে এ” দেশে নিয়তম সমাজ এবং উচ্চতর 
সমাজ জীবন এই ছুটি সুস্পষ্ট বিভাগ স্যপ্টি হয়েছে । নিম্নতম 
সমাজের মধ্যেই লোকায়ত বা লৌকিক ধর্মের প্রভাব অত্যন্ত সক্রিয় 
হলেও উচ্চতর ব৷ পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজও তার প্রভাব থেকে 
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সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারে নি। হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম ভারতের এই 
পূর্বাঞ্চলে বিস্তার লাভ করবার আগে থেকেই এখানকার বিভিন্ন কষুত্র 
ক্ুত্র অঞ্চলে বিভিন্ন মানবগোষ্টীর মধ্যে যে ধর্মবিশ্বাস প্রচারিত 
ছিল, তাঁরই ভিত্তির উপর একটি সংহত সমাঁজ-জীবন এদেশে গড়ে 
উঠেছিল এবং নান! কারণেই তা অত্যন্ত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল 
বলে মনে হয় ; সেইজন্ত যখন বাইরে থেকে প্রথম হিন্দুধর্ম এবং পরে 
মুসলমান ধর্ম এ অঞ্চলে এসে নিজেদের অধিকার স্থাপন করতে 
গেল, তখন সেই ধর্ম লোকায়ত ধর্মকে সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্চিহ্ন করে 
দিয়ে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করতে পারে নি। তাকে অনেকখানি 
নিজের মত করে গ্রহণ করা হয়েছিল । তারই ফলে বহিরাগত কোন 
ধর্ম একান্ত শাস্ত্রীয় রূপ রক্ষা করে এই অঞ্চলে প্রচার লাভ করতে 
পারে নি। এমন কি, তাদের মধ্যে যে সামঞ্জন্তের স্থগি হয়েছে, 
তা'তে দেশীয় উপকরণের প্রভাবই বেশী বলে মনে হবে । এই ভাবে 
বহিরাগত শাস্ত্রীয় ধর্মের একটি নবরূপায়ণ এখানে সম্ভব হয়েছিল, 
তাঁর ফলে তার যে রূপটি প্রকাশ পেয়েছে, তার আকৃতি এবং প্রকৃতি 
পুরোপুরি যেমন হিন্দু কিংবা মুশ্লিমও নয়, তেমনিই পুরোপুরি 
লৌকিকও নয়। সব কিছুকে মিশিয়ে এক নূতন ধর্মচিন্তা এখানে 
গড়ে উঠেছে, তাই বাংলার লৌকিক ধর্ম বাংলার লোক-শ্রুতির 
একটি প্রধান বিষয় । 

হিন্দুধর্মের প্রধান দেবতা শিব। পুরাণে তার একটি বিশিষ্ট 
পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে, তাকে নিয়ে একটি শাস্ত্র গড়ে উঠেছে ; সেই 
শান্তর অনুযায়ী সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজের মধোই তিনি একটি 
অভিন্ন আদর্শে ই পুজিত হয়ে থাকেন। বাংলার নিরক্ষর জন-সমাজও 
হিন্দ্ধর্মের প্রভাব বশতঃ শিবের নামটি গ্রহণ করেছে; কিন্তু 
নিজেদের মনের মত ক'রে তার প্রকৃতিটিকে নৃতন ক'রে গড়েছে । 
বাংল কৃষিভিত্তিক দেশ, কৃষক-সমাঁজই এদেশের প্রধানতম সমাজ, 
তার ধ্যান-ধারণাই বাংলার সমাজের ধ্যান-ধারণার রূপ দিয়েছে। 
স্তরাং তার! এই বিষয় সম্পর্কে যা ভেবেছে, তার একটি বিশেষ 
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মূল্য আছে। এই বিষয়ে দেখতে পাওয়া যায়, পুরাণ কিংবা হিন্দ 
শাস্ত্রে শিবকে যা বলেই কল্পনা করা হয়ে থাক না কেন, বাংলার 
কৃষকের কাছে তিনি একজন কৃষক মাত্র। কৃষিকর্মই সমাজ- 
জীবনের যখন আদর্শ ছিল, তখন কৃষিকর্ম এবং কৃষক-জীবনের মধ্যেই 
সমাজ তার সমগ্র জীবনের কল্যাণের স্বপ্ন দেখেছে । সেইজন্য সে 
তার শ্রেষ্ঠ দেবতাকেও একজন কৃষকের অতিরিক্ত করে দেখতে 
পারে নি। শিব কৃষক, তিনি নিজের হাতে হাল চাষ করেন, জমি 
থেকে আগাছা বেছে তুলেন, শক্ত করে জমির আল বেঁধে দেন, 
স্ববৃষ্টির ফলে যখন তার নিজের হাতে চাষ করা জমিতে প্রচুর ফসল 
ফলে, তখন তার মনে আর আনন্দ ধরেনা। সাধারণ মানুষ 
নিজেকে ছাড়িয়ে তার দেবতাকে কল্পনা করতে পারে না; সেইজন্য 
বাংলার কৃষক বাঙ্গালীর দেবতার মধ্যে শিবের কৃষকের রূপটাই 
প্রত্যক্ষ করেছে । পুরাণের মধ্যে একদিন তার সম্পর্কে যে কল্পনার 
উদয় হয়েছিল, তা বাঁংলার কৃষক-জীবনের প্রত্যক্ষ কর্মের ক্ষেত্রে 
প্রেরণ! দিতে পারে নি; তার কৃষকরূপ পরিকল্পনার মধ্যেই তার 
আত্মার প্রসাদ সে অনুভব করেছে । 
পুরাণের মধ্যে শিব বিনাশের দেবতা; কিন্তু বাংলার সাধারণ 
সমাজে তিনি বাঁচবার উপায় ; পুরাণে তিনি যোগী এবং শ্বাশীন- 
বিহারী + কিন্তু বাংলার সাধারণ সমাজে তিনি গৃহী এবং পরিবারের 
ক্তা- স্ত্রী-পুত্রকন্তা নিয়ে তার সংসার। কৃষিকর্ম করে তার 
ংসাঁরের অনটন দূর হয়, বস্ত্রের অনটন দূর করবার জন্যও তিনি 
কার্পাস তুলোর চাষ করেন, তার স্ত্রী গঙ্জা সেই তূলো৷ থেকে স্থুতো 
কেটে তার জন্য কাপড় বুনে দেন। পুরাঁণে বলেছে, তিনি দ্রিগম্বর ; 
কিন্তু বাংলার চাষী তাকে কাপড় পরিয়ে দিয়ে তার দিগন্বরত্‌ 
ঘুচিয়ে দিয়েছে । 
বাংলার কৃষক সমাজের মধ্যে শিব সম্পর্কে এই যে বিশ্বাসের 
উদয় হয়েছিল, তা কালক্রমে উচ্চতর সমাজের মধ্যেও প্রসার লাভ 
কর্ল এবং সংস্কৃত শিক্ষিত ব্রাহ্মণ প্রমুখ উচ্চ জাতির লোকও শিব' 
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সম্পর্কিত পৌরাণিক সংস্কার বিসর্জন দিয়ে তার এই লৌকিক 
পরিচয়ের ভিত্তির উপর নুতন সাহিত্য রচনা করতে লাগল; 
বাংলা সাহিত্যে তা শিবমঙ্গলকাব্য বলে পরিচিত হলো । বাংলার 
পল্লী অঞ্চলে যেখানে বাঙ্গালী জীবনের এতিহোর ধারা অব্যাহত 
হয়ে চলেছে, সেখানে শিব-সম্পকিত এই ধারণার আজ পর্যস্তও 
কোন পরিবর্তন হয় নি। সেই বিশ্বাস অনুযায়ী শিব কৃষক, 
কৃষিকর্মের সরঞ্জাম মাত্রই দেবতা শিবের ব্যবহারের ফলে পবিত্র, 
কৃষিকর্মকে দেবকর্ম বলে বিশ্বাস করে দৈহিক শ্রমকে বাংলার 
পল্লীজীবনে এক বিশেষ মর্যাদা দেওয়া হয়ে থাকে । 

লৌকিক শৈবধর্মের পরই বাংলার লৌকিক শাক্তধর্মের কথা 
উল্লেখ কর্তে হয়। পুরাণের মধ্যে যে শক্তি-উপাসনার কথা আছে, 
তারও ভিত্তি লৌকিক। কেউ কেউ মনে করেন, মাতৃতাস্ত্রিক 
সমাজ-ব্যবস্থা থেকেই শক্তিপুজোর প্রতিষ্ঠা হয়েছে ; কিন্তু ভারতের 
অন্যান্য অঞ্চলে শক্তিপূজোর যে পরিচয়ই প্রকাশ পাক না কেন, 
বাংলা দেশে তার একটি বিশেষ রূপ আছে । নারীকে তা'তে 
কেবলমাত্র শক্তির প্রতীক নয়, করুণারও আধার বলে কল্পনা করা 
হয়ে থাকে । অন্তায় এবং অবিশ্বাসকে ধ্বংস করার সঙ্গে সঙ্গে 
তার মধ্যে শরণাগতকে রক্ষা করবারও একটি করুণা-গুণ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠে । কৃষক শিব যেমন পুরুষ, শক্তির প্রতীক্‌ যে দেবতা, তিনি 
তার পরিবর্তে নারী, জননীরূপিণী। বিভিন্ন নামে তার বিভিন্ন 
পরিচয় প্রকাশ পায়, যেমন সর্পের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে তিনি মনসা 
বলে পরিচিতা, পারিবারিক কল্যাণের শক্তিরূপে তিনি চণ্তী বলে 
পুজিতা, বসম্তরোগের অধিষ্ঠাত্রী রূপে তিনি শীতলা দেবী নামে 
পরিকল্পিত । তার একটি পুরুষ পরিচয়ও আছে, তা'তে তার নাম 
ধর্মঠাকুর। ধর্মঠাকুর পুত্রসস্তান দাতা এবং কুষ্ঠরোগ ত্রাতা। 
সুতরাং দেখা যায়, প্রত্যক্ষ সমাজ-জীবনের এহিক কল্যাণের দিকে 
লক্ষ্য রেখেই এই সকল দেবদেবীর কল্পনা কর হয়ে থাকে, স্বর্গ 
কিংবা বৈকুণ্ লাভের জন্য তারা কদাচ কল্পিত হন না। সমাজ- 
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জীবনের নিম্নতম স্তরে ধর্মের সঙ্গে এহিক জীবনেরই সম্পর্ক দেখতে 
পাওয়া যায়। এঁহিক জীবনের স্ুখছুঃখের উপর লক্ষ্য রেখেই দেব- 
দেবীর কল্পনা করা হয়ে থাকে ;কিস্তু সমাজের উচ্চতম স্তরে 
পারত্রিক বা আধ্যাত্মিক (5011053] ) কল্যাণের লক্ষ্যই বড় হয়ে 
ঈাড়ায়। দেবদেবীর রূপের মধ্য দিয়েই সমাজ-মাঁনসের অভিব্যক্তি 
হয়। স্তরাং সর্পভীত, রোগভীত, শক্রভীত সমাঁজ সেদিন 
আত্মরক্ষার জন্য যে দেবদেবীর পরিকল্পনা করেছিল, তাদেরই মধ্য 
দিয়ে এদের সামনে তার অসহায় অবস্থার পরিচয়টি প্রকাশ 
পেয়েছে । এই সকল দেবদেবী সমীজ-জীবনের বিভিন্ন অবস্থার মধ্য 
দিয়ে পরিকল্পিত হলেও তাদের মূল পরিকল্পনার মধ্যে একটি 
স্থনিবিড় এঁক্যও প্রকাশ পায়। সাধারণ নিরক্ষর লোকের সমাজ 
থেকে এই সকল দেবদেবীর পরিকল্পনার উদ্ভব হলেও কালক্রমে 
দেখা গেল, তাদের প্রভাব সমাজের সকল স্তরেই সমান বিস্তার লাভ 
করে চলেছে, তখন তাদের মাহাত্ম্য কীর্তন করে সংস্কৃত শিক্ষায় 
শিক্ষিত উচ্চতম ব্রাহ্গণ সমাজও কাব্য রচনার স্বত্রপাত করেছিল ; 
তার ফলে মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে দীর্ঘদিন ব্যাপী এক বিস্তৃত 
আখ্যায়িকা-মূলক কাবাসাহিত্য রচিত হয়েছিল, তা মঙ্গলকাব্য 
বলে পরিচিত। এইভাবে বিভিন্ন লৌকিক শক্তি দেবী যেমন চণ্ডী, 
মনসা, অন্নদাঁ, শীতল। ও কালিকার নামে যথাক্রমে চণ্তীমঙ্গল, মনসা- 
মঙ্গল, অন্নদামঙ্গল, শীতলামঙ্গল, কালিকামঙ্গল এবং পুরুষ দেবতা 
ধর্মঠাকুর, দক্ষিণ রায় ইত্যাদির নামে ধর্মমঙ্গল এবং রায়মঙ্গল 
কাব্য রচিত হয়েছে । শৈবধর্মের প্রাধান্যের জন্য উল্লিখিত 
প্রত্যেক শাক্তদেবীই শিবের সঙ্গে কোন না কোন একটা সম্পর্ক 
স্থাপন করে নিয়েছিলেন : সেইজন্য মনসা হয়েছেন শিবের কন্তা ; 
চণ্তী, অন্নদা, কালিকা শিবের পত্বী ইত্যাদি; প্রীয় সকলেই শিবের 
সঙ্গে একটা না একটা সম্পর্কে আবদ্ধ । 

চণ্ডী ভয়ঙ্করী এবং অনিষ্টকারিণী (17091151791) ) প্রকৃতির দেবী, 
কিন্ত শিব শান্ত প্রকৃতির দেবতা । অবিশ্বাসকারীকে চণ্তী বিনাশ 
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করেন এবং ভক্তকে সর্বতোভাবে রক্ষা করেন। কিন্তু শিব ভক্তের 
স্থখছুঃখে সম্পূর্ণ নিধিকার, তার কাতর প্রার্থনায় তিনি কোন সাড়া' 
দেন না। চণ্তী গাহ্‌স্থ্য সুখছুঃখের দেবী, স্ত্রী-সমাজই তার পুজো 
করে থাকে, তিনি “যোবিতামিষ্টদেবতা। পুরুষের সমাজ তার 
পূজো করে না, এমন কি, তার বিরুদ্ধাচরণ করে থাকে । হিন্দু 
পুরাণে যে চণ্তীর নামোল্পেখ পাওয়া যায়, লৌকিক সমাজের চণ্ডী 
তা থেকে স্বতন্ত্র; ইনি অনার্য সমাজ থেকে উদ্ভুত দেবতা, হিন্দু- 
সমাজের সঙ্গে একটা সম্পর্ক নির্দেশ করবার জন্ত হিন্দুপুরাণের নামটি 
গ্রহণ করেছেন ; কিন্তু তার আচরণের মধ্য দিয়ে হিন্দুত্ব বলতে যা 
বুঝায়, তার বিশেষ কিছুই ফুটে উঠতে পারে নি। 

লৌকিক দেবদেবীর মধো বাংলার সমাজে মনসার একটি 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে। তিনি সর্পের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
বাংলা দেশের জলবায়ুতে সর্প জাতির বংশবিস্তার অতি সহজ; 
সর্পাঘাতে মৃত্যুর সংখ্যাও এদেশে অত্যন্ত ব্যাপক । তাই এই 
ভয়ঙ্কর শক্রকে দেব উপায়ে সন্তষ্ট করে তার আক্রমণ থেকে 
আত্মরক্ষার উদ্দেন্টেই প্রধানতঃ তার পুজো এত বিস্তার লাভ করেছে । 
খগবেদে সর্প পুজোর ব্যাপক উল্লেখ নেই ; কিন্তু অথর্বেদের 
সময় থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী সকল বৈদিক এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যে সর্পপুজোর ব্যাপক উল্লেখ দেখতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু 
বাংলার সর্পদেবী মনসার পুজো অর্ববেদ কিংবা পরবর্তা বৈদিক 
সাহিত্য থেকে প্রচার লাভ করেছে, এমন মনে করা যেতে পারে 
নী। কারণ, তার কতকগুলো বিশেষত্ব আছে, তার সঙ্গে কেবল 
মাত্র বৈদিক সাহিত্য নয়, ভারতের কোন অঞ্চলের ব্যবহারিক 
আচারেরও সম্পর্ক নেই। সাধারণতঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যেই 
বাংলার সর্পপুজা অত্যন্ত ব্যাপক, কোন কোন অঞ্চলে উচ্চ শ্রেণীর 
উপর তার প্রভাব বিস্তার লাভ করলেও তার মূল নিম্ন শ্রেণীর 
সমাজের মধ্যেই প্রোথিত রয়েছে। বাংলার সর্পপূজা অবলম্বন 
করে এক বিস্তৃত সাহিত্য এদেশে গড়ে উঠেছে। প্রথমতঃ তা! 
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সুখে মুখে প্রচার লাভ করে লোক-সাহিত্যের অস্তভূক্ত হয়েছিল, 
ক্রমে তার পরিধি অতিক্রম করে তা৷ লিখিত সাহিত্যের অস্তভূ্ 
হয়েছে । তার বিস্তার এবং বৈচিত্র্য বিস্ময়ের বিষয় । 

গ্রাম-দেবতার পূজো বাংলার লৌকিক ধর্মের একটি বিশেষ 
অঙ্গ । মানুষ যখন গোষ্ঠীবদ্ধ হয়ে এক একটি অঞ্চলে বাস করত, 
তখন, সেই গোষ্টীজীবনের ন্ুখছ্ুঃখের একাস্ত নিয়ামক বলে এক 
দেবী বা শক্তির কল্পনা করত। তার কোন পৌত্তলিক রূপ ছিল 
না; কারণ, হিন্দুসমীজেই পৌন্তলিকতার বিস্তার হ'য়েছিল, হিন্দু 
সমাজের বহিভূত অঞ্চলে তার কিছু কিছু প্রভাব দেখতে পাওয়া 
গেলেও, তার পূর্ণ অধিকার কোন দিনই স্থাপিত হতে পারে নি। 
সেইজন্য ;গ্রাম-দেবতার কোন মৃতি নেই। পথিপ্রান্তে বৃক্ষমূলে 
কোন প্রস্তরখণ্ডকে প্রতীক্‌ মাত্র বিবেচনা করে, তার পুজো হয়ে 
থাকে । এই পৃজোয় কোন ব্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রয়োজন হয় না, 
(কোন শাস্ত্রীয় মন্ত্র উচ্চারিত হয় না, লৌকিক আচারে পশু বলি 
দিয়ে সমগ্র গোষ্ঠীর কল্যাণের উদ্দেশে তার পুজো! হয়। ভারতের 
সর্ত্রই যেখানে প্রাচীন গ্রাম্য সমাজের সংগঠন আজও বর্তমান আছে, 
সেখানে এই শ্রেণীর গ্রাম-দেবতার উপাসন। আজও প্রচলিত আছে। 
কিন্তু যেখানে হিন্দুপ্রভাব কিছু বেশী পরিমাণে হয়েছে, সেখানে 
কোন কোন ক্ষেত্রে গ্রামদেবতার নাম ও তার পূজোর আচার হিন্দু 
আদর্শ। দিয়ে অনেকখানি প্রভাবিত হয়েছে । 

পুরাণ এবং শাস্ত্র বহিভূততি এই সকল দেবদেবী ছাড়া সাধারণ 
জনসমাজের মধ্যে আরও লৌকিক দেবদেবীর অস্তিত্ব আছে, তাদের 
প্রত্যেকেই স্মাজের ব্যবহারিক জীবনের সম্পর্কের সুত্রে বিজড়িত । 
প্রথমতঃ বেমন রোগ-নিবারক দেবদেবী ; কোন রোগে আক্রান্ত হলে 
এদের পুজে। করে রোগ থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যেতে পারে, এই 
বিশ্বাস নিয়ে তাদের পূজো করা হয়। তাদের মধ্যে কলেরা! রোগের 
দেবীর নাম ওলাদেবী বা ওলাঝোলা, বসন্ত রোগের দেবীর নাম 
শীতলা, খোস পাঁচড়ার দেবতার নাম ঘেটু ইত্যাদি । রোগ-নিয়ামক 
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দেবদেবীর মত রৌদ্রবৃষ্টি নিয়ামক দেবদেবীও আছেন, তারা অতিবৃষ্টি 
এবং অনাবৃষ্টি দূর করে থাকেন। বাংল! কৃষিপ্রধান দেশ বলে কৃষি- 
কর্মের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত দেবদেবীরও পরিকল্পনা কর! হয়ে থাকে ; 
তাদের মধ্যে ক্ষেত্রপাল, ক্ষেত্ররক্ষক দেবতা, কোঁজাগরী লক্ষ্মী ধাম 
ও শস্যের দেবী। এদেশে কোন অলৌকিক প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তি 
মৃত্যুর পর দেবতায় পরিণত হয়ে যান, তারাও ক্রমে লৌকিক 
দেবদেবীর সমান মর্যাদার অধিকারী হয়ে থাকেন, তাদের মধ্যে 
বাঘের দেবতা দক্ষিণ রায় এবং বড় গাঁজি খাঁর নাম উল্লেখ করা যায়। 
গার্স্থ্য জীবনের নানা স্তরে জড়িত এই প্রকার ছোট-বড় দেবতা? 
যে কত আছে, তার সংখ্যা হিসেব করে বলা যাবে না। 


ও 
লোক-সাহিত্য 


লৌকিক ধর্মের পরই লোক-সাহিত্যের কথা৷ বল্তে হয়। 
প্রত্যেক দেশেই লোক-সাহিত্যের ভিত্তির উপরই উচ্চতর সাহিত্য 
গড়ে উঠেছে, বাংলাদেশেও মধ্যযুগ অর্থাৎ ১৮০* খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তার 
কোন ব্যতিক্রম হয় নি। কিন্তু তারপর যখন পাশ্চাত্য জগৎ থেকে 
নৃতন শিক্ষাদীক্ষার প্রভাব বাংলার সমাজের উপর এসে বিস্তার 
লাভ কর্ল, তখন নতুন যুগের বাংলার যে নতুন সাহিত্য গড়ে 
উঠল, তার মধ্যে একদিক থেকে যেমন বাংলার প্রাচীনতর এঁতিহোর 
ধারাকে অনুসরণ করা হয়েছে, তেমনই অন্য দিকে পাশ্চাত্ত্য ভাব- 
ধারাকেও ত্বাঙ্গীকৃত করে নেবার প্রয়াস দেখা দিয়েছে । তথাপি 
বাংলার লোক-সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভাকেও যে সারা! 
জীবন ধরে নিয়ন্ত্রিত করেছিল, তা অস্বীকার করা যায় না। 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনীথের বয়স যখন মাত্র ২৩ বৎসর, তখন থেকেই 
তিনি বাংলার লোক-সাহিত্যের বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ করবার 
প্রেরণা বোধ করেছিলেন এবং নিজের রচনার মধ্যে তার প্রভাব 
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ব্বীকার করে নিয়েছিলেন। বাংলার লোক-সাহিত্যের সামাজিক, 
এঁতিহাসিক, সাহিত্যিক এবং শিল্পগত মূল্য বিশ্লেষণ করে তিনি বাংলা 
ভাষায় সর্বপ্রথম একখানি গ্রন্থ রচন। করেন । তার মধ্যে তিনি যে সকল 
সিদ্ধান্তে পৌচেছেন, তা আজ পর্ষস্তও লোক-সাহিত্য আলোচনার 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে অভ্রান্ত বলে বিবেচিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রতিভার উদ্ভব, বিকাশ এবং শেষ-পরিণতি--সব কিছুর সঙ্গেই 
তার লোক-সাহিত্যের প্রেরণার সম্পর্ক জড়িত হয়ে আছে । তিনি 
তার “জীবন-স্মৃতি'র মধ্যে লিখেছেন যে, 'জল পড়ে, পাতা নড়ে, এই 
ছড়াটি থেকে তার কবিত্বের বিকাশ; তারপর আমর] দেখতে পাই 
যে, তার জীবনের সর্বশেষ গ্রন্থও বাংলার লোক-সাহিত্যেরই একটি 
বিশিষ্ট বিষয় “ছড়া |” “ছড়া” নামক কাব্য গ্রন্থটিই রবীন্দ্রনাথের জীবিত 
কালের সবশেষ প্রকাশিত গ্রন্থ | সুতরাং রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদি 
এবং অন্ত উভয় অংশেই লোক-সাহিত্যের প্রত্যক্ষ প্রভাব মূর্ত হয়ে 
মাছে; জীবনের মধ্যাহ্েও তিনি তার ব্যাপক প্রভাব থেকে মুক্ত 
ছিলেন না । পোশাকে, পরিচ্ছদে, ধ্যানে এবং চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন বাংলার বাউল । সঙ্গীত বাউলের যেমন সাধনার অর্জ, 
রবীন্দ্রনাথও তার সমগ্র জীবনের সাধনার মধ্য দিয়ে সঙ্গীতকে 
সেই ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন। 

বাংলার লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন রূপ আছে ; যেমন ছড়া, গীতি, 
গীতিকা, কথা, ধাধা, প্রবাদ, পুরাকাহিনী, ইতিকথ। ইত্যাদি । 
ছড়া আবার কতকগুলো ভাগে বিভক্ত; যেমন দোলনার ছড়া, 
ঘুমপাড়ানি ছড়া, খেলার ছড়া, পারিবারিক ছড়া, কৃষির ছড়া ও 
ত্রতের ছড়া । লোক-সঙ্গীতও কতকগুলে! ভাগে বিভক্ত; যেমন, 
আঞ্চলিক গীতি, আনুষ্ঠানিক গীতি, ব্যাবহারিক গীতি, প্রেম-গীতি, 
কর্মগীতি ইত্যাদি। আঞ্চলিক গীতির কতকগুলো স্থানীয় বা 
আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য আছে, বাংলার সবত্র তা সমানভাবে শুন্তে পাওয়। 
যায় না। বারমালী গান বাংলার এক বিশেষ প্রকৃতির প্রেম-গীতি । 
তাঁর মধ্যে বছরের বারো মাসে প্রকৃতির রূপ যে পরিবর্তন হয়ে 


১১৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


খাঁকে, তার পটভূমিকায় প্রেমিক! নায়িকার মানসিক ক্রিয়া! প্রতি- 
ক্রিয়ার কথা বণিত হয়ে থাকে ; প্রকৃতির দূপ এবং নারীর অস্তগূণ্ট 
অনুভূতির সমন্বয়ে তা এক সার্থক প্রেমকাব্যের রূপ ধারণ করে। 
প্রকৃতি-_-বিশেষ করে বর্ধা প্রকৃতিকে বন্দনা করেও বনু সঙ্গীত 
এদেশে প্রচলিত আছে । শ্ত্রী-সমাজের মধ্যেই এই গীতির প্রচলন 
দেখা যায়। অবসর সময়ে নৃত্য এবং গীতের সহযোগে সুদূর পল্লী 
অঞ্চলে এখনও তার! গান গেয়ে থাকে । 

আনুষ্ঠানিক গীতিকে ইংরেজিতে ০৪16170770 9075 বল! হয়। 
বৎসরের নির্দিষ্ট দিনে ষে সকল সামাজিক অনুষ্ঠান পালন করা হয়, 
সেই উপলক্ষেই এই গান গাওয়। হয়। সাধারণ সমাজের মধ্যে 
বাংল৷ দেশের সব চাইতে বড় জাতীয় উৎলব চড়ক উৎসব । চড়ক 
উৎসব তূর্যোৎসব। চড়কের অনুষ্ঠানে যে নৃত্যগীত হয়ে থাকে, তাকে 
বলে গাজন। গাজনের যে ছড়া ও গান আছে, তা কেবলমাত্র এই 
উপলক্ষেই গাওয়া হয়। কৃষিজীবী সমাজের মধ্যে এই উৎসবের 
একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে ; কারণ, এই উৎসবের মধ্য দিয়েই স্র্য- 
দেবতাকে তার তেজ প্রশমিত করে বৃষ্টিপাত করবার জন্য প্রার্থন। 
জানান হয়। কৃষক-সমাজ গাজন উৎসবের আনন্দে মত্ত হয়ে নৃত্য 
ও সঙ্গীতের সহায়তায় নানা আচার পালন করে, কৃষিকার্ষের জন্ত 
সূর্ধদেবতার আশীর্বাদ কামনা করে। কিন্তু একথা সত্য, এই 
উপলক্ষে যে সব গান গাইতে শুনা যায়, তাদের সাহিত্যিক মূল্য 
খুব উচ্চাঙ্গের বলে অনুভব করা যায় না। কারণ, লোক-সাহিত্য 
মাত্রই যেমন ক্রমবিকাশের সুত্রে বিধৃত, গাজনের ছড়া কিংবা গান, 
তা নয়। তাদের সঙ্গে আচারের (21605৪] ) যোগ আছে বলেই 
তাদের স্বাধীন স্ফুতি সম্ভব নয়। 

বাঙ্গালীর পরিবারিক জীবনে সামাজিক অনুষ্ঠান, যেমন 
জাঁতকর্ম, উপনয়ণ, বিবাহ ইত্যাদি পালন করার সময় যে সকল 
মেয়েলী সঙ্গীত শুনতে পাওয়া যায়, তাই ব্যাবহারিক সঙ্গীত 
4 80010091 50078 )। কোন পরিবারে যখন এই সব অনুষ্ঠান 
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হয়, তখনই পল্লীর মেয়ের! একত্র হয়ে বসে সুর করে সময়োপযোগী 
গান গাইতে থাকে । তাদের মধ্যে কন্তা যখন পিত্রালয় থেকে 
শ্বশুর বাড়ীতে বিদায় হয়ে যায়, তখন যে করুণ সঙ্গীত শুন্তে 
পাঁওয়া যায়, তা মানবিক অন্ুভূতির রসে সমৃদ্ধ, বাংলার লোক- 
সঙ্গীতের এই অংশটি বিশেষ মূল্যবান্‌। 

প্রেম-সঙ্গীতের একটি সর্বজনীন আবেদন আছে; সেইজন্য 
যখনই তা যে-ভাবেই গাওয়া হোক না কেন, তা সাধারণের নিকট 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠে। সাধারণতঃ বাংলার প্রেম-সঙ্গীতের নায়ক 
কৃষ্ণ এবং নায়িকা রাধা । আমাদের দেশে একটি কথা আছে, 
ককান্থ ছাড়। গীত নাই, । তবে একথা সত্য যে, এই কানু বা কৃষ্ণ 
শ্রীমন্ভাগবতপুরাণের কিংবা মহাভারতের নায়ক শ্রীকৃষ্ণ ন'ন, তিনি 
বাঙ্গালীর চিরন্তন প্রেম-কাহিনীর নায়ক মাত্র ; রাধিকাঁও তাই ; তার 
সঙ্গেও পুরাণ-মহাভারতের কোন সম্পর্ক নেই, তিনিও বাঙ্গালীর 
চিরন্তন প্রেম-ম্বপ্রের ধ্যানমূতি । বাংলার পল্লীকবি রাধা এবং কৃষ্ণের 
মাধ্যমে বাঙ্গালীর চিরন্তন প্রেমানুুভূতির কথাই প্রকাশ করেছেন । 

মধ্যযুগের বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী বাংলার লৌকিক প্রেম- 
সঙ্গীতের ধারায় অভিষিক্ত হয়েই পুগ্রিলাভ করেছে। বৈষ্ণব 
পদাবলী রচনার ধারা আজ লুপ্ত হয়েছে; কিন্তু বাংলার পল্লীতে 
পলীতে প্রেম-সঙ্গীতের ধারা আজও অব্যাহত আছে এবং চিরদিন 
এমনই থাকৃবে | 

কর্মসঙ্গীতও বাংলার লোক-সঙ্গীতের একটি প্রধান অংশ। 
কর্মসঙ্গীত বিশেষ কোন শারীর কর্মের সঙ্গে সংযুক্ত (1066509- 
০), কর্ম-নিরপেক্ষ ভাবে তার কোন ব্যবহার নেই। কুষিকর্ম 
বাঙ্গালীর প্রধান কর্ম; সেইজন্য কৃষিকর্মের বিভিন্ন অবস্থায় এই 
শ্রেনীর সঙ্গীত শোনা যায়। নদীমাতৃক বাংলা দেশের নৌকা 
বাইচের গানও অত্যন্ত জনপ্রিয় কর্মসঙ্গীত । ধান ভানাও বাঙ্গালী 
মেয়েদের একটি অবশ্য পালনীয় কর্মই একদিন ছিল, ধান ভানার 


শ্রমকে লাঘব করবার জন্য তারা একদিন যে সঙ্গীতের আশ্রয় নিত, 
সোভিয়েতে বর্গ-সংস্কৃতি--২ 


১৮ সোভিয়েতে বঙগ-সংস্কৃতি 


তার পরিচয় এখনও পাওয়া যায়। ধানভানার গীত বাংলার 
কর্মসঙ্গীতের একটি বিশিষ্ট নিদর্শন । 

বাংলার লোক-সাহিত্যের একটি প্রধান বিষয় গীতিকা বা 
08110. বাংলার কোন কোন অঞ্চলের গীতিকা ইতিপূর্বেই 
সংগৃহীত এবং পাশ্চাত্য ভাষায় অনুদিত হয়ে পৃথিবীর সবত্র প্রচার 
লাভ করেছে, তাদের সৌন্দর্য পাশ্চাত্ত্য জগতের বিস্ময় স্থষ্টি 
করেছে । গীতিক! কাহিনী-মূলক রচন1; কাহিনীর সংক্ষিপ্ততা তার 
একটি বিশেষ গুণ, তার বিষয়বন্ত্ব প্রেম এবং তার পরিণতি 
বিয়োগাতআক ৷ “মৈমনসিংহ গীতিকার যে অংগ্রহ বহুকাল পূর্বে 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে প্রকাশিত হয়েছিল, তার সন্বন্ধে 
বহু পাশ্চাত্য লোক-শ্রুতিবিদ পণ্ডিত আলোচনা করেছেন এবং 
তার মধ্য দিয়ে যে বিশ্বব্যাপী প্রচলিত গীতিক সাহিত্যের অন্তগৃর্ট 
এঁক্য আছে, তা” বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । সম্প্রতি চেক্‌ দেশীয় 
পণ্ডিত ডক্টর ডুসান জবাভিতাল 739,291 17০12-411905 901 
19777975778 নামে একখানি বই লিখেছেন ; তাতেও তিনি নান! 
যুক্তি দিয়ে গীতিকাগুলোর অকৃত্রিমত৷ প্রতিষ্ঠী করেছেন এবং বিশ্বের 
লোক-সাহিত্যে তার স্থান নির্ণয় করেছেন । 

ংলার গীতিকার আর একটি রূপ নাথ-গীতিকা। নাথ একটি 

ধর্ম-সম্প্রদায়, কিন্তু ধর্মের কথা তার এই গীতিকায় কিছু নেই। 
নারীপ্রেমের শক্তিই তার মধ্যে কীতিত হয়েছে । নাথ-গীতিকার 
প্রকৃতি একটু স্বতন্ত্র হলেও, গীতিকার যথার্থ রস থেকে তা 
বঞ্চিত নয়। 

বাংলার লোক-কথা বাংলার লোক-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট 
সম্পদ। এদেশের লোক-কথাকে সাধারণত; তিনটি প্রধান 
ভাগে ভাগ কর! যায়; যেমন রূপকথা, উপকথা এবং ব্রতকথ]|। 
বিগত শতাব্দীর শেষভাগে ইংরেজী ভাষায় অনুদিত হয়ে বাংলার 
লোক-কথা সর্বপ্রথম শিক্ষিত সমাজের সামনে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। রেভারেণ্ড লালবিহারী দে তার £0175165 01 731,227 
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নামক লোক-কথা সংগ্রহের ভিতর দিয়ে জগতের লোকসাহিত্য- 
রসিকের কাছে বাংলার লোক-সাহিত্যকে পরিচিত করালেন। 
তারপর আরও বহু সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে । এ কথা সত্য, লোক- 
কথাগুলো এক দেশ থেকে অন্য দেশে অতি সহজেই প্রচারিত 
হয়ে থাকে ; কিন্ত তা সত্বেও প্রতোোক দেশে গিয়েই তার এক- 
একটা বিশেষ রূপ লাভ করতে হয়, কিন্তু তাতে তার মৌলিক 
পরিচয়টি বিনষ্ট হয় না। বাংলা দেশেও যে সকল কথা' প্রচলিত 
আছে, অন্থত্রও হয়ত তা শুন্তে পাওয়া যায়, তবু বাঙ্গালীর নিজস্ব 
রমবোধ এবং জীবন-দর্শন দিয়েও বাঙ্গালীর লোৌক-কথা বিশেষভাবে 
চিহ্নিত হয়ে আছে। 

একদিক দিয়ে বিচার করতে গেলে মনে হবে, লোক-কথা 
বাংলার লোক-সাহিত্যের সমৃদ্ধতম সম্পদ । কিন্তু এ যাবৎ বাংলার 
লোক-সাহিত্যের যে অনুসন্ধান হয়েছেঃ বাংলার লৌকিক কথা- 
সাহিত্য তা'তে বিশেষ স্থান পেয়েছে, এমন কথ। বল্তে পারা যায় 
না। কথাসাহিত্যের সর্বপ্রথম সংগ্রহ ইংরেজি ভাষায় সংকলিত 
হয়েছিল; ইংরেজি ভাষায় এই সংগ্রহ সংকলিত হবার ফলে তা 
স্বভাবতই সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের নিকট কোনও আবেদন স্ষ্টি 
করতে পারে নি। তারপর আজ থেকে ৭০ বছরেরও আগে 
রবীন্দ্রনাথ “ছেলেভূলানে ছড়া” নামে যে আলোচনা এবং তার 
পরিশিষ্টরূপে যে ছড়ার সংগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, তার মধ্যে ছড়। 
সম্পর্কে অত্যন্ত মনোজ্ঞ আলোচনা থাকলেও ছেলেভুলানে 
সাহিত্যের অন্যতম বিশিষ্ট অঙ্গ লোক-কথ। সম্পর্কে কোনও উল্লেখ 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথ বাংলার ছড়া, গ্রাম্যগীতি ইত্যাদির যতই 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা করুন না কেন, তিনি বাংলার লোক-কথা সম্পর্কে 
কোনও আলোচনাই প্রকাশ করেন নি। অথচ রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনার যে একটি বিশেষ মূল্য ছিল, তা” সহজেই বুঝতে 
পারা যায়। গুকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের উক্ত 'ছেলেভুলানো 
ছড়া, নামে প্রবন্ধ “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবৎ' পত্রিকায় প্রকাশিত 
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হবার পরই বাংলায় বিভিন্ন অঞ্চল থেকে ছেলেভুলানো ছড়া 
সংগ্রহের বিশেষ উৎসাহ দেখা যায় এবং বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল 
হতে সংগৃহীত হয়ে বহু ছড়া ক্রমান্বয়ে কয়েক বৎসর যাবৎ উক্ত 
“সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায়” প্রকাশিত হতে থাকে । সেই সময়ই 
চট্টগ্রাম হতে যুন্পী আব্দল করিম সাহিত্যবিশারদ, বাঁকুড়া থেকে 
বসম্তরঞ্ন রায় বিদ্বদ্বল্পভ প্রমুখ উৎসাহী পণ্ডিতগণ তাদের 
মূল্যবান্‌ ছড়াসংগ্রহ প্রকাশ করেন। তা থেকে স্পষ্টই বুঝতে 
পারা যায় যে, সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট না 
হলে, বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হতেও এই মূল্যবান ছড়াগুলে! সংগৃহীত 
হতে। না_কালক্রমে বিস্মৃত হয়ে যেত। বাংলার লোক- 
কথাগুলোর উপরও যদ্দি রবীন্দ্রনাথের এই প্রকার সহান্ুভৃতিপূর্ণ 
দৃষ্টি সে'দিন পড়ত, তবে পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে সে'দিন লোক-কথা 
সংগ্রহ ও সংকলনের অনুরূপ উৎসাহের স্থপি হত এবং তার 
ফলে বাংলার বু লোক-কথা বিস্মৃতির কবল হতে রক্ষা পেতে 
পারত । কিন্তু বাংলার লোক-সাহিত্যের নিতান্ত ছুর্ভাগ্যের বিষয় 
বল্তে হবে যে, তার উপর রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতিশীল দৃষ্টি 
সক্রিয়ভাবে কোনদিনই আকৃষ্ট হয় নি; এই জন্যই ছড়া কিংব 
গীতির মত তার সংকলন যেমন ব্যাপকও হয়নি, তেমনই গভীরও 
হতে পারে নি'। 

রেভারেণ্ড লালবিহারী দে-র পর দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
মহাশয় বাংলার রূপকথার যে সংকলন প্রকাশ করেন, তা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বাংলা ভাষায় বাংলার রূপকথার তা সর্বপ্রথম 
সংকলন। বাংলার বরূপকথাগুলো যথাযথভাবে সংগৃহীত হয়ে 
₹কলিত হলে তাদের আবেদন আজ যে কত ব্যাপক হতে 
পারে, দক্ষিণারঞুন মিত্র মজুমদার মহাশয়ের সংকলনগুলোর ব্যাপক 
প্রচার থেকে তা বুঝতে পারা যাবে । ন্বর্গত মিত্র মজুমদার মহাশয় 
বাংলার বিশেষ একটি অঞ্চল থেকেই রূপকথাগুলো সংগ্রহ 
করেছিলেন-_-তার অর্থ এই নয় যে, বাংলার অন্ত কোনও অঞ্চলে 
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অনুরূপ রূপকথার অস্তিত্ব নেই, কিংবা! ছিল না; বরং তার অর্থ এই 
যে, বাংলার অন্যান্ত অঞ্চলের অধবাসীদের মধ্যে কোনও অনুরাগী 
সংগ্রাহকের অস্তিত্ব ছিল না। একমাত্র এই কারণেই বাংলার বিচিত্র 
রূপকথার মূল্যবান্‌ সম্পদ পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার সম্মুখীন হয়ে আজ লুপ্ত 
হতে চলেছে । বাঙ্গালীর শিশু-সস্তান তার ইংরেজি শিক্ষালাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি বপকথার কিছু কিছু পরিচয় লাভ করে; কিন্তু 
বাংলার রূপকথা তার শিশুপাঠ্য পুস্তকের তালিকায় কোনদিন স্থান 
পায় না। পরকে ঘর করে নিয়ে ঘরকে সে পর করে ফেলে। 
ভবিষ্যৎ জীবনে তার যে ফল দেখা যায়, তা কিছুতেই জাতীয় 
চরিত্রগঠনের অনুকুল নয় 
দক্ষিণারঞ্ন মিত্র মজুমদার মহাশয়ের প্রায় সমসাময়িক কালেই 
বাংলার আর একজন অনুরাগী সংগ্রাহক বাংলার লোক-কথার 
মূলাবান্‌ একটি সংগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। তিনি উপেন্দ্রকিশোর 
রায় চৌধুরী, তাঁর সংগ্রহের নাম টুনটুনির বই'। তা রূপকথার 
গ্রহ নয়, উপকথা ( £১110781 18165 ) সংগ্রহ বলে উল্লেখ করাই 
সঙ্গত। কিন্ত তাও বাংলা দেশের একটি মাত্র অঞ্চলেরই সংগ্রহ 
তার ভেতর বাংলার উপকথার সামগ্রিক কোনও পরিচয় পাবার 
উপায় নেই। বাংলার রূপকথা! এবং উপকথার বিপুল সমৃদ্ধির দিকে 
লক্ষ্য করলে উল্লিখিত তিনটি মাত্র সংগ্রহ যে তার বিশেষ কোনও 
পরিচয়ই প্রকাশ কর্তে পারে নি, একথা সকলেই স্বীকার করবেন । 
এবার ব্রতকথাগুলোর কথ! উল্লেখ করতে হয়। একথ। সত্য 
যে, ব্রতকথার কিছু কিছু সংগ্রহ ইতিপূরে এদেশে প্রকাশিত হয়েছে । 
কিন্তু আবার একথাও স্বীকার করতে হয় যে, সাহিত্যিক কিংব। 
সমাজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এই সংগ্রহগুলে! প্রকাশিত হয় নি। 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ছেলেভূলানে। ছড়া এবং গ্রাম্য- 
গীতিগুলো! সংগ্রহ করেছিলেন, ব্রতকথাগুলো এ পর্ধস্ত কেউ সে 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সংকলিত করেন নি-_কেবলমাত্র ধর্মীয় আচার 
পালনের উদ্বেশ্তেই এগুলো সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
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অতএব তাদের ছারা ধার! ব্রতগুলো উদ্যাপন করে থাকেন, তাদের 
প্রয়োজনীয়তা মিটলেও, যারা তার মধ্যে থেকে সাহিত্যরস উপলব্ধি 
কিংবা সমাজতত্বগত উপকরণ সন্ধান করে থাকেন, তাদের কোনও 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। রামেত্দ্স্ন্দর ত্রিবেদীর নেতৃত্বাধীনে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষতৎ একবার বাংলার ব্রতকথাগুলে। সংগ্রহ করে 
প্রকাশ করবার কার্ষে উদ্োগী হয়েছিলেন এবং তাব উৎসাহে ও 
কর্মতৎপরতায় মুশিদাবাদ জেল! থেকে কিছু মেয়েলী ব্রতকথা৷ 
গৃহীত হয়ে প্রকাশিতও হয়েছিল ; কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয়, বজীয় 
সাহিত্য পরিষদের এই প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল স্থায়ী হতে পারে নি; 
স্বর্গতা কিরণবাল! দেবীর সম্পাদনায় একখানি মাত্র ব্রতকথার 
সংকলন প্রকাশিত হবার পর এই বিষয়ে আর কোনও প্রয়াস 
দেখতে পাওয়া যায় নি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ করৃক প্রকাশিত 
ব্রতকথার এই সংকলনখানির সঙ্গে বটতলায় প্রকাশিত ব্রতকথার 
বিবিধ সংকলনের তুলনা! করলেই বুঝতে পার! যাবে যে, কথাগুলো 
নিবাচন ও পরিবেষণের মধ্যে যদি শিল্পোচিত নৈপুণ্য প্রকাশ 
পায়, তবে তা কেবলমাত্র ধর্মীয় আবেদন ব্যতীতও যথার্থ রসাবেদন 
স্যপি করতেও সক্ষম হতে পারে। দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
মহাশয় ঠানদিদ্রির থলে নাম দিয়ে একখানি ব্রতকথার সংগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তারও ধর্মীয় আবেদন ব্যতীত আর কোনও 
আবেদন নেই। তিনিও কেবলমাত্র ব্রত উদ্যাঁপনের সহায়করূপে 
এই গ্রন্থথানি সংকলন করেছেন। তিনি তার রূপকথা সংগ্রহের 
ভেতর দিয়ে যে রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন, এর মধ্যে তা দিতে 
পারেন নি। কিন্তু তা থেকে একথা মনে করা ভূল হবে যে, 
ব্রতকথাগুলোর কোনও সাহিত্যিক আবেদন নেই। বিষয়গুলো 
পরিবেষণ করবার কৌশল যথার্থ আয়ত্ত থাকৃলে তাদের মধ্যে 
থেকেও সাহিত্যিক আবেদন স্যগ্টি সম্ভব হতে পারে। 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকেই বাংলার পল্লীগীতি সংগৃহীত হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে । কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় লক্ষাধিক টাকা ব্যয় 
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করে “মৈমনসিংহ গীতিকা” ও প্পুর্ববঙ্গ-গীতিকা? সংকলিত করেছেন, 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তা ইংরেজিতে অনূদিত হয়ে দেশ দেশাস্তরে 
প্রচার লাভ করেছে । কিন্তু যে লোক-কথার পরিচয়ের ভিতর 
দিয়ে বাংলার লোক-সাহিত্যের সম্দ্ধতম বিকাশ দেখতে পাওয়া 
যায়, তার বিস্তৃত কোন সংকলন আজ পরধন্ত প্রকাশিত হয় নি। 
ইংরেজি শিক্ষার ক্রমবর্ধমান প্রভাবের সম্মুখীন হয়ে বাংলার লোক- 
সাহিত্য আজ বিপর্যস্ত হয়েছে ; তার মধ্যে থেকে তার প্রাচীন 
গৌরবের সন্ধান পাওয়াও কঠিন। কিন্তু তা সত্বেও এই বিষয়ে 
লোকসাহিত্য রসিকদিগের নিলিপ্ু ওদাসীন্তেরও কোন অর্থ হয় না। 
বাংলার লোক-কথা এখনও যা অবশিষ্ট আছে, তাও যদি উদ্ধারপ্রাপ্ত 
হয়, তবে এদেশের জাতীয় সংস্কৃতির বিশেষ একটি দিকের যে পরিচয় 
পাওয়া যাবে, অন্য কোন বিষয় দিয়ে তা সম্ভব হতে পারবে না। 

বাংলার পার্শ্ববর্তী আদিবাসী অধ্যুষিত অঞ্চল থেকে এপর্যস্ত 
লোক-সাহিত্যের যে সকল উপকরণ সংগৃহীত হয়েছে, তাঁদের 
মধ্যে লোক-কথাই সর্বাধিক পরিমাণে সংগৃহীত হয়েছে । বোডিং 
এবং বোমপাশের সাওতাল উপকথার সংগ্রহ ভারতীয় লোক- 
সাহিত্যের বিস্ময় । গারো, খাসি ও ত্রিপুরার রিয়াং জাতির উপকথার 
সংগ্রহও এ সম্পর্কে উল্লেখ করা যায়। সম্প্রতি উত্তর ব্রন্মদেশ হতে 
উপকথার যে এক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে, বাংলার উপকথার সঙ্গে 
তার বিস্ময়কর সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। বাংলার উপকথার 
বিস্তৃততর সংগ্রহ ছাড়া তাদের উদ্ভব ও বিস্তার সম্পর্কে কোনও 
সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় না। 

ধাধাকে আধুনিক লোকশ্রুতিবিদ পণ্ডিতগণ লোক-সাহিত্যের 
একটি বিশিষ্ট রূপ বলেই গ্রহণ করে থাকেন। বাংলার সমাজ- 
জীবনে ধাঁধার একটি ব্যাবহারিক মূল্য ছিল এবং এখনও যে 
একেবারে নেই, তা বল্তে পারা যায় না। কিন্তু সাধারণতঃ তা৷ 
আজ শিশুর কৌতুকের বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । ধাধার ভিতর 
দিয়েই একদিন সমাজ-জীবনে বুদ্ধির বিচার হতো! এবং এই বিচারে 
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উত্তীর্ণ হলে পুরুষ নান সামাজিক অধিকার লাভ কর্ত। আজ 
তার আর সে ব্যবহার নেই ; সেই জন্য নৃতন ধাঁধা যেমন রচিত হয় 
না, তেমনই পুরানো ধাধাগুলোও অব্যবহার্য হয়ে উঠেছে । নাগরিক 
জীবনে এক শ্রেণীর নৃতন ধাধার এখন স্থ্টি হয়েছে, সেগুলো এতিহা 
অনুসরণ করে আসে নি, বরং বাক্তিবিশেষ তার সচেতন বুদ্ধি ও 
জান দ্বার! তা স্প্টি করে থাকে । তাদের সাহিত্যিক ধাধা বলা 
যাঁয়ঃ কিন্ত জাতীয় রস-চেতনার এতিহ্যের ভিতর থেকে একদিন 
যে সব ধাঁধার উদ্ভব হয়েছিল, তাদের মূল্য এদের তুলনায় 
অনেক বেশি। 

প্রবাদ বাংলার লোক-সাহিত্যের এক বিশেষ সম্পদ । ইতিমধ্যে 
প্রায় দশ হাজার বাংলা প্রবাঁদ সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 
আধুনিক নাগরিক সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাদের প্রচলন প্রায় 
লুপ্ত হতে চলেছে; শিক্ষিত স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে তার বাবহার আর 
শুনতে পাওয়া যায় না। তার ফলে বাংজা গ্ছ্য ভাষার প্রাণশক্তি 
আজ বহুল পরিমাণে লুপ্ত হয়ে ক্রমাগতই তা কৃত্রিম হয়ে উঠছে । 

পুরাকাহিনী বা 2750]55 বাংলার লোক-কথার অন্যতম বিষয়। 
স্ষ্টির রহস্য উদঘাটন কর্তে গিয়ে অবৈজ্ঞানিক মন একদিন যে 
বিজ্ঞান-চিন্তা করেছিল, তারই পরিচয় পুরাকাহ্িনী বা 105005-এর 
মধ্যে পাওয়। যাঁয়। কি করে প্রথিবীর জন্ম হলো, কি করে পশু- 
পক্ষী জীবজন্ত তার মধ্যে আবিভূ্তি হলো গ্রহ-নক্ষত্রের জন্ম রহস্তাই 
বা কি, এই সব বিষয় পুরাকাহিনীতে কীতিত হয়েছে, তাই পণ্ডিত 
সমাজ কর্তৃক লিখিত হয়ে কালক্রমে পুরাণ বা 7050301985-র 
রূপলাভ করেছে । 

কোন এতিহাসিক জীবন কিংবা কোন ত্যাগ ও বীর্ষের কাহিনী 
যখন কবিকল্পনায় পল্লবিত হয়ে তাঁর এতিহাসিক পরিচয় প্রায় প্রচ্ছন্ন 
করে দেয়, তখনই তাকে ইংরেজিতে 158০1 এবং বাংলায় ইতিকথা 
বলা হয়। বাংলার অতীত ইতিহাসের গৌরবময় অধ্যায়ে যে সকল 
ত্যাগ-বীর্ষের কাহিনী বধিত হয়েছে, তা অনেক সময় পল্লীকবিকে 
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কাব্য-রচনার প্রেরণা দিয়েছে ; তবে বীর্ধ অপেক্ষা ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
কাহিনীই এদেশে প্রাধান্য লাভ করেছে; কারণ, এদেশে 
দৈহিক শক্তি অপেক্ষা আধ্যাত্মিক শক্তিকেই বেশি মূল্য দেওয়া 
হয়। বাংলার ইতিকথা! সেইজন্য আধ্যাত্মিক শক্তি কিংব। ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের কাহিনীতেই সমৃদ্ধি লাভ করেছে। 


৪ 
লোক-নাট্য 


প্রত্যেক জাতির মধ্যেই লোক-সংস্কৃতিকে অবলম্বন করেই উচ্চতর 
স্কৃতি বিকাশ লাভ করে থাকে, তারপর উচ্চতর সংস্কৃতির বিশিষ্ট 
কোন রূপ এইভাবে বিকাশ লাভ করবার পরও লোক-সংস্কৃতির 
বিশিষ্ট ধারা অব্যাহত ভাবে অগ্রসর হয়ে যেতে পারে । বাংল। 
নাটক ও অভিনয়ের ক্ষেত্রেও যে তাই হয়েছে, তা অতি সহজেই 
বুঝতে পারা যায়। বাংলাদেশেও সংস্কৃত ভাষাতেই হোক, কিংবা 
অন্য যে-কোন ভাষাতেই হোক, লিখিতভাবে নাটক রচিত হবার 
পূর্বেও যে মৌখিকভাবে নাটক রচিত হয়ে অভিনীত হত, তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই প্রমাণ কেবলমাত্র যে বাংলাদেশের পক্ষেই 
সহজলভ্য, তা নয়,যে সকল জাতির মধ্যে সাহিত্য সংস্কার অত্যন্ত 
প্রাচীন, তাদের প্রত্যেকের মধ্যেই নিতান্ত স্থলভ। আমরা 
যখনই কোন জাতির নাটক কিংবা অভিনয় বিষয়ে অনুশীলন করে 
থাকি, তখন তার যে লিখিত রূপ বা পরিচয়টুকু পাই, তার 
মধ্যেই আমাদের অনুশীলন সীমাবদ্ধ রাখি; কিন্তু লিখিত রূপের 
মধ্যে যেখান থেকে যথার্থ প্রাণ-শক্তি সঞ্চারিত হয়ে থাকে, 
তার সম্পর্কে কোন সংবাদ রাখি না। সেইজন্ত লিখিত রূপের 
প্রকৃত তাঁৎপর্যও অনেক সময় বুঝে উঠতে পারি না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
উল্লেখ করা যায় যে, গিরিশচন্দ্র ঘোষ বাংলা সাহিত্যে যে সকল 
নাটক রচন! করেছেন, তাদের মধ্যে লিখিত সাহিত্যের ধারা যেমন; 
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অনুসরণ করা হয়েছে, তেমনই লোক-নাঁট্যের মৌখিক ধারাও 
অনুসরণ কর। হয়েছে । সুতরাং কেবলমাত্র লিখিত সাহিত্যরূপের 
সংস্কার দিয়ে যদি তার নাটকের বিচার করা হয়, তবে তার সম্পর্কে 
একটি গুরুতর ভূল করা হবে । বাংলার লোক-নাট্যের যে বিস্তৃত 
পটভূমিকাঁর উপর তার পৌরাণিক নাটক, এমন কি, তার সামাজিক 
এবং এঁতিহাসিক নাটকগুলোরও কতকাংশ রচিত হয়েছে, তা 
সম্যক্‌ উপলব্ধি করতে না পারলে, কোন নাটকেরই যথার্থ শক্তি 
ও আবেদন উপলব্ধি করা যাবে না। জাতির সাহিত্যস্ষ্টিতে 
জাতির এঁতিহ্াকে কেউ অস্বীকার করতে পারেন না, বিশেষতঃ 
গিরিশচন্দ্র প্রতিভার মধ্যে জাতীয় রস-সংস্কারের প্রেরণ অত্যন্ত 
সক্রিয় ছিল। অজ্ঞত। বশতঃ এই বিষয়টি অস্বীকার করে গিরিশচন্দ্র 
সম্পর্কে কোন বিচারই সার্থকতা লাভ করতে পারে না । এমন কি; 
রবীন্দ্রনাথের কথাও যদি ধর যায়, তথাপি দেখতে পাওয়া যাঁবে যে, 
তার মাত্র ছু'একখাঁনি নাটক বাদ দিলে আর সকল নাটকই দেশীয় 
যাত্রার পালার আকারে লিখিত। তিনি নিজেও তার “রক্তকরবী: 
সম্পর্কে বলেছেন, আজ আপনাদের বারোয়ারী সভায় আমার 
“নন্দিনী”র পালা-অভিনয় । প্রায় কখনও ডাক পড়ে না, এবারে 
কৌতুহল হয়েছে । ভয় হচ্ছে পালা সাঙ্গ হলে ভিখ. মিলবে না_ 
কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে ছি'ডে কুটি কুটি করবার 
চেষ্টা কোর্বে। এক ভরসা, কোথাও দস্তক্ষুট করতে পার্বে না ।? 
“বারোয়ারী সভা” পালা” ইত্যাদি কথ যে বাংলার লোক-নাট্যের 
এঁতিহ্য অনুসরণ করেই এসেছে, তা সত্য । রবীন্দ্রনাথের প্রত্যেকটি 
গীতিনাট্য কিংব। রূপক নাট্যই এই যাত্রার পালাগান? । রবীন্দ্রনাথ 
এই বিষয়ে সচেতন ছিলেন, সুতরাং রবীন্দ্রনাথের নাটকের আঙ্গিক 
কিংবা ভাব-বস্ত নিয়ে যখন আমরা আলোচনা করি, তখন বাংলার 
এঁতিহ্যাকেই অনুসন্ধান করবার প্রয়োজন হয়, ইংরেজি কিংবা সংস্কৃত 
নাট্যশান্ত্র সম্পকিত জ্ঞান ও অধিকার এই বিষয়ে কিছুই সাহায্য 
করতে পারে না। 
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খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল! নাটক এবং বাঙ্গালীর রঙ্গমঞ্চ 
পাশ্চাত্য আদর্শে পুনর্গঠিত হলেও, একথা কেউ বলবেন না যে, 
ংলা নাটকের তখনই জন্ম হয়েছিল। কারণ, হাজার বছর আগে 
রচিত “বৌদ্ধ গান ও ফেোহা” থেকে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা- 
সাহিত্য বিভিন্ন ভাবে নাটক ও নাট্যাভিনয়ের উল্লেখ আছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে তার সংস্কার সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যাবার আগে 
পাশ্চান্ত্য আদর্শে বাংল! নাটক রচিত হতে আরম্ভ করল সত্য, কিন্তু 
বাঙ্গালীর নৃতন যুগের নূতন নাটকের এাবৎকাল প্রচলিত বাংলার 
বিভিন্ন লোক-নাট্যের সংস্কার তার ভেতর থেকে কিছুতেই দূর হতে 
পারল না। সেইজন্য সেই যুগেও বাংল! নাটক যা রচিত হল, তা 
পুরোপুরি পাশ্চান্ত্য নাটক হলো না বটে, তবে বাঙ্গালীর নাটক 
হলো । বাংলা নাটকের এই বিশেষ রূপটির পরিচয় পেতে হলে 
তার লোক-নাট্যের ধারাটি অনুসরণ করবার প্রয়োজন হয়। 
লোক-নাট্য বলতে এখানে প্রকৃত কি মনে করা হচ্ছে, ত৷ 
একটু স্পষ্ট করে বলা আবশ্যক মনে করি। সাহিত্যের যে- 
কোন বিষয় যদি লোক (501) সংজ্ঞার অস্তভূক্তি হয়, তবে তার 
প্রধান বিশেষত্ব এই হবে যে, তার কোন লিখিত পরিচয় থাকবে 
না। লিখিত সাহিত্যরূপ মাত্রই একটি বিশিষ্ট অনমনীয় ( 1817) 
রূপ লাভ করে তার ফলে একটিমাত্র আদর্শ সমাজের সাম্নে অবিচল 
হয়ে থাকে-ভাব এবং রূপ উভয়ের দিক দিয়েই তা ক্রমবিকাশের 
অন্তরায় । কিন্তু লোক-সাহিত্যের প্রত্যেকটি বিষয়েরই অবশ্য- 
পালনীয় ধর্ম ক্রমবিকাশ, তা গতিশীল (081010 )১ স্থিতিশীল 
€50৪010) নয় । 
একথা মনে হতে পারে, নাটকের মত একটি সুদীর্ঘ বিষয় 
কি ভাবে কেবলমাত্র মৌখিক প্রচারিত হয়ে ক্রমবিকাশ 
লাভ করতে পারে? কিন্তু নিরক্ষর সমাজের স্মৃতিশক্তি 
সম্পর্কে ধাদের সামান্ত ধারণাও আছে, তারাই স্বীকার করবেন 
যে, তা কখনই অসম্ভব নয়। “মাণিকচন্দ্র রাজার গানের মত 
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সুদীর্ঘ গীতি-কাহিনী জর্জ গ্রীয়রসন সাহেব রংপুর জেলার নিরক্ষর 
কৃষক সমাজের নিকট থেকে কেবলমাত্র মৌখিক শুনতে পেয়ে 
লিখে নিয়েছিলেন । লোক-নাট্যের কোন বিষয়ই তা অপেক্ষা দীর্ঘ 
নয়। বাংলাদেশে চিরকালই লোক-গীতির বিভিন্ন বিষয় পরিবেষণের 
এক-একটি স্ুনিদিষ্ট রীতি আছে । মধিকাংশ গীতিকাহিনী সমস্ত 
রাত কেবলমাত্র মৌখিক গীত হয়, তা 'জাগরণ' নামে পরিচিত। 
লোঁক-নাট্যও একদিক দিয়ে জাগরণ গান; কারণ, সমস্ত রাত 
ধরেই তার অনুষ্ঠান হয়। সুতরাং লোক-নাট্যের দৈর্ঘ্য যাই হোক 
না কেন, তা নিরক্ষর সমাজের স্মৃতির মধ্যে রক্ষা করবার পক্ষে কোন 
অন্তরায় স্যষ্টি হতে পারে না। 

দ্বিতীয়তঃ, এতিহাকে অনুসরণ করে এতিহামূলক বিষয়বস্তুর 
ভিত্তিতে যেমন লোক-সাহিত্যের অনান্য বিষয় রচিত হয়, লোক- 
নাট্যও তাই হয়। বাংলার জাতীয় কাব্য, জাতীয় জীবনে স্বাজীকৃত 
বহিরাগত সাংস্কৃতিক কিংবা ধর্মীয় উপকরণ, যেমন রামায়ণ- 
মহাভারত-পুরাণ-মঙ্গলকাব্য প্রভৃতির কাহিনী অবলম্বন করেই 
রচিত হয়েছে, বাংলার লোক-নাট্যের একটি ধারাও তেমনি রচিত 
হয়েছে । তার আর একটি ধারা লৌকিক বীরত্ব ও প্রণয়-কাহিনী 
নিয়ে রচিত হলেও, তাও এঁতিহাকে অতিক্রম করে যায় নি; 
সামগ্রিকভাবে জাতীয় না হলেও দেশের আঞ্চলিক এঁতিহ্যর 
ভিত্তি অবলম্বন করেই তা রচিত হয়েছে । মধাযুগের ইংরেজী 
নাটক যেমন কাব্যধর্মী ছিল, বাংলার লোক-নাট্য ছিল তেমনই 
গীতি-ধর্মী। জাতীয় গীতি-প্রবণতার প্রেরণা থেকেই বাংলার 
লোক-নাট্যে গীতিধমিতার ভাব এসেছে ; স্থতরাং তাও জাতীয় 
এঁতিহা বিরোধী কোন প্রেরণা নয়। কেবলমাত্র গীতি-ধয়িতাই 
নয়, গীতির সঙ্গে নৃত্যের অন্ুষ্ঠানও লোক-নাট্যের একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ; নৃত্য ব্যতীত লোক-নাট্যের কল্পনা করা যায় না । 
উচ্চতর পাশ্চান্ত নাটকের মধ্যে নত্যের কোন স্থান না থাকলেও 
পাশ্চাত্য দেশের লোক-নাট্যে নৃত্যের বিশিষ্ট স্থান আছে। প্রায় 
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প্রত্যেক দেশের লোক-নাট্যই নৃত্য-সম্বলিত। জাতীয় রস- 
সংস্কারের বিভিন্ন উপকরণই জাতির নাট্যানুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে 
প্রকাশ পায়। আধুনিক বাংলা নাটকে পাশ্চান্ত্য প্রভাবের ফলে 
অনেক ক্ষেত্রেই তার অভাব দেখা গেলেও) উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
নাটকের কোন কোন ধারায় যে নৃত্য এবং সঙ্গীত এত প্রাধান্য 
লাভ করেছিল, তা তার উপর যে লোক-নাট্যের প্রভাবের ফল, তা 
অন্বীকার করবার উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথের নাটকে যে সঙ্গীত 
প্রাধান্ত লাভ করে থাকে; তা যেমন তারই ফল, তেমনই তার 
রচিত নৃত্য-নাট্যগুলোৌও যে ব্যাপক সমাদর লাভ করেছে, তার 
মূলেও এই কথাই বর্তমান রয়েছে । 

বাংলায় সাহিত্যিক গগ্ভভাষার জন্মের পূর্বে গীত এবং নৃত্যই 
বাংল! লোক-নাট্যের অবলম্বন ছিল। তারপর এক দিক দিয়ে 
বাংল৷ সাহিত্যিক গগ্যের স্ষ্টির পর পাশ্চান্ত্যের অনুকরণে গচ্ 
সংলাপ দিয়ে যখন বাংল নাটক রচিত হতে লাগল, তখন লোক- 
নাট্যগুলোতে তাদের প্রভাৰ বিস্তার লাভ করল। কিন্তু সমাজের 
যে স্তরে লোক-নাট্যগুলো রচিত ও অনুশীলিত হয়ে থাকে, তার 
সঙ্গে সাহিত্যিক গগ্ভভাষার কোন সম্পর্ক থাকত না বলে, বাংলা 
লোক-নাঁট্যের গগ্ভভাষা অনেক সময়ই নিতাস্ত গ্রাম্যতাদোষ- 
যুক্ত হতে বাধ্য হোত। তবে গগ্ভভাষার ভিতর দিয়ে তার 
লেখকগণ বিশেষ কোন শিল্পকৌশল দেখাতে পারেন না বলে 
সঙ্গীতই প্রধানত; তাদের অবলম্বন হত। সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে 
স্থগভীর ভাবের অভিব্যক্তির কোন অন্তরায় হয় না। বরং সঙ্গীতের 
বন্ধনেই তাদের শক্তি রক্ষাপায়, গছ্ধ সংলাপের ভিতর দিয়ে তা 
সম্ভব নয়৷ 

প্রত্যেক দেশেই লোক-নাট্যই জাতীয় নাটকের ভিস্তি। 
কিন্তু বাংলাদেশের পক্ষে তার কিছু ব্যতিক্রম ঘটেছে। বাংলা- 
দেশের সাংস্কৃতিক জীবনের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখতে 
পাওয়া যাবে যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে এসে তাঁর জাতীয় 
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জীবনের রস-সংস্কারের ধার! স্তিমিত হয়ে পড়েছে । প্রায় অর্ধ 
শতাব্দী ধরে তার সাংস্কৃতিক জীবনে এক অন্ধকার যুগ দেখা 
দিয়েছিল, তা উত্তীর্ণ হয়ে যখন জাতি নূতন জীবনের নব অরুণোদয়কে 
অভিনন্দন জানিয়ে বরণ করে নিল, তখন তার পূর্ব-জীবনের সংস্কার 
লুপ্ত হয়ে গেছে । তখন থেকে তার যে নৃতন জীবনের জয়যাত্রা 
সুরু হয়েছিল, তার মধ্যে পৃ্বর্তী জীবনের প্রেরণা নিতান্ত ক্ষীণ 
হয়ে গিয়েছে ; সেইজন্য বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের এঁতিহ্যের উপর 
বাংলার নৃতন জীবনের নূতন সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হতে পারে 
নি। স্থতরাং বাংলার লোক-নাট্যের ভিত্তির উপর এ দেশের 
উচ্চতর নাট্যসাহিত্য জন্ম লাভ করতে পারল না। কিন্তু তা 
সত্বেও বাঙ্গালীর রস-সংস্কারের মধ্যে লৌকিক নাটকের একটি 
প্রেরণ! সক্রিয় ছিল বলে, পাশ্চান্ত্য প্রভাবজাত বাংল। নাটক রচিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই তার মধ্যে বাংলার লোক-নাট্যের উপকরণ 
প্রবেশ করতে লাগল। বাংলা নাট্যসাহিত্যের আদি যুগের 
অবসানেই যে এক শ্রেণীর গীতি ও নৃত্যবহুল পৌরাণিক ও রোমান্টিক 
নাটক রচিত হয়েছিল, তার এই কারণ। এই সকল বাংল 
নাটকের মধ্যে দেখা গেল যে, তাদের মধ্যে পাশ্চান্তের উপকরণ 
যেমন রয়েছে, তেমনই পাশ্চাত্ত্ের লোক-নাট্যের উপাদান গিয়েও 
প্রবেশ করেছে, তার ফলে অচিরকাল ব্যবধানে বাংলা নাটক বলে 
যা রচিত হতে লাগল, তাতে পাশ্চান্তের অন্ধ অনুকরণের প্রতি 
আসক্তি যেমন দেখা গেল না, তেমনই আনুপুবিক লোক-নাট্যের 
ধারাটিও অনুসরণ করতে দেখা গেল না; উভয়ের সামঞ্জস্তের ভিতর 
দিয়ে বাঙ্গালীর চেতনায় এক নূতন রস-সম্পদ জন্মলাভ করল। 
বাংলার লোক-নাট্য যে কত প্রাচীন কাল থেকে এ দেশের 
বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীর মধ্যে আনন্দ দান করে এসেছে, তা অনুমান 
করে বলাও অসন্ভব। জীবনকে অনুকরণ করবার প্রবৃত্তি থেকেই 
নাটকের জন্ম হয়, লোক-নাট্যও তাই। অনেক ছেলেভুলানো- 
ছড়া যথার্থ নাটকীয় বলে মনে হতে পারে; মনে হয়, তাদের 
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মধ্যেই আদিম সমাজে নাটকের বীজ উপ্ত হয়েছিল। নাটকের 
মত শিশুর খেলাও শিশুর জীবনের অনুকরণ বা জীবনের ছায়া ৷ 
সেইজন্য তাদের মধ্যে জীবনের রূপ অতি সহজেই ধরা পড়ে । 
লিখিত সাহিত্যের প্রত্যেক বিষয়েরই যেমন এক একটি প্রাচীন 
ব৷ পূর্ববর্তী রূপ থাকে, য! ক্রমে 'ক্লাসিকৃস্ঠ (০1835105) বা প্রাচীন 
জ্ঞা লাভ করে, লোক-সাহিত্যের কোন বিষয়েই তেমন কোন 
পরিচয় থাকে না; সেই সুত্রে লোৌক-নাট্যেরও প্রাচীন কোনও রূপের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। লোক-সাহিত্যে কেবলমাত্র একটি যুগই 
আছে, তা আধুনিক যুগ। লোক-নাট্যেরও কেবল একটি মাত্রই 
যুগ, তাও আধুনিক যুগ। তবে পরবর্তী কালে লোক-নাট্য যে 
আধুনিক রূপেই বর্তমান ছিল, তা নয়। লোক-সাহিত্যের যেমন 
পরিবর্তনশীলতাই ধর্ম, লোক-নাট্যেরও তাই । ক্রমাগত পরিবর্তনের 
ধারার মধ্য দিয়েই লোক-সাহিত্যের সকল বিষয়ের মত লোক- 
নাট্যেরও অগ্রগতি অব্যাহত থাকে । যেখানে এই পরিবর্তনের ধারা 
রুদ্ধ হয়ে যাঁয়, সেখানেই তার বিনাশ অনিবার্ধ হয়ে উঠে। লোক- 
নাট্য যতদিন পধন্ত কেবলমাত্র লোক-সমাজের মধ্য দিয়ে মৌখিক 
অগ্রসর হয়ে যায়, ততদিন তার প্রাণশক্তি বিনষ্ট হতে পারে না; 
কিন্ত যখনই তা কোন লিখিত রূপ লাভ করে, তখনই তার মৌলিক 
বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত হয়। 
ংলার প্রাচীনতম বৈষ্ণব গীতিকাব্য জয়দেব রচিত '্পীত- 
গোবিন্দ যে কোনও লোক-নাট্যের ভিত্তির ওপর রচিত হয়েছিল, 
ত৷ বুঝতে পারা যায়। এই গীতিকাব্যখানি সম্পর্কে একটি মত 
প্রচলিত আছে যে, তা মূলতঃ বাংলার তদানীন্তন প্রাদেশিক 
ভাষায় বা অপভ্রংশ ভাষায় রচিত হয়েছিল, তারপর সেন রাজসভায় 
সংস্কৃত প্রভাবের বশবর্তা হয়ে আগ্ভোপাস্ত সংস্কৃতে রূপান্তরিত 
হয়েছে । যদি তা হয়ে থাকে, তবে তা যে লোক-নাট্যের ভিত্তির 
উপর রচিত হয়েছিল, এই বিশ্বাস আরও দৃঢ়মূল হয়। 'গীত- 
গোঁবিন্দের অন্তর ও বহিমুর্থী পরিচয় লক্ষ্য করলে তার মধ্যে 
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লৌকিক উপাদানের যত সন্ধান পাওয়া যাবে, পৌরাণিক কিংবা 
সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের প্রভাব তত অনুভব করা যাবেনা । তা 
দিয়ে এর সঙ্গে লোক-সাহিত্যের মৌলিক সম্পর্ক প্রমাণিত 
হয় এবং লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ের মধ্যে তাতে যে 
রূপটির প্রভাব সর্বাধিক অনুভূত হয়, তা লোক-নাট্যের প্রভাব। 
লোক-নাট্যের প্রভাব বলবার কারণ এই যে, গ্ীীত-গোবিন্দের 
বিবয়-বন্তব কোন পুরাণ-সম্মত নয়, তার রচনা-পদ্ধতিও সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রানুমোদিত নয়। কিন্তু তা সত্বেও তা যে একটি সুগঠিত 
কাব্যরূপ লাভ করেছে, তার অর্থই এই যে, প্রায় অন্ুরূপ একটি 
কাহিনী সমাজের মধ্যে মৌখিক প্রচলিত ছিল। কিন্ত প্রথমতঃ 
অপভংশ ও তারপর সংস্কৃত ভাষায় তা লিখিত রূপ লাভ করবার 
পর, তার মৌলিক এবং মৌখিক পরিচয়ের আর বিশেষ কিছু তাতে 
অবশিষ্ট থাকতে পারে নি- কেবল মাত্র কাঠামোটুকুই অবশিষ্ট 
ছিল। সুতরাং তার মধ্যে থেকেই এর প্রাচীনতম লোক-নাট্যের 
সামান্য আভাস পাওয়া যেতে পারে । 

“ীত-গোবিন্দের প্রথম শ্লোকটি থেকে শেষ শ্লোকটি পযন্ত 
অগ্রসর হয়ে গেলেই বুঝতে পার! যাবে যে, তা কতকগুলো সংস্কৃত 
শ্লোকে রচিত গীতি-সংলাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু বর্ণন৷ ব্যবহৃত হয়েছে সত্য ; কিন্তু তা বিভিন্ন সংলাপের মধ্যবর্তী 
শৃন্তস্থানগুলো মাত্র পূর্ণ করেছে, তা ছাড়া কাহিনীর দ্রিক দিয়ে 
আর কোনও দায়িত্ব পালন করে নি। বিশিষ্ট পপ্ডিতগণ যে অনুমান 
করেছেন, তা পূর্বে দেশীয় ভাষায় রচিত হয়েছিল, তার সমর্থন 
এতেও পাওয়া যায় । কারণ, দেখ! যায়, 'গীত-গোবিন্দে'র পরবর্তী 
উল্লেখযোগ্য রচন। শ্্রীকৃষ্ণকীর্তন'ও কতকগুলে। সঙ্গীত-সংলাপের 
সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই নয়। “গীত-গোবিন্দ” যদ্রি প্রথমতঃ দেশীয় 
ভাষাতেই রচিত হয়ে থাকে, তবে একটি মৌখিক প্রচলিত রূপ 
অবলম্বন করে যে প্রথম তা লিখিত রূপ লাভ করেছিল, তা বুঝতে 
পারা যায়। সেই মৌখিক রূপই বাংলার লোক-নাট্যের একটি 
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অতি প্রাচীন নিদর্শন বলে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু তা মূলতঃ 
কি প্রকৃতির ছিল, তা আজ সম্পূর্ণ বোঝবার উপায় নেই ; কেবল 
গীত-গোবিন্দে'র মধ্যে থেকে তার সম্পর্কে সামান্য একটু ধারণা কর! 
যায় এই মাত্র। এই বিষয়ে যতদূর মনে হয়, তা থেকে তার 
প্রাচীনতম মৌখিক অথবা লোক-নাট্যের রূপ সম্পর্কে এইটুকু 
অন্থুমান করা যায় । 

শীত-গোবিন্দে'র প্রাচীনতম মৌখিক রূপ যে রাধাকৃষ্ণের কাহিনী- 
ভিত্তিক রচনাই ছিল, এমন না-ও হতে পারে । বাংলাদেশে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচার লাভ করবার পূর্বে যেমন লোক-সঙ্গীত মাত্রই রাধাকৃষ্জের 
প্রসঙ্গ নিরপেক্ষ রচন1 ছিল, তারপর ক্রমে তাদের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের 
নাম এসে প্রবেশ করতে লাগল, তেমনই “গীত-গোবিন্দের প্রাচীনতম 
মৌখিক রূপের মধ্যেও রাধাকুষ্ প্রসঙ্গের অস্তিত্ব না থাঁকাই সম্ভব 
ছিল। তারপর যখন ত1 দেশীয় ভাষায় প্রথম গীতিকাব্যের অকারে 
রচিত হয়, তখন ইতিমধ্যে রাধাকৃষ্চের প্রসঙ্গ সমাজে প্রচারলাভ 
করবার ফলে, তাতে রাধাকৃষ্ণের নাম, দশাবতার বন্দনা ইত্যাদি 
এসে প্রবেশ করে। লিখিত সাহিত্যই তত্বভারে ভারাক্রান্ত হয়ে 
থাকে, মৌখিক সাহিত্য কদাচ অনাবশ্যক বস্তুভার বহন করতে পারে 
না। সেইজন্য একথা সহজেই বুঝতে পারা যায় যে, 'ীত- 
গোবিন্দের অন্তভূক্ত দশাবতার স্তোত্র পরবর্তী কালে তাতে 
এসে যুক্ত হয়েছে । বিশেষতঃ দশাবতার স্তোত্র-অংশ যে “গীত- 
গোবিন্দ প্রসঙ্গের অপরিহার্য বিষয় নয়, তাও সকলেই স্বীকার 
করবেন। তারপর সবশেষে যখন তা সংস্কৃত ভাষায় রূপান্তরিত 
হয়ে লক্ষমণসেনের রাজসভার কাব্যরূপে গৃহীত হয়েছিল, তখন তার 
মৌলিক লোক-নাট্যগত পরিচয় আরও প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়ে তার 
উপরিস্তরে রাজসভার বহিরুখী এশ্র্ষের ছাপ পড়ে গেল। এই 
এশ্বর্য পরিচয়ের সঙ্গে লক্ষ্পণসেনদেবের ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাস এসে 
যুক্ত হয়ে তার মৌলিক পরিচয় অনেক দিক দিয়ে লুপ্ত করে 
দিয়েছে । প্রায় প্রত্যেক জাতিরই লোঁক-নাট্যের এই পরিণাম 
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নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই সম্ভব হয়েছে । সেইজন্যই অনুমান করা 
যায় যে, 'ীত-গোবিন্দে'র মৌলিক রূপের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের ' কোন 
প্রসঙ্গ ছিল না, কেবলমাত্র সাধারণ নরনারীর প্রেম-গীতিরূপেই তা 
লোক-মানসে (910. 00170) প্রথম বিকাঁশলাভ করেছিল । 

তার আরও একটি প্রমাণ এই যে, 'গীত-গোবিন্দের কাহিনী 
কোন প্রচলিত পুরাণকে অনুসরণ করে রচিত হয় নি। বাংলার 
লোক-সঙ্গীতে রাধাকৃষ্ণের নাম থাকা সত্বেও যেমন তা বৈষ্ণব 
পদাবলী হয় নি, তেমনই "গীত-গোবিন্দে রাধাকৃষ্ণের নাম থাকা! 
সত্বেও তা পুরাণ নয়। শ্রীচৈতন্তাদেব তার পদ গান করতেন বলেই 
পরবর্তী বৈষ্ণব সাধকগণ তাকেও বেষ্ব পদাবলীর অস্তভূ্ত 
করেছিলেন, তথাপি গৌড়ীয় বৈষ্ণব আদর্শ-বিরোঁধী বহু বিষয় তার 
মধ্যে স্থানলাভ করেছে। সুতরাং তা বৈষ্ণব প্রভাব বহিভূর্ত 
অঞ্চলেই মৌখিক উদ্ভৃত হয়েছিল, এ কথাই সত্য বলে মনে হয় 
ন্ুতরাং রাঁধাকৃঞ্ণ প্রসঙ্গ তার মধ্যে থাকবার কোন কথা ছিল না । 

শীত-গোবিন্দের প্রাচীনতম মৌখিক লোক-নাট্যের রূপ যে 
কেবলমাত্র কতকগুলো! গীতি-সংলাপের সমষ্টিমাত্র ছিল, তাও 
স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়। কারণ, একবার দেশীয় ভাষায় এবং 
পুনর্বার তা থেকে সংস্কৃত ভাষায় পরিবতিত হয়েও তার গীতিরূপ 
বিন্দুমাত্র পরিবতিত হয় নি। এই ধারা অবলম্বন করেই যে 
প্রাচীনকালে এদেশে লোক-নাট্য মাত্রই রচিত হোত, সে 
সম্পর্কে নিঃসন্দিগ্ধ হবার আরও কতকগুলো কারণ আছে। যেমন, 
গীত-গোবিন্দের পরবর্তা উল্লেখযোগ্য লোক-নাট্যের লক্ষণাক্রাস্ত 
রচনা শ্শ্রীকৃষ্ণকীতনের মধ্যেও এই বৈশিষ্ট্যের অস্তিত্ব রয়েছে 
এবং এই ধারাটিই ক্রমে অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর কৃষ্ণযাত্রা পর্যস্ত 
অগ্রসর হয়ে এসেছে । কেবলমাত্র “গীত-গোবিন্দ' ব্যতীতও এই 
সকল বিভিন্ন সুত্র থেকেও এই উক্তির সমর্থক প্রমাণ পাওয়া যায়। 
'গীত-গোঁবিন্দ' সংস্কৃত ভাষায় রচিত হলেও সংস্কৃত শ্লোক যে ভাবে 
আবৃত্তি করা হয়ে থাকে, গীত-গোবিন্ব' সেইভাবে আবৃত্তি করা 
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যায় না, বাংল! গানের সুরে তা গীত হয়। গীত হবার জন্য 
যে সকল রাগরাগিণী নিদিষ্ট হয়ে থাকে, তা সকলই মধ্যযুগে পদাবলী 
কীর্তনের মধ্যে ব্যবহৃত হোত । সুতরাং তার প্রাচীনতম যে মৌখিক 
রূপটি ছিল, তাঁর মধ্যে যে সুর ব্যবহৃত হোত, তা তার দেশীয় এবং 
সংস্কৃত ভাষার আবরণের মধ্য দিয়েও রক্ষা পেয়ে এসেছে বলে মনে 
হতে পারে। ভাষার রূপ ক্রমাগত পরিবর্তন স্বীকার করে 
নিলেও স্থুর অবিনাশী, বিভিন্ন যুগের পরিবতিত ভাষা-রূপের মধ্য 
দিয়েও অবিনাশী সুর তার অবিকৃত পরিচয় রক্ষা করে অগ্রসর হতে 
থাকে । সেইজন্য "গীত-গোবিন্দের ওপর বাইরে থেকে যখন 
যে-কালের আঘাতই এসে পড়ুক না কেন, তার সুরের মখণ্ডতায় 
কোনদিক দিয়ে কেউ আঘাত করতে পারে নি। বাংলা গানের 
একটি নিজন্ব সুর তার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। তাকে 
সংস্কৃত ভাষাও বিনাশ করতে পারে নি। তা থেকে বুঝতে 
পারা যায়, প্রাচীনতম বাংলার লোক-নাট্য কেবলমাত্র গীতি- 
সংলাপের পরম্পরায় রচিত হোত, তার মধ্যে গগ্ভসংলাপ 
থাকলেও, ত৷ প্রাধান্য লাভ করত না। নৃত্য এবং গীত প্রত্যেক 
জাতিরই লোক-নাট্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । সুতরাং “গীত-গোবিন্দে'র 
মৌলিক লোক-নাট্যরূপের মধ্যে যদি গীতি প্রাধান্থলাভ করে 
থাকে, তবে তা নৃত্যসম্বলিত গীতি হওয়াই স্বাভাবিক । লোক- 
নাট্যের মধ্যে নৃত্য যত সহজে গ্রবেশলাভ করতে পারে, উচ্চতর 
নাটকের মধ্যে তা তত সহজে পারে না। সেইজন্য “গীত-গোবিন্দের 
সংস্কৃত গানের মধ্যে নৃত্য ক্রমে পরিত্যক্ত হয়েছে । তথাপি তার 
স্থর এবং গীত-রীতি লক্ষ্য করলে সহজেই বুঝতে পারা যায় যে, নৃত্য 
তাঁর সঙ্গে সংযুক্ত থাকবার পক্ষে কোন বাধা নেই? তার স্থুর এবং 
গীত-রীতির মধ্যে এমন বৈশিষ্ট্য আছে যে, সহজেই তাতে নৃত্যও 
প্রবেশ করতে পারে। পুরীর মন্দিরে একদিন দেবদাসীর 
বত্যের সহযোগে যে 'গীত-গোবিন্দ' গান করা হোত, তা সকলেই, 
জানেন। লক্ষণসেনদেবের সভাতেও যে একদিন নৃত্য সহযোগেই 
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'গীত-গোবিন্দ' পরিবেষণ কর! হোত, তাও অনুমান করা যায়। 
কারণ, জয়দেব স্বয়ং পদ্মাবতী নায়ী রাজসভার একজন নর্তকীর 
“চরণ-চারণ-চক্রবর্তা” বলে নিজেকে উল্লেখ করেছেন। এমন কি, 
“গীত-গোবিন্দের এই সুপরিচিত শ্লোকটির মধ্যেও নৃত্যের উল্লেখ 
রয়েছে, 

ললিত লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে, 

মধুকর-নিকর করম্বিত কোকিল কৃজিত কুষ্জা-কুটারে। 

বিহরতি হরিরিহ সরস বসক্ত্ে, 

নৃত্যতি যুবতিজনেন সমংসখি 

বিরহিজনন্য ছুরস্তে ॥ 
অর্থাৎ মলয়-সমীর লবঙ্গলতার আলিঙ্গনে কেমন কমনীয় ভাব ধারণ 
করেছে, ভরমরসমূহের বন্কারে এবং কোকিলের কুহুধ্বনিতে কুগ্জকুটীর 
কেমন পরিপূর্ণ ঃ হে সখি! এই বিরহীগণের পক্ষে দারুণ যন্ত্রণাময় 
মধুর বসন্তকালে শ্রীকৃষ্ণ যুবতী নারীগণের সহিত বিহার এবং নৃত্য 
কচ্ছেন। “গীত-গোবিন্দের নিয়োদ্ধত শ্লোকটির মধ্যে নুতোর 
বিষয়টি আরও স্পষ্ট হরে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন__ 

করতল-তাল-তরল-বলয়াবলিকলিতকলম্বনবংশে । 

রাসরসে সহ নৃত্যপর] হরিণা যুবতি; প্রশংসে ॥ 
অর্থাৎ রাস-ক্রীড়ায় হরির সহিত শৃত্যপরায়ণা কোন কোন যুবতী 
শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনির সঙ্গে করতালি দিচ্ছে এবং সেই সঙ্গে তাদের 
বলয়ধ্বনি উখ্িত হচ্ছে ; দেখ, শ্রীহরি তাকে প্রশংসা কচ্ছেন। এর 
মধ্যে যেভাবে নৃত্যের কথাটি প্রকাশ পেয়েছে, তাতে মনে হওয়া 
ব্বাভাবিক যে, 'গীত-গোবিন্দের কেবলমাত্র আদি মৌলিক বূপই 
নয়, তার সংস্কৃত রূপটিও অগ্ভোপান্ত নৃত্যের মধ্য দিয়ে পরিবেষণ- 
যোগ্য । সুতরাং গীত-গোবিন্দ' বাংলার প্রাচীনতম নৃত্যনাট্য, এবং 
লোক-নাট্যের একটি অপরিহাধ অঙ্গ নৃত্য । 

নৃত্যুসন্বলিত এই লোক-নাট্যের ধারা বাংল! দেশে সমগ্র মধ্যযুগ 

ধরে অগ্রসর হয়ে এসেছে ; সে যুগের এই শ্রেণীর রচনাকে নাট- 
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গীত বল্ত ; “নাট-গীত” শব্দের অর্থই হচ্ছে নৃত্যসম্বলিত গীতি। 
বাংলার লোক-নাট্যের একটি ধারায় নৃত্য স্থান লাভ করলেও 
দেখতে পাওয়। যায়, আর একটি ধারার মধ্য থেকে নৃত্য পরিত্যক্ত 
হয়েছিল, তা কৃষ্ণযাত্রা বলে পরিচিত। উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 
অগ্রসর হয়ে আসার পর তা ইংরেজি নাট্যাভিনয়ের প্রভাবের 
বশীভূত হয় এবং তারই ফলে বিশেষত্ববজিত হয়ে যায়, নাট-গীত 
ইতিপূর্বেই বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । 


৫ 
লোক-নৃত্য 


প্রথমতঃ তুকী আক্রমণ এবং দ্বিতীয়তঃ ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারের 
পর বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবন থেকে তার যে সকল জাতীয় উপকরণ 
বিলুপ্ত হতে আরন্ত করেছিল, ৃত্যশিল্প তাদের অন্ততম। বিজেতা৷ 
তুকাঁগণ কর্তৃক প্রবতিত ইসলামধর্ম কিংবা ইংরেজ জাতি প্রবতিত 
ইংরেজি শিক্ষা, উভয়ই বাঙ্গালীর জাতীয় এই একটি রস-সংস্কারের 
বিরোধী ছিল। তার ফলেই আজ জাতির রস-চেতনাঁর মধ্য থেকে 
তা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু তাকে আশ্রয় করে যে কিভাবে 
বাঙ্গালীর সৌন্দর্য ও শিল্পবোধ গড়ে উঠেছিল, তা অনুসন্ধানের ফলে 
আজও আমর]! জানতে পারি । প্রত্যেক জাতির মধ্যে ৃত্যশিল্পের 
ছুটি ধারা আছে, একটা স্ুনিিষ্ট কোন রীতিকে অনুসরণ করে 
গড়ে উঠে, তাই প্রাচীন বৃত্যপদ্ধতি বা 'ক্লাসিক্যাল ড্যান্স বলে 
পরিচয় লাভ করে । সমগ্রভাবে সমাজের পরিবর্তে সমাজের বিশিষ্ট 
কোন অংশ কর্তৃক অনুশীলনের ফলে তা কালক্রমে একট বিশিষ্ট 
(0510 ) আদর্শ গড়ে তোলে; বৃহত্তর সমাজ-জীবনের সঙ্গে তার 
কোন যোগ না থাকলেও, সমাজের যে অংশ চিন্তা কিংবা কর্মে 
নানা বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করে থাকে, তার ভিতর থেকেই তার 
বিকাশ হয়। দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন নৃত্যপদ্ধতি “ভরত নাট্য, 
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সে অঞ্চলের মন্দির এবং দেবসাধনাকে অবলম্বন করে বিকাশলাভ 
করবার ফলে কেবলমাত্র সমাজের উচ্চতর একটি অংশকেই অবলম্বন 
করেছিল। কালক্রমে তা একটি স্থুনির্দিষ্ট বিধির অস্তৃভূক্ত হবার 
জন্যে তার স্বাধীন বিকাশের ধারাটি রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল ; ফলে তা 
প্রাচীন পদ্ধতির নৃত্য বা “ক্লাসিক্যাল ড্যান্স” বলে গণ্য হোল। কিন্ত 
সমস্ত দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন অঞ্চল জুড়ে নিম্নতর সাধারণ সমাজের 
মধ্যে উৎসবে-পার্বণে যে ন্ৃত্যধার। ম্মরণাতীত কাল থেকে প্রচলিত 
হয়ে আসছিল, তার সুনির্দিষ্ট কিংবা অনমনীয় কোন পদ্ধতি কোন- 
কালেই বিধিবদ্ধ হয় নি বলে, তার ধারা কোনকালেই লুপ্ত হয়ে 
যেতে পারে নি এবং কখনও প্রাচীন ব' ক্লাসিক হয়ে উঠবার অবকাশও 
পায় নি; তাই লোক-নৃত্য । লোক-নৃত্যের প্রাচীন কোন রূপ 
নেই, তার ধারা প্রবহমাঁণ, তা লুপ্ত হলেও প্রাচীন হয় ন!। 
লোক-নৃত্যই প্রাচীন পদ্ধতির নৃত্যের ভিত্তি; প্রাচীন পদ্ধতির 
নৃত্য বিশ্লেষণ করলে তার মধ্যে লোক-নৃত্যের উপকরণ পাওয়া 
যায়। লোক-নৃত্যেরই বিশেষ এক-একটি রূপ স্তুদীর্ঘকাল 
অনুশীলনের ফলে স্ুনিদিষ্ট একটি রীতি গ্রহণ করে; স্ুনিদিষ্ট 
রীতিগুলোর মধ্যে কতকগুলো! নতুন নতুন আঙ্গিক গড়ে উঠে তাকে 
উচ্চতর নৃত্যশিল্পের রূপ দান করে। তার ফলেই লোক-ন্বৃত্যের 
বৈশিষ্ট্য থেকে ত। পৃথক্‌ হয়ে যায়। মণিপুরের রাস-ন্বত্যের কথা 
যদি ধরা যায়, তা! হলে দেখা যায়, তার একটি প্রাচীনতর লোক- 
নৃত্যগত পরিচয় ছিল, এখন তা উচ্চতর নৃত্যের পর্ধায়ভূক্ত হয়েছে 
তার আদর্শটি ক্রমে অপরিবর্তনীয় বা 71510 হয়ে পড়ে একটি প্রাচীন 
ব। ক্লাসিক্যাল নৃত্য-পদ্ধতির অঙ্গীভূত হয়ে পড়বার অবস্থা আসন্ন 
হয়েছে । যে আঙ্গিকগুলো কালক্রমে মণিপুরী রাস-নৃত্যের মধ্যে 
গড়ে উঠে লোকনৃত্য থেকে তাকে পৃথক করেছে, তা অতি সহজেই 
চিন্তে পারা যায়। প্রথমতঃ তার স্থুনিদিষ্ট পোশাক পরিধানের 
রীতি । লোক-নৃত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই যে, কোন রীতিকেই 
সুনির্দিষ্ট ভাবে তা আকড়ে থাকে না। সেই জন্য লোকনৃত্যে 
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পোশাক-পরিচ্ছদের কোন বাঁধাধর! পদ্ধতি অন্ুসরণ করা হয় না। 
জাতির সবজনীন পোশাকই নৃত্যকালীন পোশাক । কারণ, লোক- 
নৃত্যে ৃত্যের ভাবটি জাতির জীবন থেকে আপনা থেকে বিকাশ 
লাভ করে, সেখানে জীবনের অস্তমুখী আচরণের মধ্যে নৃত্যের 
অনুভূতি প্রকাশ পায়। কিন্তু মণিপুরী নৃত্যই হোক, কিংবা অন্ত 
কোনও আনুষ্ঠানিক নৃত্যই হোক, তা জাতির বহিমুী প্রয়োজনের 
দিক পুর্ণ করে মাত্র। যেমন দেবদাসী কিংবা রাজনর্তকী-__এর 
সামগ্রিক ভাবে জাতীয় আনন্দ-প্রেরণা অপেক্ষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর 
্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে নৃত্যের অনুষ্ঠান করে থাকে । মণিপুরী নৃত্য 
এখন তা ছাড় আর কিছুই নয়। কারণ, মণিপুরী জাতির বৃহত্তর 
সমাজ জীবন পরিত্যাগ করে এই নৃত্য একান্তভাবে রাজা কিংবা 
পুরোহিতের পৃষ্ঠ-পোষকতা! লাভ করেছে । সমগ্রভাবে সমাজকে 
পরিত্যাগ করে কেবলমাত্র রাজা কিংবা পুরোহিতের পৃষ্ঠপোষকতা 
লাঁভ করবার অর্থ কি, তা সকলেরই বোধগম্য--ত1 দিয়ে একদিকে 
ব্যক্তি-রুচি ও অপর দিকে ধর্মীয় লক্ষ্য সিদ্ধ হয়ে থাকে । কিন্তু 
লোক-সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য-ব্যক্তি-রুচির বা সাম্প্রদায়িক স্বার্থের 
অনুগামী না হয়ে বরং সমাজের সামগ্রিক রস-চেতনার অভিব্যক্তি 
প্রকাশ করা । 

মণিপুরী নৃত্যের পোশাক-পদ্ধতি যেমন স্থুনিরদিষ্ট, তেমনি তার 
অঙ্-চালনাতেও একটি সুনির্দিষ্ট রীতি অনুসরণ করা হয়ে থাকে । 
একক হোক কিংবা গোষ্টাগত ভাবেই হোক, নৃত্যের মধ্যে 
একটি সুনির্দিষ্ট অঙ্গ চালনার রীতি না থাকলে তা বিসদৃশ হয়, 
এমন মনে হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু সুনিদ্দিষ্টতা যখন অন্ধ 
আনুগত্য হয়ে উঠে, তখনই তার প্রাণ-শক্তি বিনষ্ট হয়। লোক- 
নৃত্যের তুলনায় প্রাচীন নৃত্য-পদ্ধতি দৃশ্যত: যত আকর্ষণীয়ই হয়ে 
উঠুক না কেন, তা যে প্রাণ-হীন, তা এই কারণেই হয়ে থাকে। 
মণিপুরী নৃত্যের বহিমু্খী আঙ্গিক বিষয়ে বর্তমানে যে অন্ধ 
আনুগত্যের পরিচয় প্রকাশ পেয়ে থাকে, তাই তাকে প্রাচীন 
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বা ক্লাসিক? নৃত্যের পর্যায়ে স্থান দিয়েছে । সহজ স্ফৃতির মধ্যে 
লোক-নৃত্যের আনন্দ বিকাশ লাভ করে। আয়াস-সাধ্য প্রচেষ্টায় 
উচ্চতর নৃত্যশিল্পের রূপ প্রকাশ পায়। মণিপুরী নৃত্যে একদিন 
যত সহজ আনন্দের সরস অভিব্যক্তি প্রকাশ পাক না কেন, আজ 
তা যে পর্যায়ে গিয়ে পৌচেছে, তাতে তার বাইরের আড়ম্বর দিয়ে 
অন্তরের সুগভীর ভাঁবটি ঢেকে দিয়েছে । 

বাংল দেশেও প্রাচীন পদ্ধতির নৃত্য একদিন প্রচলিত ছিল-_ 
প্রাচীন সাহিত্যে ও শিল্পকীতিতে তার পরিচয় আমরা সবাই পেয়ে 
থাকি। কিন্তু ভারতবর্ষের অন্যান্য অঞ্চলের সঙ্গে তুলনা করলে' 
বাংলার প্রাচীন নৃত্য-পদ্ধতির মধ্যে লোক-নৃত্যের প্রভাব সর্বাধিক 
ছিল। বাংলার নিজন্ব পদ্ধতিতে রচিত মন্দিরগুলে। যেমন সাধারণ 
বাঙ্গালীর বাস-গৃহের অনুযায়ী পরিকল্পিত হয়ে থাকে, বাঙ্গালীর 
প্রাচীন নৃত্যপদ্ধতিও তার লোক-নৃত্য হতে সবাধিক উপকরণ 
সংগ্রহ করে পরিকল্পিত হয়েছে । এই সম্পর্কে বাংলাদেশের সঙ্গে 
উড়িষ্যা এবং আসামের কতকট] তুলনা করা যেতে পারে, কিন্তু 
তার স্বতন্ কোন কারণ নেই। তা এই ছুই প্রতিবেশী প্রদেশের 
উপর এর স্বাভাবিক প্রভাবের ফল ব্যতীত আর কিছুই নয়৷ 

লোক-নবত্যের সঙ্গে আদিবাসী নৃত্যের যে সম্পর্ক, তাও এখানে 
আলোচনা করে দেখা আবশ্যক । কারণ, বাংলার লোক-নৃত্য যে 
তার প্রতিবেশী আদিবাসী সমাজের নৃত্য দিয়েও প্রভাবিত হয়েছে, 
তা অতি সহজেই বুঝতে পারা যাঁয়। বরং একদিক দিয়ে একথাও 
বল। যায় যে, বাংলার লোক-নৃত্য তার প্রতিবেশী আদিবাসী সমাজের 
হৃত্যের ভিত্তির ওপরই উদ্ভূত হয়েছে । সুতরাং আদিবাসী-সমাজ 
এবং লোক-সমাঁজ উভয়ের পরস্পরের সম্পর্কের কথা আলোচনা 
করে দেখা আবশ্যক | 

আদিবাসী সমাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, তাতে বহিরাগত 
সাংস্কৃতিক উপকরণ গৃহীত ও স্বাজীকৃত হয় না; কিন্ত লোক-সমাজ 
ব! “ফোক সোসাইটি'তে তা সর্বদাই হয়ে থাকে । একদিক দিয়ে 
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বরং বলা যায় যে, বহিরাগত উপকরণ গ্রহণ ও তার স্বাঙ্গীকরণের 
মধ্য দিয়েই লোক-সমাজের সাংস্কৃতিক জীবনের পুষ্টি হয়ে থাকে । 
বাংলার লোক-নৃত্য বহিরাগত বিভিন্ন জাতির সাংস্কৃতিক উপকরণ 
দিয়ে কেবলমাত্র যে পুষ্টিলাভ করেছে, তাই নয়, বরং তার মধ্যেই 
জন্মলাভ করেছে । বাংলার প্রতিবেশী অঞ্চলের আদি বাসী-সমাজ 
এবং বাংলার লোক-সমাজ এক নয়। সুতরাং আদিবাসী সমাজের 
উপকরণ অপরিবতিত রূপে কোথাও বাংলার লোৌক-সমাজে প্রবেশ 
লাভ করতে পারে নি। বিভিন্ন রূপান্তরের ভেতর দিয়ে বিভিন্ন 
আদিবাসী সমাজের নৃত্যই বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রবেশ 
লাভ করলেও তাদের মধ্যে কালক্রমে একটি অখণ্ড এক্য 
গড়ে উঠেছে । স্বাঙ্গীকরণের ধর্মই তাই_-মৌলিক উপকরণ অন্থাত্র 
হতে গ্রহণ করে নিজস্ব অন্তঃপ্রকৃতি অনুযায়ী আপন বিশিষ্ট রূপ তার 
ওপর আরোপ করা সম্ভব হয়ে থাকে । জাতির অন্তঃপ্রকৃতির 
বিশেষত্বই তাকে জাতীয় বিশেষত্ব দিয়ে থাকে । বাংলার লোক- 
সম্মাজের বহুবিচিত্র সাংস্কৃতিক উপকরণের সঙ্গে তাঁর আদিবাসী 
সমাজের সাংস্কৃতিক উপকরণেরও সেই সম্পর্ক বর্তমান । 

আদিবাসী সমাজ অন্ধ আসক্তি বশতঃ নিজের সমাঁজ-জীবনের 
উপকরণগুলে! আকড়ে ধরে থাকে । প্রাচীন পদ্ধতির ক্লাসিক্যাল 
নৃত্যের মত তারও প্রতিটি খু'টিনাটি রীতির প্রতি অন্ধ আনুগত্যের 
স্থষ্টি হয় বলে, তাও কালক্রমে বিনাশ প্রাপ্ত হয়; কিন্তু লোক- 
সমাজের অন্যান্য সাংস্কৃতিক উপকরণের মত লোক-নৃত্যও নতুন 
নতুন প্রেরণা তার নিজের মধ্যে স্বাঙ্গীকৃত করে তার প্রাণশক্তি 
অব্যাহত রেখে অগ্রসর হয়। আজ যে ভারত জুড়ে আদিবাসী 
সমাজের নৃত্য এত বৈচিত্র্যহীন বলে অনুভূত হয়, তার প্রধান কারণ, 
বহুকাল যাবৎ তাদের মধ্যে বাইরের কোন সাংস্কৃতিক উপকরণ 
যেমন প্রবেশলাভ করতে পারে নি, তেমনি তা প্রতিবেশী 
সমাজকেও আর নূতন নূতন বিষয়ের প্রেরণা দিয়ে উদ্ধদ্ধ করে 
তুলতে পারেনি । কিন্তু একদিন আদিবাসী সমাজের উপকরণই 
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লোক-সমাজের অবলম্বন ছিল; সেদিন তার জীবনীশক্তি অটুট ছিল 
বলে অন্যকে সে যেমন উদ্ধদ্ধ করেছে, নিজেও তেমনই নিজের 
মধ্যে নতুন নতুন বৈচিত্র্যের সন্ধান দিয়েছে । 

আদিবাসী সমাজের সান্নিধ্যের জন্যই বাংলার লোক-নুত্যেও 
এত বৈচিত্র্য দেখা যাঁয়। বিশেষতঃ বাংলাদেশের প্রতিবেশী রূপে 
যে সকল আদিবাসী সমাজ বাস করে, অনেক সময়ই তাদের মধ্যে 
আকৃতি ও প্রকৃতিগত কোন এঁক্য দেখা যায় না । বাংলার পশ্চিম 
সীমান্তে আদি-অস্ত্রাল জাতির আদিবাসীর বাস হলেও বাংলার উত্তর 
কিংবা পূর্ব সীমান্তে আর এক স্বতন্ত্র প্রকৃতির আদিবাসীর বাস। 
তাদের একটি প্রধান অংশ বাংলা ভাষ৷ গ্রহণ করে বাংলাদেশের 
অভ্যন্তরে এসে বাস করতে থাকলেও হিন্দু ধর্ম ও সমাজ দিয়ে তাদের 
সাংস্কৃতিক জীবনের মৌলিক পরিচয় একেবারে প্রচ্ছন্ন হয়ে যেতে 
পারে নি। তারা প্রধানত; ইন্দো-মঙ্গোলয়েড, বা কিরাত বলে 
পরিচিত। তাদের মধ্যেও যে বিভিন্ন শাখা আছে, তাও বিভিন্ন দিক 
থেকে বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে। 
বাংলার উত্তর, উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের লোক-নৃত্য তাদের দ্বারাও প্রভাবিত 
হয়েছে বলে অনুভব করা যায়। ইঙ্জো-মোঙ্গলয়েড জাতির যে 
শাখা বাংলার পূর্ব সীমায় বাস করে, তাদের নৃত্য বৈচিত্র্যহীন ; 
সেইজন্য মূলতঃ তাঁর প্রভাবজাত অঞ্চলেও লোক-নৃত্য বৈচিত্র্যহীন 
ছিল বলে অনুভূত হয়। কিন্তু কালক্রমে বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলে 
আরও ছুটি দ্রিক থেকে সাংস্কৃতিক প্রভাব বিস্তার লাভ করেছিল,_ 
একদিকে হিন্দুধর্ম ও আর একদিকে মুসলমান ধর্ম। বাংলার 
পুর্ব সীমাস্তবতী অঞ্চলের বৈচিত্র্যহীন লোক-সংস্কৃতির উপর যখন 
হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের প্রভাব বিস্তারলাভ করল এবং তা এই 
অঞ্চলের লোক-সমাজের মধ্যে স্থাঙ্গীকৃত হয়ে গেল, তখনই দেখা 
দিল বৈচিত্র্য । ইন্দৌ-মোঙ্গলয়েড জাতির অংশ এই অঞ্চলের 
আদিম আদিবাঁপী বোড়ো৷ জাতির নৃত্যধারার উপর একদিক থেকে 
হিন্দু সমাজের রাধাকৃষ্ণের কাহিনী, অপর দিক দিয়ে মুসলমান 
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সমাজের কারবাল৷ যুদ্ধের বৃত্বাস্ত এসে প্রবেশ করল । তার ফলে 
এই অঞ্চলের লোক-সমাজের নৃত্য নতুন প্রাণশক্তিতে জঞ্জীবিত 
হয়ে উঠলো । এই ভাবেই একদিকে এই অঞ্চলের গোপিনী খেলা, 
ঘাটু ও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক অন্তান্ত লোক-নৃত্য বিকাশলাভ করলো 
এবং অন্য দিকে জারি নৃত্যও এক অভিনব প্রাণশক্তি লাভ করে 
সমাজের সকল কৌতুহল আকর্ষণ করতে লাগল। এই প্রভাব 
ছুটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছুটি দিক থেকে এসেও একই সমাজের মানস- 
ক্ষেত্রে নিজেদের অধিকার স্থাপন করেছে এবং একই জাতীয় 

স্কৃতির মধ্যে স্বাঙ্গীকৃত হয়েছে বলে তারা একই সুত্র দিয়ে বিধৃত 
হয়েছে । এইভাবে বাংলার লোক-সংস্কৃতির মধ্যে ভাগবত, পুরাণ 
ও কারবালার যুদ্ধবৃত্বান্ত একাকার হয়ে গেছে। আদি সমাজ- 
জীবন থেকে বাংলার লোক-সংস্কৃতির মৌলিক উপকরণগুলো এসে 
পরবর্তী কালে হিন্দু-সুসলমানের সাংস্কৃতিক জীবনের কোন কোন 
উপাদানের মধ্যে স্বাঙ্গীকৃত হয়ে বাংলার সংস্কৃতিকে নূতন রূপদান 
করেছে । বাংলার লোক-সমাঁজের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রসঙ্গ প্রবেশ 
করবার আগেও কিংবা রাধাকৃষ্ণের কাহিনীর প্রভাব বহিভূতি অঞ্চলেও 
বাংলার লোঁক-নৃত্য যে বৈচিত্র্যহীন ছিল, ত। বলবার উপায় নেই। 
কারণ, দেখা যায় যে, বাংলার নাথ-ধর্ম সম্পকিত সাহিত্যের মধ্যেও 
নৃত্যের ব্যাপক অনুশীলনের পরিচয় আছে । এই নৃত্য লোক- 
'নবৃত্যেরই কোন কোন রূপ, প্রাচীন পদ্ধতির কোন নৃত্য নয়। নাথ- 
সাহিত্যে পাওয়া যায়, গোরক্ষনাথ নৃত্য করে যোগত্ষ্ট মীননাথের 
চৈতন্তের উদয় করেছিলেন । নাথ-ধর্ম সব ভারতীয় ধর্ম বললেও 
হয়; কিন্তু ত1 সত্বেও প্রাচীন বাংল সাহিত্য ব্যতীত অন্য কোন 
প্রাদেশিক সাহিত্যে গোরক্ষনাথের মধো এই নৃত্যগুণের অস্তিত্বের 
কোন নির্দেশ পাওয়া যায় নাঃ তার অর্থ এই যে, বাঙ্গালীর যে 
মৌলিক জনগোঁ্চীর ওপর নাথধর্ম নিজের প্রভাব স্থাপন করেছিল, 
সেই জন-সমাজের মধ্যে বৃত্যের একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। স্থতরাং 
বাংলার লোক-নুত্যের প্রকৃতি বিচার করলে দেখা যায়, তার 
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মূলে যে বৈচিত্র্য আছে, তা আদিবাসীর সাংস্কৃতিক জীবনের 
প্রভাবের ফল। 

প্রত্যেক দেশের সমাঁজেই আচার জীবনের অস্তভূক্ত এক 
শ্রেণীর নৃত্য আছে, তাকে ইংরেজিতে “রিছ্যুয়ল ডান্স” বলে।' 
আদিম সমাজের এন্দ্রজালিক ক্রিয়া-কলাপের উদ্দেশ্ত থেকেই তাদের' 
উদ্ভব হয়ে থাকে । সমাজের ওঝা কিংবা পুরোহিত শ্রেণীর 
আদিম ধর্মাচারের মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ । বাংলাদেশেও এই শ্রেণীর 
নৃত্যের অস্তিত্ব আছে। তা অলোক বা মিস্তিক' ধর্মীয় আচার 
মাত্র। ইংরেজিতে তাকে ম্যাজিক বা “মিষ্টিক ভান্স”ও বলা হয়।, 
তা লোক-নৃত্য না হলেও তার সঙ্গে লোক-নৃত্যের সম্পর্ক আছে। 
অনেক সময় এন্দ্রজালিক নৃত্যের প্রকৃত তাঁৎপর্ধ সমাজ কর্তৃক বিস্মৃত 
হয়ে যাবার ফলে তা সাধারণ লোক-নৃত্যের রূপ লাভ করে। 
তখন তার আচারগত বা রিচ্যুয়ল মূল্য আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে 
না। ধর্ম ও এন্দ্রজালিকতা নিরপেক্ষ লোঁক-মনোরঞ্জনের গুণটিই 
তার মধ্যে প্রকাশ পায়। চেত্র-সংক্রান্তির সময় শিবছুর্গা সেজে যে 
গাজন-নৃত্য এই দেশের সমাজে এখনও প্রচলিত, তার একদিন 
আচারগত মূল্য ছাড়া আর কোন মূল্য ছিল না; কিন্তু বর্তমানে 
অনেক ক্ষেত্রেই তা আচার-নিরপেক্ষ সাধারণ আনন্দানুষ্ঠানে পরিণত 
হয়েছে । পনের দিন হবিষ্যান্ন গ্রহণ করবার পর একদ। সন্যাসী 
বা ভক্তগণ পরম নিষ্ঠাভরে দেবতার নিকট আগে থেকে মানত 
করে এই নুত্যে অংশ গ্রহণ করতো । কোন প্রকার নিয়মভঙ্গ 
করতো না। কিন্তু এই নৃত্যানুষ্ঠান বর্তমানে অনেক ক্ষেত্রেই 
আমোদের ব্যাপারে পরিণত হয়েছে । তারই অবনতির আর একটি 
ধাপ অগ্রসর হয়ে উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার জেলে পাড়ার সং-এ 
পর্যবসিত হয়েছে । কারণ, একবাঁর আচারের বন্ধন অতিক্রম করে 
বার হলে ব্েচ্ছাচারিতা যে তাকে ব্যভিচারের কোন সুরে নিয়ে যায়, 
তা কেউই বলতে পারে না। আধুনিক যুগের গাজন-নৃত্যের তাই 
হয়েছে । গাজন-নুত্যের অধঃপতনের পথ ধরে উনবিংশ শতাব্দীর 
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সং স্ষ্টি হয়েছে । সুতরাং দেখা যায়, আচার-নবত্য লোক-ন্বত্যে 
অবনমিত হয়ে ক্রমে তার সকল বৈশিষ্টা বিসর্জন দিতে বাধ্য হয় । 

বাংলার লোক-নৃত্যের মধ্যে পুরুলিয়া জেলার “ছো-নৃত্য নানা 
কারণে এখনও শ্রেষ্ঠ । তার আচার-গত মূল্য এখনও বিনষ্ট হয় নি 
বলেই এখনও তা কৌতুকের বিষয় হয়ে উঠতে পারে নি। 
আছ্যোপান্ত রামায়ণ কাহিনীটি বিভিন্ন দৃশ্যে বিভক্ত করে তার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ কর! হয়ে থাকে ; বৎসরের একটি নিদিষ্ট সময়েই 
গোষ্ঠীগত ভাবে তার অনুষ্ঠান হয়। বাংলার পল্লীজীবনের গোষ্ঠীগত 
সংস্কৃতিরই তা একটা বিশেষ রূপ। রামায়ণ-কাহিনীর সঙ্গে 
বাঙ্গালী জাতির, তথা সমগ্র ভারতবাসীর যে আত্মিক যোগ স্থাপিত 
হয়েছে, তার মর্যাদা সম্পূর্ণভাবেই এতে রক্ষা করা হয়ে থাকে 
বলেই তার সঙ্গে জাতির চিত্তের যোগ অতি সহজেই স্থাপিত হয়ে 
থাকে । এই নৃত্যের মধ্যে মুখোস ব্যবহৃত হয় ; সেইজন্য মুখে চোখে 
নৃত্যকারীর কোন ভাবের অভিব্যক্তি অসম্ভব; কেবলমাত্র হস্ত, 
পদ এবং দেহের অন্যান্য অংশ দিয়েই তাঁর ভাব ব্যক্ত হয়; কিন্তু 
তাতে যে সার্থকতা প্রকাশ পায়, তা উপেক্ষণীয় নয়। মুদ্রার 
ব্যবহারও তাতে নেই। ছো'-নাচ পুরুষের নাচ, যুদ্ধ নাচ, এবং 
তার ভঙ্গির মধ্য দিয়ে যে পৌরুষের পরিচয় প্রকাশ পায়, তা 
এদেশে আর বিশেষ কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। ঢালী, 
রাযর্বেশে- এরাও বাংলার প্রাচীন যুদ্ধ-নৃত্য। গন্তীরার মুখোস 
নৃত্য এখনও আচার জীবনেরই অন্ততু ক্ত। 

স্ত্রী-নৃত্য প্রধানতঃ আচার (11991 ) নৃত্য । তাদের মধ্যে 
কাছাড়ের বউ নাচ ( 01199] 08917০৪ ) অনেকটা আচারের সম্পর্ক 
থেকে মুক্ত । বীরভূমের স্বর্ণবণিক সম্প্রদায়ের মধ্যে যে বউ নাচ 
প্রচলিত আছে, তাও বিয়ের স্ত্রী-আচারের অস্তভূক্তি বলে মনে করা 
যেতে পারে । সেখানে বিয়ের পর অষ্টমঙ্গলার মধ্যে নববধূকে নিয়ে 
নৃত্য করবার রীতি আছে। নববধূর গায়ে রঙ দেওয়া হয় এবং 
কুটুম্ব্জন নববধূকে কোলে নিয়ে নৃত্য করেন। বাল্য-বিবাহ 
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প্রবত্তিত হবার আগে এ ক্ষেত্রে বধূ স্বয়ং তার নৃত্য কৌশল দেখাত, 
তা বেশ বুঝতে পারা যায়। 


৬ 
লোকাচার 


সমাজ-জীবনের যে সকল আচার বা প্রথা ( 08500205 ) কোন 
লিখিত শাস্তরগ্রন্থ থেকে না এসে কেবলমাত্র লোক-পরম্পরায় 
সমাজের মধ্যে প্রচারলাভ করে এবং তা দিয়ে সমাজের লৌকিক 
আচার-জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়, তাও জাতির লোক-শ্রুতির অস্তভূক্তি। 
তাদের সংখ্যা নিরূপণ করা কঠিন, আদিম সমাজ-জীবন থেকে 
তার উৎসার হলেও তা৷ সমাঁজ-জীবনের ক্রমবিকাশের ধারার সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে যায়। বিয়ের স্ত্রী-আচার তার একটি উল্লেখযোগ্য 
অংশ । 

হিন্দু-বিবাহের আচার ছু'টি প্রধান ভাগে বিভক্ত-_একটি 
বৈদিক আচার, আর একটি স্ত্রী-আচাঁর ; বৈদিক আচার লিখিত 
শাস্ত্রের পথ ধরে আসে, স্ত্রী-আচাঁর সমাজের অলিখিত স্মৃতির পথ 
ধরে এসে থাকে । লৌকিক আচারই প্রাচীনতম আচার বলে। 
এখনও হিন্দুধর্মের ব্যাপক প্রভাবের মধ্যেও তার শক্তি হ্রাস 
পায় নি। বিয়ের প্রথা অত্যন্ত রক্ষণশীল, সহজে বদলায় না; 
কারণ, বিয়ের উদ্দেশ্ট সম্তান লাভ। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, যদি 
বিয়ের প্রথার লঙ্ঘন করা হয়, তবে সন্তান লাভে বিদ্ধ স্যগি হয়। 
তবে একথা সত্য, বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে 
বিয়ের লোকাঁচারের মধ্যে অনেক বিষয়েই এঁক্য নেই ; কারণ, 
বিভিন্ন দিক থেকে বাংলার বিভিন্ন আঞ্চলিক সমাজ প্রভাবিত 
হবার ফলে বিভিন্ন উপকরণ তার ভিতরে গিয়ে প্রবেশ করেছে । 
কেবলমাত্র বৈদিক আচারের মধ্য দিয়েই যে অভিন্নতা রক্ষা পায়, 
তার মধ্য দিয়েই নামাজিক সংহতিও রক্ষা পেয়ে থাকে । 
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স্থৃতিকা গৃহে শিশুর জন্ম থেকে আরম্ভ করে বার্ধক্যে তার মৃত্যু 
পর্যস্ত সমাজ-জীবনে তার যে বিভিন্ন রূপ প্রকাশ পায়, তাদের 
প্রত্যেকটির মধ্য দিয়েই তার বিশেষ আচার পালনের আবম্যক হয়। 
সেই আচার শিশুর হয়ে যেমন অন্তে পালন করে, শিশু নিজেও 
তেমনই পালন করে। এই সকল আচার আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন 
বলে মনে হতে পারে ; কিন্তু একদিন যখন তাদের উৎপত্তি হয়েছিল, 
তখন কোন ব্যাবহারিক প্রয়োজনেই তা হয়েছিল । মাত্র ছু'একটির 
ৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ কর! যাক । 

পল্লীসমাজে শিশু যখন স্ৃতিকাগৃহে জন্মগ্রহণ করে, তার আগে 
থেকেই সেই গৃহের দ্বারে গোমুণ্ড, ছেড়া জুতো, লোহার কোন অস্ত্র 
এ”সব ঝুলিয়ে রাখা হয়। নবজাত শিশুকে অপদেবতার হাত থেকে 
রক্ষা করবার জন্য এই দৈব উপায় অবলম্বন কর্তে হয় । ক্রমে তা 
একটি অবশ্যপালনীয় প্রথা হয়ে দাড়িয়েছে । কোন কোন অঞ্চলে 
হিন্দু মধ্যবিত্ত পরিবারের মধ্যেও শিশুর গলায় বকুলের বীচি, শুকরের 
দত, বাঘের নখ, সোনা কিংবা বূপো। দিয়ে বাঁধিয়ে পরিয়ে দেওয়া 
হয়। অনেক সময় কোমর-বন্ধনীর সঙ্গে তা বেঁধে দেওয়া হয়। 
পশ্চিমবঙ্গে শিশুর জন্মের ষষ্ঠ দিবসে যে জাতকর্মের অনুষ্ঠান করা 
হয়, তাঁতে গোক্ষুরা সাপের খোলসের প্রয়োজন হয়। এই সমস্তই 
শিশুর অনিষ্ট নিবারক এন্দ্রজালিক গুণের আধার বলে বিবেচিত হয় । 
সভ্যতার কোন্‌ স্তর হতে যে এই এন্দ্রজালিক উপকরণগুলো গৃহীত 
হয়েছে, তা সহজেই বুঝতে পারা যাঁয়। যে-শিশুর অগ্রজের মৃত্যু 
হয়েছে, সাধারণতঃ আশঙ্কা কর! হয়ে থাকে যে, তার মাথার উপর 
মৃত্যুর দণ্ড ঝুলছে ; অতএব তাকে রক্ষা করবার জন্য বিবিধ এন্দ্রজালিক 
উপকরণের শরণ লওয়া হয়। পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষতঃ তার পশ্চিম 
সীমাস্তবর্তা অঞ্চলে, এই প্রকার শিশুর এক পায়ে একটি লোহার 
খাড়ু পরিয়ে দেওয়া হয়। এই লোহার খাড়ুকে বলা হয় 'লুয়া” । 
যেছেলে এই খাড়ু ধারণ করে, তাকে ভাড়কো। ছেলে বল! হয় । 
সাধারণের বিশ্বাস, এই খাড়ু দেখতে পেলে যম তাকে স্পর্শ করবে 
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না। প্রসঙ্গত; বলা যেতে পারে যে, এমন ছেলের নামকরণের 
মধ্যেও বৈচিত্র্যের স্থ্টি করা হয়। সাধারণতঃ এমন ছেলের 
নামকরণ করা হয়, “মরণ” অর্থাৎ সে মরেই আছে, এই বিবেচনা 
করে যম তাকে আর স্পর্শ করবে না; কিংবা নিমাই । নিমফল 
তেতো, অতএব তেতো! বিবেচনা করে যম তা। খেতে চাইবে না । 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রবর্তক চৈতন্যদেবের শিশুকালের নাম ছিল 
নিমাই । এই সম্পর্কে তার চরিতকার লিখেছেন, 
ডাকিনী যোগিনী হৈতে শঙ্ক। উপজিল চিতে 
ডরে নাম থুইল নিমাই। 

এখানে কোন বস্তুর পরিবর্তে নামের মধ্যে এন্দ্রজালিক গুণের 
অস্তিত্বের কল্পনা করা হয়েছে । ভারতীয় উপজাতির জীবনে এই 
প্রকার দৃষ্টান্ত খুব ছুর্লভ নয়। কোন শিশুর অগ্রজের মৃত্যু হ'লে 
পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে তাদের অনিষ্টকারী শক্তির হাত থেকে রক্ষা করবার 
চেষ্টা আরও প্রবল ভাবে অনুভূত হয়। কোন কোন অঞ্চলে 
এই প্রকার শিশুকে আঠার মাস ( অর্থাৎ দেড বৎসর ) বয়স পর্যস্ত 
সৃতিকা-গুহের বাইরেই আনা হয় না । এই সময় বিবিধ একন্দ্র- : 
জালিক উপকরণ দিয়ে স্ুৃতিক। গৃহের চারদিক উত্তমরূপে বেষ্টন 
করে রাখা হয়। যে পরিবারে এই নিয়ম এমন কঠোরভাবে পালন 
করবার উপাঁয় নেই, সেখানে শিশুকে বাইরে আনা হলেও তার 
দেড় বৎসর বয়স পরধস্ত তাঁর গলায় একটি স্তববৃহৎ সিসার মাছুলী 
পরিয়ে রাখা হয়। মাছুলীটির ওজন অনেক সময় আধ পোয়া 
পর্যন্ত হয়ে থাকে । রুগ্ণতা বশতঃ শিশু এই মাছুলীর ভার বহনে 
অসমর্থ হলে, অনেক সময় ত৷ শিশুর পরিবর্তে প্রস্ততি নিজেও ধারণ 
করে। বাংলার পুবাঞ্চলে বিয়ের আসরে বরের আসনের নীচে 
গোমুণ্ড পুঁতে রাখা হতো, একটি কলা গাছের গায়ে পুরানো মাছ 
ধরবার এক প্রকার সরঞ্জাম থেকে কাশের শল! নিয়ে বিধিয়ে 
দেওয়া হতো। ঘ্ৃতসিক্ত তুলে লাগিয়ে তাতে আগুন জালিয়ে 
রাখা হতো! ; বরের মাথার উপর একটি পুরানো জোয়াল টানিয়ে 


ংলার লোকশ্রুতি পরিক্রম! ৪৯ 


রাখা হতো । বরকে বিয়ের সময় আনুষ্ঠানিক ভাবে বরণ করে 
নেবার সময় এবং বিয়ের খুটিনাটি নানা ব্যাপারে নান! পদ্ধতি 
অনুসরণ করা হয়। আপাত দৃষ্টিতে অর্থহীন এই প্রকার খুঁটিনাটি 
সামাজিক প্রথা যে কত আছে, হিসেব করে বল! যাবে না। 
নাগরিক জীবনে এগুলো আজকাল বহুলাংশে শিথিল হয়ে আস্ছে। 


ন্‌ 


যাতুবিষ্তা 


প্রত্যেক কার্ষেরই যে একটি কারণ আছে, আদিম যুগের 
মানবও তা বুঝতে পার্ত। যেখানে কারণটি প্রত্যক্ষগোচর, সেখানে 
কার্যটির ব্যাখ্যা করা সহজ । যেমন, আগুনে হাত পড়লে দেখতে 
পাই, হাত পুড়ে যায়; গায়ে জল পড়লে দেখতে পাই, গা ভিজে 
যায়। এই উভয় স্থলে কার্ধকে কারণের সঙ্গে সহজেই যুক্ত করতে 
পারা যায়। অর্থাৎ এমন স্থলে বল্তে পারি যে, আগুনে হাত 
পড়েছিল বলে হাত পুড়েছে, গায়ে জল পড়েছে বলে গা ভিজেছে। 
এইভাবে প্রত্যেক কার্ষই কোন না কোন কারণ থেকে উদ্ভুত; এই 
ধারণা সকলের মনেই সহজে বদ্ধমূল হয়েছিল। কারণটি যেখানে 
প্রত্যক্ষগোচর, সেখানে কাধ সম্বন্ধে কারও মনে কোন বিস্ময়ের 
অবকাশ থাকে না; কিন্তু এমন কার্যও সংঘটিত হয়, যার কারণটি 
প্রত্যক্ষগোচর নয়। কোন কার্ষের অ-প্রত্যক্ষগোচর কারণ আদি 
মানবের মনে অপার বিস্ময়ের স্যটি করেছিল । প্রত্যক্ষভাবে কোথাও 
কোনও আগুন কিংবা তজ্জাতীয় কোন দাহা পদার্থ দেখা যাচ্ছে না, 
অথচ কোন কোন প্রত্রবণের জল উষ্চ। অতএব উষ্ণ প্রজ্ববণ 
একটি রহস্তময় বস্ত। চারদিককার শীতল প্রত্রবণের জলমধ্যে 
একটি প্রত্রবণের জল কেমন করে উষ্ণ হয়ে উঠল ? নিশ্চয়ই কোন 
অদৃশ্ঠ শক্তি কার্যকরী হয়েছে । কার্ধ ছাড়া ত কারণ হতে পারে 
না। আদিম জাতির মানবের মতে এই অদৃশ্য শক্তি একটি এন্দ্রজালিক 

সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি--৪ 


৫০ সোভিয়েতে বঙগ-সংস্কৃতি 


গুণ। যে কার্ধ মানবের সহজে বুদ্ধিগম্য নয়, বরং তাঁর পক্ষে 
ছুজ্ৰেয়, কিংবা যে কার্য যুক্তি-তর্কমূলক বিচার-পদ্ধতির অধীন নয়, 
তাই এন্দ্রজালিক শক্তি দিয়ে সাধিত হয় বলে বিশ্বাস করা হতো । 
এন্দ্রজালিক কারণসমূহ মানবিক বুদ্ধি, বিশ্বাস ও যুক্তিতর্ক 
দিয়ে নিয়ন্ত্রিত নয়; যে এই সকল বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান লাভ করেছে, 
সে ব্যতীত অন্য কারও নিকট তা বোধগম্য নয়; এইজন্যই এই 
সকল বিষয় সম্বন্ধে সাধারণ লোকের রহস্যবোধেরও অস্ত ছিল না। 
এই অদৃশ্য কারণসমূহ সাধারণের প্রত্যক্ষগোচর ছিল না বলেই ষে- 
যার মতে এই সকল বিষয়কে ব্যাখ্যা করতে সর্বদাই চেষ্টা করেছে। 
আকাশে মেঘ সঞ্চিত হয়ে কি করে তা থেকে বৃষ্টিপাত হয়, আদিম 
যুগের মানব তা বুঝত না; অথচ এই বিষয়টি যে-যার মানসিক শিক্ষা 
অনুযায়ী ব্যাখ্যা করবার প্রয়াস পেয়েছে । শুধু তাই নয়, এই 
সকল ব্যাখ্যা অনুযায়ী অনেক সময় তারা কতকগুলো! ক্রিয়৷ সম্পাদন 
করে কার্ধকে সংঘটিত করবারও চেষ্টা করে থাকে । প্রত্যক্ষদৃষ্ট 
কার্ষের কতকগুলে। অপ্রত্যক্ষ কারণ অনুমান করে তাদের অনুষ্ঠান 
করাকে এন্দ্রজালিক ক্রিয়া (3851091] 7018061565 ) বলা হয়। 
বাংলাদেশে একটি প্রচলিত বিশ্বাস আছে যে, ছোট ছেলেপিলেদের 
খেলার পুতুল জলে চুবিয়ে স্নান করালে বৃষ্টি হয়। অতএব 
যদি অনাবৃষ্টির সময় বৃষ্টিপাতের জন্যে এই প্রক্রিয়া অবলম্বন কর! 
হয়, তবে এই কার্ধকে এন্দ্রজালিক ক্রিয়া (085109] 701:80006) 
বলা হবে। অতএব দেখা যায়, প্রাকৃতিক নিয়ম বিষয়ক অপরিণত 
জ্ঞান থেকেই আদি সমাজের মধ্যে ইন্দ্রজাল বিদ্ভার জন্ম হয়েছিল। 
জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে উন্নততর সমাজে তার প্রচলন ক্রমেই 
সংকীর্ণ হয়ে এলেও তথাকথিত আদিম সমাজে তার প্রতি বিশ্বাস 
অটুট আছে। 

ইন্্রজাল বা যাছুবিগ্ভার সঙ্গে ছুইটি বিষয়ের সম্পর্ক নিয়ে 
পাশ্চাত্য নৃতত্ববিদ্গণ যে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন, তা বিজ্ঞান 
এবং ধর্ম। প্রত্যক্ষ কার্ধ-কারণ স্ুত্রের উপর বিজ্ঞানের ভিত্তি 


বাংলার লোক শ্রুতি পরিক্রম! ৫১ 


প্রতিচিত। প্রকৃত পক্ষে আদি মানবের সমাজ এই কার্ষ-কারণ 
স্ত্রকে সন্ধান করতে গিয়া যেখানে বিফলকাম হয়েছে, সেখানেই 
এক্দজালিক শক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করেছে। তারপর ক্রম- 
বিবর্তনের পথে এই আদিম সমাজ সামনের দিকে অগ্রসর হতে 
হতে যতই নব নব বৈজ্ঞানিক তথ্যের সন্ধান পেয়েছে, তার মন 
হতে ততই এক্দ্রজালিক বিশ্বাসসমূহ দূর হয়ে তার পরিবর্তে 
বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আর যে সকল জাতি 
এই কব্রমোন্নতির পথ ধরে চলতে পারে নি, তারা তাদের 
প্রাচীন বিশ্বাস নিয়ে আদিম স্তরেই পড়ে আছে। যাহুবিষ্ভা এবং 
বিজ্ঞান উভয়েরই লক্ষ্য এক; তথ্য বিশ্লেষণ করে সত্য প্রতিষ্ঠা 
উভয়েরই লক্ষ্য, উভয়ই এক অভিন্ন প্রেরণা হ'তেই জাত। কিন্তু 
ইন্্রজালের পথ ভ্রান্ত, বিজ্ঞানের পথ সত্য। মানবিক বৃত্তি ও 
অন্যান্য ব্যাবহারিক বস্ত নিয়ে যেমন বিজ্ঞানের কাজ, ইন্দ্রজীলেরও 
তাই; তাদের কারও কোনও অপ্রাকৃত লক্ষ্য নেই। বিজ্ঞান ও 
ইন্দ্রজালের মধ্যে এই প্রকার বহুবিধ এঁক্য দেখে কোন কোন 
ইংরেজ নৃতত্তববিদ্‌ তাকে কৃত্রিম বিজ্ঞান (05900 50121309 ) বলে 
উল্লেখ করেছেন । 

একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ নৃতত্ববিদ্‌ বলেছেন, ইন্দ্রজালের ব্যর্থতা 
থেকেই ধর্মের উদ্ভব হয়েছে । তবে ধমীয় এবং এন্দ্রজালিক ক্রিয়া 
উভয়ই পরস্পর পাশাপাশি একই সমাজের মধ্যে যুগপৎ অনুষ্ঠিত 
হতে দেখা যায়। কিন্তু এ কথা সত্য যে, এন্দ্রজালিক ক্রিয়ার সঙ্গে 
ধর্মীয় আচরণের কতকগুলে। বিষয়ে বাহক সাদৃশ্য আছে, এই ছুই 
বিষয়ের মধ্যে তার অতিরিক্ত উল্লেখযোগ্য সম্পর্ক আর বিশেষ 
কিছুই নেই। 

ভারতীয় বৈদিক সংহিতাঁর অস্তভূক্ত অর্ববেদের মধ্যে যাছ- 
বি্ভার অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যায় । অথর্ব বেদের বু উপাদান 
তৎকালীন ভারতীয় আর্ধভাষীদের সমাজ থেকে গৃহীত হয়েছিল বলে 
অনেকেই মনে করেন ; যাছ্বিষ্ভ৷ সম্পকিত উপাদানগুলো প্রধানতঃ 


৫২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আর্ধেতর সমাজ থেকেই তাতে গিয়ে সন্নিবিষ্ট হয়েছিল বলে মনে 
হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু এ কথাও কেউ বল্তে পারবে না যে, 
প্রাচীন আর্ধভাষী জাতির সঙ্গেও যাছ্বিগ্ভার মৌলিক কোন সম্পর্ক 
ছিল না। প্রকৃত কথা এই যে, আর্ধ-ভাষাঁভাষিগণও যাতুবিদ্যায় 
বিশ্বাস করত এবং সম্ভবতঃ তাদের মধ্যেও এই সংস্কার বর্তমান 
ছিল বলেই অথর্ববেদের সঙ্কলনে তার! এই শ্রেণীর উপাদান নিবিচারে 
গ্রহণ করেছিল। পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির লোকের মধ্যেই এই 
যাছ্বিগ্ভার অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া গেছে । অতএব আর্ধ-ভাষী 
জাতি এদেশে আসবার সময়ই এই বিষয়ক একটি স্থপরিণত সংস্কার 
নিজেদের সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল। তাই ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
জাতির অনুরূপ উপাদানের সঙ্গে সংমিশ্রণ লাভ করে অথববেদ 
সংকলনের মধ্যে স্থান লাভ করেছে । কিন্ত আবার এ কথাঁও সত্য 
যে, ভারতীয় বৈদিক সাহিত্যের ধারায় পরবর্তাঁ কালে অথর্ব বেদের 
বিশেষ কোন প্রভাব অনুভব করা যায় না। অতএব মনে হয়, 
আর্ষভাষী জাতি এদেশে আসা মাত্রই আর্ষেতর জাতির সঙ্গে তার যে 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল, পরবর্তী কালে তা কতকটা ক্ষুন হয়েছিল। 
তখন নান! সামাজিক বিধি-নিয়ম গড়ে উঠবার ফলে আর্যভাষী ও 
প্রাকৃ-আর্ধভাষী জাতির মধ্যে একটা সুস্পষ্ট ব্যবধান স্থষ্টি হয়ে 
গিয়েছিল। সেইজন্য প্রাকৃ-আর্ষ সামাজিক জীবনের যে সকল 
উপকরণ অথর্ববেদ সংহিতার মধ্যে স্থানলাভ করেছিল, পরবর্তী 
বৈদিক সাহিত্যে তা আর সেই পরিমাণে প্রবেশ করতে পারে নি। 
অথর্ববেদের পরই ব্যাপকভাবে যাতে যাছুবিগ্ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করা যায়, তা ভারতীয় তন্ত্রসাহিত্য । ভন্ত্রশান্্রকে 
“আগম” বলা হয়, অর্থাৎ বাইরে থেকে যা এসেছে, তাই আগম। 
ভারতীয় তান্ত্রিক সাধনার মূল উৎস কোথায়, তা নিশ্চয় করে বলবার 
উপায় নেই ; কিন্তু এ কথা! কিছুতেই অস্বীকার করবার উপায় নেই 
যে, তান্ত্রিক সাধনা “কবলমাত্র যে বৈদিক সংস্কৃতির বিরোধী, তা 
নয়, তার সঙ্গে ভারতীয় কোন অনার্ধভাষী জাতিরও ধর্মীয় আচারের 
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কোন যোগ নেই। তা একটি স্বতন্ত্র ধার হতে এই দেশে এসেছে ; 
কিন্ত এই ধারাটির উৎপত্তির সন্ধান পাওয়া সহজসাধ্য নয়। তবে 
এ কথা সত্য যে, অথথর্ববেদের এন্দ্রজালিক প্রকরণের সঙ্গেও তার 
কোনই যোগ নেই। তান্ত্রিক সাধনার সঙ্গে ভারতের প্রাচীনতর 
আর একটি সাধনার ধারা এসে কালক্রমে যুক্ত হয়েছিল, তা' 
যোগ-সাধনা। যোগ-সাধনা ভারতের একটি অত্যন্ত প্রাচীন সাধন- 
মার্গ; তা আর্ধভাষীদেরও পূর্ববর্তী । কালক্রমে দর্শনের বিভিন্ন 
ধারা যখন বিধিবদ্ধ হয়, তখন তাও পতঞ্জলি কর্তৃক যোগদর্শন নামে 
বিধিবদ্ধ হয়েছিল ; কিন্তু তা সত্বেও তার লৌকিক ধাঁরাটিও ভারতের 
কোন কোন সম্প্রদায়কে আশ্রয় করে অস্তিত্ব রক্ষা করে চলেছিল । 
কালক্রমে তা কিয়ৎ পরিমাণে তান্ত্রিক সাধনার অস্তভূক্তি হয়ে পড়ল। 
বল। বাহুল্য, যোগ-সাধনার সঙ্গে এন্দ্রজালিক ক্রিয়ার কোন যোগ 
নেই। তান্ত্রিক সাধনার মূল উদ্দেস্টের সঙ্গেও প্রথমতঃ এন্দ্রজালিক 
ক্রিয়ার কোন যোগ ছিল না, তার অধঃপতিত (০০০৪9০77) যুগে 
সাধারণ লোকের মধ্যে যখন তার বিস্তার হল, তখন সাধারণ লোক 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত ইন্দ্রজাল-বিদ্যার উপাদানগুলো বিষয় ও প্রক্রিয়ার 
কতকট। এঁক্যের জন্য এই তান্ত্রিক সাধনার মধ্যে এসে প্রবেশ 
লাভ করল। সেইজন্য ভারতীয় তান্ত্রিক সাধনার মূল ধারাটির সঙ্গে 
ধীন্্জালিক প্রবৃত্তির কোন যোগ দেখতে পাওয়। যায় না। তান্ত্রিক 
সাধনার লৌকিক স্তরের মধ্যেই এন্দ্রজালিক উপাদানগুলোর সন্ধান 
পাওয়া! যায়, উর্ধ্বতন স্তরে তার কোন প্রভাব অনুভূত হয় না। 
মধ্যযুগের বাংলার সমাজেও তন্ত্রের নামেই এন্দ্রজালিক ক্রিয়া 
সাধিত হোত । 

বাংলার হিন্দু-সমাজের বিয়ের অনুষ্ঠানে যেসকল স্ত্রী-আচার 
পালন কর! হয়ে থাকে, তাদের মধ্যে অনেকগুলো আচারই যে 
এন্দ্রজালিক ক্রিয়া সাধনের উদ্দেশ্যেই পালন করা হয়, তা সহজেই 
বুঝতে পারা যায়। তা ছাড়াও এদেশের অধিবাসীর দৈনন্দিন 
জীবনের বহু আচারের মধ্যে এন্দ্রজালিক উদ্দেশ্ঠ প্রচ্ছন্ন হয়ে 
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আছে। ছু'একটি মাত্র এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এগুলোকে লোকাচারের মধ্যেও উল্লেখ করা যেত। 

প্রাচীন কাল থেকেই বাংলাদেশে যাছ্বিষ্ভার ব্যাপক প্রচলন 
ছিল বলে জানতে পার! যায়। বর্তমানেও বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে 
হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের ব্যাপক প্রভাব সত্বেও তার প্রচলন 
অব্যাহত আছে। 

অনাবৃষ্টির কালে বৃট্টিপাতের জন্য এন্দ্রজালিক উপায় অবলম্বন 
করবার দৃষ্টান্ত পৃথিবীর বহু অনগ্রসর জাতির মধ্যেই দেখতে পাওয়া 
যায়। বাংল! দেশেও এই রীতির ব্যাপক প্রচলন আছে । কিন্তু 
বাংলাদেশের কোন কোন অঞ্চলে, যেখানে অতিবুগ্টির ফলে অনেক 
সময় শস্য নষ্ট হয়, সেখানে অতিবুষ্টি নিবারণের জন্য এন্দ্রজালিক 
উপায় অবলম্বন করা হয়ে থাকে । কালবৈশাখীর সময় বৃষ্টির সঙ্গে 
শিলাপাতের ফলে পূর্ববঙ্গের অনেক স্থলেই নানা অনর্থপাত হয়; 
এই শিলাবৃ্টি নিবারণের উদ্দেশ্যে এই অঞ্চলে ব্যাপক ভাবে 
এন্দ্রজালিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর! হয়ে থাকে । সর্বসাধারণের পক্ষে 
এন্রজালিক ক্রিয়া সম্পাদন করবার জন্য এক শ্রেণীর লোক 
এখনও এই অঞ্চলে বাস করে, তাদের শিলারি- পূর্ববঙ্গের প্রচলিত 
ভাষায় হিরালি'_-বলে। তাদের বেশভৃষা, আচার-আচরণ ও 
এন্দ্রজালিক ক্রিয়া অনুষ্ঠানের রীতি পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
অনুরূপ ব্যবসায়িদিগের প্রায় সমতুল্য । অতএব তাদের মধ্যে থেকে 
বাংলা দেশের প্রাগৈতিহাসিক একটি বিলুপ্ত প্রায় লোক-সংস্কারের 
পরিচয় উদ্ধার কর! যায়। 

কালবৈশাখী আরম্ভ হবার আগেই ফাল্গন মাসের শেষ কিংব। 
চৈত্র মাসের প্রথম ভাগে শিলারিগণ গৃহস্থের বাড়ীতে এসে দেখা 
দেয়। দীর্থ আলখাল্লা কিংবা তজ্জাতীয় কোন পোশাক পরে, 
একহাতে একটি দীর্ঘ লোহার শলাক1 ও অন্ত হাতে একটি বৃহৎ 
মহিষের শিা নিয়ে উচ্চকঠে দুর্বোধ্য মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে 
তারা এসে হাজির হয়। মন্ত্রোচ্চারণ শেষ হলে শিঙায় ফুঁ দিয়ে 
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হাতের লোহার শলাকাটি দিয়ে গৃহস্থের প্রত্যেকটি ঘরের চাল 
স্পর্শ করে এবং এক মুষ্টি সরষে ঘরের অগ্নিকোণের দিকে নিক্ষেপ 
করে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, তার এই মন্ত্রপুত লৌহ- 
শলাকার স্পর্শ দিয়ে ঝড়বঝঞ্ধা ও শিলাবৃষ্টি থেকে এবং সরিষামুষ্টি 
দিয়ে বজপাত থেকে তাদের ঘর-ছুয়ার রক্ষা পাঁয়। তার বিনিময়ে 
গৃহস্থগণ তাকে যে-যার সাধ্যান্ুযায়ী পারিতোষিক দিয়ে থাকে । 
শিলারিগণ যখন এই ব্যবসা নিয়ে গ্রামে গ্রামে বের হয়, তখন 
এমন একটা ভাব ধারণ করে যে, তারা যেন সাধারণ লোকের 
সমাজ থেকে স্বতন্ত্র; কখনও বা উদ্ভ্রান্ত ভাবে আকাশের দিকে 
তাকায়, কখনও নিজের মনেই বিড় বিড় করে কি বকে, কখনও বা 
মুখ উচু করে শিঙায় ফুঁ দেয়। সাধারণ লোক মনে করে, এদের 
মধ্যে কোন “দৈব ভাবের উদয় হয়েছে । কেউ কেউ বা সেই বৎসর 
শিলাবৃষ্টি কি পরিমাণ হবে, ত। তাদের জিজ্ঞাসা করে; তারা 
সর্বদাই তার অত্যন্ত অতিরঞ্জিত ও আতম্বপূর্ণ জবাব দিয়ে থাকে । 
কিন্তু আবার সঙ্গে সঙ্গেই তা থেকে কি ভাবে যে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যেতে পারে, তার বিধান দেয়। শিলাবৃষ্টির জন্য কতভাগ ফসল 
নষ্ট হবে, তারও একটা কল্পিত ভবিষ্যদ্বাণী তারা করে। তাদের 
প্রতি সাধারণ লোকের গভীর বিশ্বাস দেখতে পাওয়া যায়। 
গ্রীষ্ঘকালে পুর্ববাংলার কোন কোন নিয্নভূমিতে এক প্রকার 
ধান জন্মায়, এই ধান দেই অঞ্চলের সমৃদ্ধতম শস্তসম্পদ । কিন্তু 
তার একটি প্রধান শক্র শিলাবুটটি । এই ধান যখন পেকে আসে, 
তখন যদি তার উপর শিলাবৃণ্টি হয়, তখন এক মুঠি ধানও কেউ 
ঘরে তুলতে পারবে না, সবই নষ্ট হবে। শিলাবৃগ্তির হাত থেকে 
এই ধান রক্ষা করবার উদ্বোশ্টে শিলারিগণ নানা এন্দ্রজালিক উপায় 
অবলম্বন করে । যখন আকাশে মেঘ জমে শিলাবৃষ্টি হবার উপক্রম 
হয়, তখন তার! মাঠের মাঝখানে গিয়ে কতকগুলে। আচার পালন 
করে এবং উচ্চৈঃত্বরে মেঘের উদ্দেশ্টে নানা প্রকার মন্ত্র বলতে 
থাকে। যদি দৈবাৎ শিলাপাঁত না! হয়, তবে তাদেরই মন্ত্রে বশীভূত 


৫৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


হয়ে শিলা! স্থানান্তরে গিয়ে বধিত হয়েছে বলে তারা প্রচার করে। 
সাধারণ লোকও তাদের কথায় অবিশ্বাস করে না। 

ূর্ববাংলার ময়মনসিংহ জেলার পূর্বভাগে এই বিষয়ে একটি 
সুন্দর জনশ্রতি আছে। তা নানা কারণেই এখানে উল্লেখযোগ্য । 
বনুকাল আগে যতীন্দ্র নামক একজন শিলারি দেই অঞ্চলে বাস 
করত; তার অলৌকিক শক্তির গুণে প্রতি বংসর এই অঞ্চলের 
বৈশাখী ধান্য শিলাবৃ্টির হাত হ'তে রক্ষা পেত। একবার 
সে আকাশের দিকে চেয়ে দেখল যে শিলাবৃষ্টির মেঘ পুষ্থীভূত 
হচ্ছে। সমস্ত আকাশ তা'তে আবৃত হয়ে বর্ষণোশ্মুখ হলো । যতীন 
তার শিলাবৃষ্টি নিবারণের উদ্দেস্টে ব্যবহৃত এন্দ্রজালিক সরগ্রামসমূহ 
নিয়ে মাঠের মধ্যে অগ্রসর হয়ে গেল। ততক্ষণে বৃষ্টিপাত আন্ত 
হয়ে গেছে; কৃষকগণ হাহাকার করে উঠল। যতীন্দ্র আকাশের 
দিকে মুখ তুলে উচ্চৈত্বরে মন্ত্র বলে যেতে লাগল। দেখতে 
দেখতে চারিদিক আচ্ছন্ন করে মুষলধারায় বৃষ্টিপাত আরম্ভ হলো, 
আর মেঘের মধ্যে সঞ্চিত সমগ্র শিলারাশি মন্ত্রবলে যতীন্দ্রে 
মাথার উপর এসে পড়তে লাগল। বৃষ্টি থামলে দেখ তে পাওয়া 
গেল, ধানের কোন ক্ষতি হয় নি, কিন্ত শিলাপাতের ফলে যতীন্দ্রের 
দেহের অস্থিরাশি ধুলোর মত গুড়ো হয়ে গিয়ে ভূগীকৃত হয়ে পড়ে 
আছে। কৃষকেরা সেই অস্থির গুঁড়ো সংগ্রহ করে রাখল, প্রতি 
বৎসর ক্ষেত চাষ করে সেই ধুলিময় অস্থিসঞ্চয় হতে সামান্য মাত্র 
ক্ষেতের মধ্যে তারা পুতে রাখত, এই থেকেই তাদের ধান শিলাবৃষ্ট 
থেকে রক্ষা পেত। 


৮৮ 
লোক-বিশ্বাস 


বহুবিবাহপ্রথা-গীড়িত বাংলার এই সমাজে এককালে ওষধ 
দিয়ে স্বামীকে বশ করবার রীতি ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। 
ইংরাজীতে তাকেই 1095 0)৪াণা। বলা হয়। বহছুবিবাহ-প্রথার 
বিলোপ ও স্ত্রীশিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এই রীতি বর্তমানে 
অপ্রচলিত হয়ে পড়লেও ছু'তিন শ'বছর আগেকার বাংলার দাম্পত্য- 
জীবনের যে চিত্র পাওয়া যায়, তাতে এই রীতি প্রচলনের বিস্তৃত 
এবং নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আছে । ছু'একটি বিষয় এখানে বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা! করা যাক। তা! থেকে বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনে 
এই বিষয়ক বিশ্বাস সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা করা যাবে। 

দুর্গাপূজার সময় ছূর্গীপ্রতিমার দক্ষিণপার্থ্ে যে কলাগাছ দিয়ে 
নবপত্রিকা গঠন করা হয়। সেই কলাগাছ দূর্গা প্রতিমার সঙ্গে 
জলে বিসর্জন ন৷ দিয়ে গৃহাঙ্গিণায় রোপণ কর্তে হবে, প্রতিদিন তার 
সাম্নে ঘ্ৃতের প্রদীপ জ্বেলে দিতে হবে, সেই কলাগাছ হতে পাতা 
কেটে সেই পাতায় নিরামিষ অন্ন আহার করতে হবে, তা হলে 
স্বামী স্ত্রীর আজ্ঞাকারী দাস হবে। শেষরাত্রে উলঙ্গ হয়ে শ্াশান 
হতে ক্ষীর ও কবরের উপর হতে বিছুটির পাতা সংগ্রহ করে 
আনতে হবে, তারপর তা একত্র বেটে সপত্বীর কাপড়ের মধ্যে 
গোপনে ফেলে দিতে পারলে সপত্বী স্বামীর বিষনয়নে পড়বে । 
স্বামীকে নিজের বশীকরণের প্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে সপত্বীকেও স্বামীর 
বিষদৃষ্টিতে ফেলবার জন্য “ওষুধ” করা হত। তাঁকে ইংরেজীতে বল! 
হয় 11806 01,217) ; উপরের প্রক্রিয়াটি শেষোক্ত উদ্দেশ্যেই । 

চুণ, পান এবং খয়ের একত্র পুড়িয়ে ছাই করবে, তাতে কালো 
রঙের গরুর রোয়া ও ছুর্গাপ্রতিমার মুখ থেকে কিছু হরিতাল রঙ 
সংগ্রহ করে এনে মিশোবে। গ্রহণের সময় জেলের মাছ ধরবার 
বেড়াজাল থেকে কিছু তো সংগ্রহ করে আনবে । পুৰৌক্ত বস্ত 


৫৮ সোভিয়েতে ব্গ-সংস্কৃতি 


এই বেড়াজালের স্থতোর সঙ্গে মিশিয়ে ফোটা করে ললাটে ধারণ 
করবে, তা হলেই ছুর্গার মত স্বামী-সৌভাগ্যবতী হতে পারবে । 

সাপের ফণা হণ্তে আঠুলি সংগ্রহ করে এনে ভাবিজে পুরে 
বাম হাতে ধারণ করবে। তার একটি নজিরও উল্লেখ করা 
হয়েছে। কৃষ্ণের ভগিনী সুভদ্রা যখন দ্রৌপদীর সতিনী হলেন, 
তখন দ্রৌপদী এই ওষধ ধারণ করে স্বামী অর্জনকে নিজের 
একাস্ত বশে রেখেছিলেন। এই ছুঃখে সুভদ্রা ভ্রাতা জগন্নাথের 
আশ্রয়ে পুরী চলে গেলেন। বল! বাহুল্য, মহাভারতের মধ্যে 
এমন কোন বুত্তান্তের উল্লেখ নেই। অনেক সময় সাধারণের 
শ্রদ্ধা আকর্ধণ করবার জন্য এই প্রকার কৃত্রিম পৌরাণিক নজীরের 
উল্লেখ করা হয়ে থাকে । 

জোড়া অশথ পাতার উপর ছূর্গাপ্রতিমার সম্মুখস্থ প্রদীপ থেকে 
কাজল করে তা চোখে লাগাবে, সেই কাজল-আকা। চোখে স্বামীর 
দিকে তাকালে স্বামী নিতান্ত বশীভূত হবে। সাপের ওঝার চবিত 
স্থপুরি ও বকুল গাছের পাত৷ ধারণ (কিংবা! আহার ) করলে স্বামী 
সহজে বশীভূত হয়। একপত্রবিশিষ্ট হাই আমলার গাছ সংগ্রহ 
করবে, শনি কিংবা মঙ্গলবারে রাত্রি জাগরণ করে কামরূপ- 
কামাখ্যার দিকে মুখ করে প্রভাতে তা বেটে নেবে, তারপর তা দিয়ে 
ললাটে তিলক পরলে স্বামী সহজেই বশীস্কৃত হবে । বর্তমানেও এই 
সম্পর্কে যে বিশ্বাস প্রচলিত আছে, তাতে দেখা যায় যে, কোন স্বামী- 
সৌভাগ্যবতী নারী এই ওষুধ বেটে দেবে, নিজে বাটলে চলবে না । 

বিল্বপত্রে কিছু কালি নেবে, কালো রঙের একটি বেড়াল 
গৃহদ্ধারে বলি দেবে, কিছু শুশুকের তৈল বা চবি সংগ্রহ করবে। 
এই সকল জিনিস গৃহে রেখে ঘরে ঘিয়ের প্রদীপ জ্বালবে, ত৷ 
হলেই স্বামী-সৌভাগ্য লাভ করতে পারবে । 

শূকর ও শকুনির হাড়, কাচা হাড়িতে গৃহীত আইবুড়ো৷ মেয়ের 
চুল ধোওয়া জল, সাপের চামড়া, নকুল ও হাতির মুণ্ড নিষ্পত্র 
হরিদ্রা, শ্মশানের তিলফুল-_-এই সমস্ত জিনিস সংগ্রহ করে ধারণ 


বাংলার লোক শ্রুতি পরিক্রম। €৯ 


করার ফলে সত্যভামা সপত্বী থাকা সত্বেও স্বামী-সৌভাগ্যবতী 
হয়েছিলেন এবং তার প্রেমবশেই কৃষ্ণ তাকে পারিজাত উপহার 
দিয়েছিলেন। 

ছিনে জেক, শ্বেত কাকের রক্ত, নিহত কালো রঙের কুকুরের 
পিত্ব, কচ্ছপের নখ, কুম্তীরের দাত, বৃক্ষ-কোটর হতে ধরে আনা 
পেঁচক, গোধিকার অন্ত্র, বাছুড়ের পাখা, সজারুর কাঁটা--এই সকল 
জিনিস একত্র করে তিনটি পথের মিলন স্থলে এনে আগুনে 
ভম্মীভূত করে ললাটে তার ভম্মচিহ্ন ধারণ কর্লে স্বামী পত্বীর 
একান্ত বশীভূত হবে। শঙ্ঘের মুখ, টিকটিকি, ইছুরের মুণ্ড ছুম্বার 
( একজাতীয় ভেড়ার) শিড ও চাতকের ঠোঁট ইতাদি একত্র করে 
যে কামরূপের দিকে মুখ করে বেটে লয়, সে নিজের শয়ন-গৃহে 
অলক্ষ্যে স্বামীকে লাভ করে। গুলাল, শিরীষ, কুম্থম, কুন্দ ও 
পদ্মের মুণাল--এই পাঁচ প্রকার জিনিস সমানভাবে নিয়ে তাতে মন্ত্র 
পড়ে স্বামীর প্রতি পাঁচ বার তা নিক্ষেপ কর্বে । এই কার্ধ সাধন 
করে দ্রৌপদী পাঁচ পতিকে বশ করেছিলেন ; তার অন্ত কোন 
সতিনী, তা কর্তে পারে নি। 

স্বামীর গাত্রমল ঘত্ব করে রেখে তার সঙ্গে বাঘের তৈল 
(চধি) মিশ্রিত করে মুখে মাখলেও ন্বামী চিরদিন বশীভূত 
থাকে । সাধারণতঃ বিয়ের সময়ই কন্ঠার স্বামী-সৌভাগ্য কামনা 
করে কন্তার জননী বরের প্রতি এই সকল ওঁষধ প্রয়োগ করে 
থাকেন । 

কন্তার জননী বার হাত লম্বা শাড়ী ছুই ভাজ করে পরে 
নেন। অন্তান্ত জিনিসের সঙ্গে তিনি মোষের নাকের দড়িও এক 
টুকরো সংগ্রহ করেন। তার এন্দ্রজালিক গুণে স্ত্রী স্বামীকে নাকে- 
দড়ি-বাধ। মোষের মত বশ করে লয়। বশীকরণের আর একটি 
উপকরণ সাপের দই। 

উত্তরবঙ্গ অঞ্চলে বশীকরণের উদ্দেশ্য যে সকল উপকরণ ব্যবহাত 
হয়ে থাকে, তা পশ্চিমবঙ্গ অঞ্চলে প্রচলিত উপকরণ হ'তে বহুলাংশে 


৬ সোভিয়েত বঙ্গ-সংস্কৃতি 


স্বতন্ত্র। খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত উত্তরবলের লোক- 
সাহিত্য থেকে তার কিছু নিদর্শন নিম্নে উদ্ধত করা যায়-__ 

স্থপারির দোকান থেকে মুখশুদ্ধ স্থপারি. কিনে আন। অন্যের 
অলক্ষিতে পানের বর থেকে পান কিনে নাও, এক কড়া মূল্যের 
চুননিয়ে আস; মন্ত্র পড়ে তাদিয়ে পান সেজে দিলে এই পান 
খেয়ে স্বামী চিরদিন স্ত্রীর বশীভূত থাকবে । 

একবার মাত্র প্রসব করেছে এমন গরুর ছুধে হাই আমলকি 
পাতা এনে দাও। তাতে কন্ঠার হাত ধুয়ে সেই ছুধ যদি কন্যার 
জননী পান করে, তা হলেই বর এবং কন্তা একপ্রাণ হবে। 
বেনের দোকান হতে সিছর নিয়ে আস, তার সঙ্গে পাঁচটি 
কানাকড়ি চুর্ণ করে সাদা ছাগলের ছুধের সঙ্গে তা বেটে নাও । 
ত৷ দিয়ে ফোটা পরলে বর কোনদিন কন্তার দিকে মুখ তুলে চেয়ে 
কথা বলতে পার্বে না, তার এমনই বশ হবে। শালগ্রামের উপর 
যে তুলসীপাতা দেওয়। হয়, তার সঙ্গে ব্রাহ্মণের পৈতা, চিতার ঝুল, 
ইছুর মাটি, কাঠঠুক্‌রী একত্র মিশ্রিত করুলে বর কন্যাকে দেখে 
আত্মহারা হবে। চিলের ডানার পালক, ডিমের খোসা, চিতার 
উপর জাত তিল ও তুলসীগাছের পাতা, চিতার মাটি ইত্যাদি একটি 
কাচা হাড়িতে করে যে-কোন শনি কিংবা মঙ্গলবারে তা ঘরের 
চালের উপর তুলে রাখবে; তারপর একদিন নামিয়ে পাটার 
উল্টা পিঠে একটি মরিচের সঙ্গে বেটে উলঙ্গ হয়ে যদি তা আহার' 
কর, তা হলে কন্যা যদি পরপুরুষেও আসক্ত হয়, তথাপিও স্বামী 
তাকে কিছু বল্বে না, এমনই বশীভূত হবে। 

বিবাহে যে স্ত্রী-আচার পালন করা হয়ে থাকে, তার মধ্যেও, 
কয়েকটি আচার বশীকরণের উদ্দেশ্টেই পালন করা হয়। এখন 
পর্বস্তও বাংলার কোন কোন অংশে উপরোক্ত প্রাচীন ধারার 
অনুবর্তন করে স্বামীকে বশীভূত কর্বার জন্য ওঁষধ প্রয়োগ করা 
হয়ে থাকে ; কিন্ত আগেই বলেছি, বনুবিবাহ-প্রথার লোপ ও. 
সত্রী-শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তা প্রায় লুপ্ত হয়ে আসছে। 


বাংলার লোকশ্রুতি পরিক্রমা ৬১ 


পৃথিবীর অন্যান্ত বহু দেশের ন্তায় এ'দেশেও নিষ্ঠীবনের 
€ থুথু) এন্দ্রজালিক গুণ আছে বলে মনে কর। হয়। বাঙ্গালীর 
ভদ্রগৃহস্থ ঘরের মেয়েরা চুল বাঁধতে গিয়ে চিরুনীতে আচ.ড়াবার 
সময় যে সকল চুল ছিড়ে ফেলে, তা অমনি ফেলে না দিয়ে তার 
উপর মুখ থেকে থুথু দিয়ে দেয়, কেউ বা তা ঘরের চালেও 
গুজে রাখে। তাদের বিশ্বাস, যদি কেউ তাদের অনিষ্ট করতে 
চাঁয়, তবে এই চুল দিয়ে বিশেষ এক এন্দ্রজালিক ক্রিয়া সাধন 
করলে সহজেই সেই অনিষ্ট সাধিত হতে পারে। সম্মার্জনীর 
সামনের দ্িকট। কারো গায়ে লাগলে সেই সামনের অংশের কিছুট। 
ভেঙে দিয়ে তাঁতে মুখ থেকে থু থু দিতে হয়; তা হলেই সম্মার্জনীর 
স্পর্শ-জনিত কোন অনিষ্ট হতে পারে না। সন্তান কোন স্থলে 
যাত্রা-করবার সময় মা কিংবা মাতৃস্থানীয়া কেউ তার গায়ে থু থু দিয়ে 
দেন, তা হলে সন্তানের যাত্রাপথ থেকে অনিষ্টকারী অপদেবতাগণ 
দুরে সরে থাকবে। 

পাড়ার্গায়ে নিরক্ষর লোকেদের মধ্যে এখনও কোন অশ্থুখ- 
বিস্থখ হলে প্রথমেই ওঝা! ( 2%910150) ডেকে তার কারণ 
অনুসন্ধান করা হয়। কে কোন্‌ এন্দ্রজালিক ক্রিয়া সাধন করে 
কার অসুখের স্থপ্টি করে, তা ওঝা গণনা করে বলে দেবে । 
অনেক সময় সন্দেহের অতীত কোন নিকট সম্পকিত ব্যক্তির 
নামোল্েখ করে ওঝা সকলের বিস্ময় স্থটটি করে । উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 
যে পথ দিয়ে যাতায়াত করে, সেই পথে কেউ একটি এন্দ্রজালিক 
মন্ত্রপৃত হাসের ডিম পুতে রেখে আমে । সেই পথ অতিক্রম করামাত্র 
অলক্ষ্যে রোগ এসে তাকে আক্রমণ করবে । অনেক সময় 
এই প্রকার আক্রমণে মৃত্যু পর্যন্ত ঘটতে পারে। উডিষ্যার শবর 
জাতির মধ্যেও অনুরূপ বিশ্বাস প্রচলিত আছে। সেখানে মৃত্যুর 
পরদিন মুতব্যক্তির আত্মা জিজ্ঞাসিত হয়ে এই ষড়যন্ত্রকারীর নাম 
“কুরাণ-বই'র ( শবর নারী পুরোহিত ) মুখ দিয়ে প্রকাশ করে দেয়। 
এঅবশ্য এজন্য বিজ্ঞাপিত ষড়যন্ত্রকারী ব্যক্তিকে কোন সামাজিক শাস্তি 


৬২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


দেবার ব্যবস্থা নেই-_-এই রকম প্রকাশ্য অভিযোগেও উক্ত ব্যক্তি 
যে কোন রকমের মর্মযন্ত্রণায় কাল কাটায়, তাও নয়। তা একটা 
মাযুলী ব্যাপার বলে মনে কর! হয়ে থাকে । 

পশ্চিম বাংলায় গ্যাশী (সং দেববাসী ?) নামে এক শ্রেণীর 
লোক আছে, তার! জাতিতে হিন্দু এবং বিশেষ কোন স্থানীয় লৌকিক 
দেবতার পুজারী। বর্তমানে বহু লৌকিক দেবতাই হিন্দুধর্মের 
প্রভাবে পৌরাণিক আভিজাত্য লাভ করবার ফলে তাদের পুজোয় 
ব্রা্মণ পুরোহিত নিয়োজিত হয়েছে । তথাপি এই গ্যাশীরাও 
দেবতার প্রতি তাদের বংশগত দাঁবি পরিত্যাগ করে নি। অনেক 
গ্রাম্যদেবতার মন্ৰিরেই ব্রাহ্মণ পুরোহিত এবং নিয় শ্রেণীর গ্ভাশীর 
যুগপৎ প্রভৃত্ব দেখতে পাওয়া যায়। মন্দিরের আয় উভয়ে বণ্টন 
করে নেয়। এই গ্াশীরা কোন কোন সময় অনাবৃষ্টির প্রতিকারের 
জন্য নান! এন্দ্রজালিক ক্রিয়া সাধন করে। শুধু তাই নয়, গ্রামে 
মহামারী, কিংবা গোমড়ক দেখা দ্রিলে প্রতিবিধানের উদ্দেশ্যে 
তারা নান! ক্রিয়াকর্ম করে । আবার কখন কখন রোগে মাছুলী ও 
টোটকা ওষুধ দেয়। তারাও প্রকৃতপক্ষে যাছকর শ্রেণীরই 
অন্তভূক্ত। তাদের একটি বিশেষ সামাজিক পদমর্যাদা আছে। 
সেই অনুযায়ী তারা৷ সামাজিক প্রতিষ্ঠা (5905) লাভ করে। 
তাদের বৃত্তি বংশানুক্রমিক । কিন্ত কোন কোন সময় বিশেষ কোন 
দেবতা কর্তৃক স্বপ্রাদিষ্ট হওয়ার দাবিতে নৃতন কোন ব্যক্তিও এই পদে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে । অনেক সময় এই বৃত্তিই তাদের জীবিকার 
একমাত্র অবলম্বন হয়ে থাকে । নিত্য দেবপুজার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকে 
বলে তার! সাধারণ হতে একটু স্বতন্ত্র জীবন-প্রণালী অবলম্বন করে। 
কখনও তারা মাথায় জটা৷ রাখে, হাতে ত্রিশূল নিয়ে চলাফেরা 
করে। রঞ্জিত বন্ত্র পরিধান করে, হাতে তামার তাগা, কিংবা! 
হাতেপায়ে লোহার খাড়ু পরিধান করে। তারা অনেক সময় 
সাপঝাড়া, ভূতঝাড়া এসব কাজও করে । এই সব কারণে তাদের 
প্রতি সাধারণের একটু শ্রদ্ধাবোধ জন্মায়। পরের অনিষ্ট সাধনের 


বাংলার লোকশ্রুতি পরিক্রম! ৬৩ 


জন্য কোন এন্দ্রজালিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান তারা সাধারণতঃ করে না। 
তারা সমাজের হিতকারী বলেই সকলের বিশ্বাস। কোন স্থানীয় 
লৌকিক দেবতার অর্চটনাই এই গ্যাশীদের প্রধান বৃত্তি; দেবতার 
সঙ্গে এই সম্পর্ক থেকে সাধারণ লোক তাদেরে নানা অলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাসী বলে মনে করে; অতএব তাদেরে প্রত্যক্ষ ভাবে 
যাছুকর (7088£10191) ) বলে গণ্য করা ভূল হবে। 


৯ 
লোক-শিল্প 


বাংলার লোক-শিল্প যেমন বৈচিত্র্যপূর্ণ, তেমনই সমৃদ্ধ। সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যেই তাঁর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। বাংল! দেশ ধান 
চাষের দেশ, নদ-নদীর দেশ, পলি মাটি ও বাঁশ-খড়ের দেশ; স্ৃতরাং 
বাঙ্গালীর শিল্প-পরিচয়ও তার মাছভাত, বাঁশখড়, পলিমাটি 
নিয়েই গড়ে উঠেছে । তার চিত্র এবং কারুশিল্পের মধ্যেও যে 
বিশিষ্টতা প্রকাশ পেয়েছে, তা তাঁকে ভারতীয় অন্যান্য অঞ্চল থেকে 
একটি স্বাতন্ত্র্য দান করেছে । বাংলা দেশে সাধারণ লোকের জন্য, 
যে গৃহ নিগিত হয়, তার মধ্যে একটি নত্্রতা অথচ রুচির পরিচয় 
প্রকাশ পায়, কোন দিক থেকেই তার ওঁদ্ধত্য এবং অর্থহীন জাক- 
জমকতার পরিচয় প্রকাশ পায় না। এমন কি, বাংলা দেশে যে 
মন্দির নিমিত হয়, তার মধ্যেও ব্যক্তি কিংবা জাতির এশ্বর্ষের অহমিকা! 
দেবতার দেবত্বকে আচ্ছন্ন করে দেয় নি। বাংলার গৃহনির্মীণ পদ্ধতি 
যে একদিন বাংলার বাইরেও সম্মান লাভ করেছিল, বিশেষ এক 
শ্রেণীর বিলাস-গৃহ অর্থে বাংলা গৃহ বা ইংরাজি ৮০:)8810ষ7 শব্দটি 
থেকেও তা বুঝতে পার! যায়। বাঙ্গালীর মন্দির বাঙ্গালীর 
সাধারণ গৃহের আদর্শে ই স্থগ্টি হয়ে থাকে । এই বিষয়ে ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত অংশের সঙ্গে তুলনায় তার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
মন্দিরগাত্রে পৌঁড়া ইটের কারুকার্ষের মধ্যে লোক-শিল্পের যে 
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নিদর্শন পাওয়া যায়, তা একদিক দিয়ে বাঙ্গালীর শিল্পবোধ, আর 
একদিক থেকে তার অধ্যাত্ববোধের বিশিষ্ট পরিচয় প্রকাশ করেছে। 
বাংলার মঙ্গলকাব্যের মধ্যে আমরা দেখেছি, বাঙ্গালী তাঁর দেব- 
দেবীকে নিজের ঘরের মানুষ করে নিয়েছে, তাকে নিজেদের জীবন 
থেকে স্বতন্ত্র করে রেখে তার সঙ্গে কোন বিচ্ছেদ স্ত্তি কর্তে যায় 
নি। তেমনই সে তার এই দেবদেবীর জহ্য যে মন্দির নির্মাণ 
করেছে, তাও সে তার নিজের বাসগৃহের অনুরূপই স্থষ্টি করে। 
বাঙ্গালী নিজের আরাধ্য দেবদেবীকে যে মন্দিরের মধ্যে স্বতন্ত্র 
করে না রেখে নিজের ঘরের মধ্যে রেখেই উপাসন। করছে, এর 
মধ্য দিয়েও তা বুঝতে পারা যায়। সেইজন্য বাংলার অন্যান্য 
প্রদেশে হিন্দুর মন্দির নির্মীণ যেমন উচ্চতর স্থাপত্য শিল্পের অন্তর্গত, 
তেমনই বাঙ্গালীর মন্দির নির্মীণের মধ্যেও লোক-শিল্পের ধারাকে 
অনুসরণ কর! হয়েছে বলে মনে করা যায়। বাংলার কবি জয়দেব 
যেমন তাঁর “শীত-গোবিন্ন' কাব্যে সংস্কৃত কাব্য রচনার শাসন স্বীকার 
করেন নি, বাংলার শিল্পী তেমনই ভারতীয় মন্দির নির্মাণের সনাতন 
ধার। উপেক্ষা করেই বাঙ্গালী প্রথায় দেবমন্দির নির্মাণ করেছেন । 
বাঙ্গালীর খাগ্ বিষয়েও একটু রুচি আছে, তাও বাঙ্গালীর 
বিশিষ্ট সংস্কৃতিরই একটি অঙ্গ । মাছ ভাতের বাঙ্গালী, ছুধ-দ্রধি-ননী- 
মাখন-ছানার বাঙ্গালী খাগ্ের মধ্য দিয়েও তার একটি শিল্প, রুচি 
এবং রমবোধ প্রকাশ করেছে । কিছুদিন আগেও বাঙ্গালী ছাড়া 
আর কেউ দুধে ছানা কাটাতো। না, ছানার ব্যবহার এই জাতির মধ্যেই 
এদেশে জ্ত্রপাত হয়েছে, এখনও সমগ্র ভারতবর্ষে তার ব্যবহার 
বাঙ্গালী ছাড়া আর কোথাও নেই। কারণ, ছধধে ছানা কাটান 
এখনও ভারতের অন্তান্ত অঞ্চল পাপ বলে মনে করে। কিন্তু 
বাঙ্গালী তার রসনার কাছে অলীক পাপ-বোধকে বহুদিন থেকেই 
বিসর্জন দিয়েছে । ছুধের নানা ভাবে ব্যবহার করে নানা প্রকার 
শিল্পসঙ্গত ছাপের মধ্য দিয়ে তার পরিবেষণ বাঙ্গালীকে খাছযের 
জগতে একটি বিশেষ স্বাতন্ত্য দিয়েছে । বাঙ্গালী নারীর এই বিষয়ে 
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একটি বিশেষ গুণ ছিল, তা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আজ বিলুপ্ত 
হতে চলেছে । ভাত বাঙ্গালীর খাছ, চালের গু'ড়োকেও সে বহুদিন 
যাবৎ নানা শিল্পকর্মে ব্যবহার করে আস্ছে । তার মধ্যে চালের 
গুড়ো দিয়ে তৈরী আল্পন। বাঙ্গালীর লৌকিক চিত্রশিল্পের একটি 
বিশিষ্ট নিদর্শন । 

বাঙ্গালীর প্রতিমা-নির্মাণ পদ্ধতির একটি বিশিষ্টতা আছে। 
ভারতের অন্তর যেখানে পাষাণে গঠিত প্রতিমা মন্দিরে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে অবিচল হয়ে থাকে, পলিমাটির ভাঙ্গাগড়ার দেশে 
তার পরিবর্তে প্রতি বৎসর নতুন নতুন শিল্পী নতুন নতুন প্রতিম! মাটি 
দিয়ে নির্মীণ করে। পুজান্তে তা বিসর্জন দেওয়া হয়। একটি 
পাষাণপ্রতিম। শত শত বৎসর যাবৎ যখন সমাজের আদর্শ হয়ে 
সায়। তখন সমাজ-মানসে শিল্প-চেতনা সজাগ থাকবার কোন উপায় 
থাকে না; কিন্তু প্রতি বসর নতুন নতুন প্রতিমা গড়বার যখন 
আবশ্যক হয়, তখন সমাজের মধ্যে চিরকাল ধরেই শিল্প-চেতন। 
সক্রিয় হয়ে থাকৃতে বাধ্য হয়। সেইজন্য ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে 
যখন প্রতিমা-নির্মাণের শিল্পক্রিয়া সমাজের মধ্য থেকে সম্পূর্ণ লুপ্ত 
হয়ে গেছে, তখনও বাঙ্গালী শিল্পীর শিল্প-চেতন! সক্রিয় আছে-_ 
বাংলার নদনদীর পলিমাটির ভাঙ্গাগড়ার মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর 
সমাজ-জীবনকে কখনও শিথিল হয়ে পড়তে দেয় নি। সেজন্তই 
বাঙ্গালীর শিল্পিজীবনের মধ্য দিয়েও একটি ধারা সক্রিয়ভাবে ও 
অব্যাহত গতিতে অগ্রসর হয়ে চলেছে । বাংলার লৌকিক চিত্রশিল্প 
নাগরিক জীবনেও যে তার প্রতিষ্ঠা রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছে, লোক- 
চিত্রশিল্পী শ্রীধুক্ত যামিনী রায়ের আস্তর্জাতিক খ্যাতিই তার প্রমাণ । 

বাংলার মেয়েদের হাতের তৈরী কাথা, শিকাঁ, এ সবও বাংলার 
লোক-শিল্পের বিশিষ্ট নিদর্শন। বাংলার মুৎশিল্পও আজ শিক্ষিত 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার মধ্যে বাকুড়ার ঘোড়া বলে 
পরিচিত সুবৃহৎ পোড়া মাটির ঘোড়া আজ বিদেশেও সমাদর লাভ 
করেছে। তা ছাড়া পুরুলিয়ার ছো-নাচের মুখোস, কৃষ্ণনগরের 
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মাটির পুতুল, বাংলার সীমানা ছাড়িয়ে বহুদূর পর্যস্ত গিয়েও 
জনপ্রিয় রক্ষা করে চলেছে । 


১) গে 
লোকোৎসব 


বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলেই বিভিন্ন উপলক্ষে যে বাৎসরিক 
জনসমাবেশ হয়, তাকে সাধারণ ভাবে মেলা বলা হয়। মেলাগুলো 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের বাৎসরিক উৎসবের ক্ষেত্র । তাঁদের মধ্যে 
কেবলমাত্র বাঙ্গালী জীবনের যে আনন্দানুষ্ঠানের দিকটি প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠে, তাই নয়; বরং তার সঙ্গে সঙ্গে পল্লীর অর্থ নৈতিক এবং 
সামাজিক জীবনের বিশিষ্ট রূপটি প্রকাশ পায়। এক-একটি নিদিষ্ট 
পল্লীতে এক-একটি বিশেষ কারণে এক-একটি মেলার প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল ; তারপর থেকে তার ধারা অব্যাহত ভাবে চলেছে, তার 
উদ্তবের মূল যে কি ছিল, তা সমাজ ক্রমে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে 
গেছে, ক্রমে নৃতন নূতন এঁতিহাসিক বিষয় এসে তার সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে, ক্রমে তাও আবার জনশ্রতির 'অন্তভুক্তি হয়ে গেছে । কোন 
কোন মেলার উপর ক্রমে অভিজাত হিন্দু-ধর্মের প্রভাব এসে স্থাপিত 
হয়েছে, সেখানে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, মন্দিরে দেবতার 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে, দেবতাকে কেন্দ্র করে ক্রমে নানা জনশ্রুতি গড়ে 
উঠেছে । অনেক সময় তার লৌকিক পরিচয় সম্পুর্ণ লুপ্ত হয়ে গিয়ে 
তার উপর পৌরাণিক অধিকার নিরঙ্কুশ হয়ে উঠেছে, এই সকল ক্ষেত্র 
ক্রমে হিন্দুর তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে । 

বাংলা দেশে একটি মাত্র সর্বভারতীয় হিন্দু তীর্থ স্থান আছে, 
তা, গঙ্গাসাগর ১ গঙ্গ। যেখানে সাগরের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে, তা আজ 
সর্বভারতীয় হিন্দুর তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । গঙ্গাসাগরের 
বাৎসরিক মেল। আজ সবভারতীয় মেলার রূপ ধারণ করেছে, 
ভারতবর্ষের সকল ন্সঞ্চল থেকেই কেবল সাধু-সন্ন্যাসীই নয়, 
গৃহস্থগণও সেখানে এসে সমবেত হয়। এই মেলাও একদিন স্থানীয় 
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অধিবাসীরই একটি লৌকিক উৎসব অনুষ্ঠানের ক্ষেত্র ছিল; হয়ত 
স্থানীয় মৎস্জীবীরা সমুদ্রে প্রবেশ করবার আগে এখানে সমুদ্রের 
নামে পুজো! দিত, তারপর সমুদ্রগামী বণিকেরাও এখানেই সমুদ্ধের 
পুজো করে তাদের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের পথে পা বাড়াত। এই 
ভাবে তা গড়ে উঠতে লাগল । তারপর সংস্কৃত পুরাণ রচিত হলো, 
পুরাণে তার মাহাত্ম্য কীতিত হলো, তারই পরিকল্পনায় এখানে 
কপিল মুনির আশ্রম গড়ে উঠল, সগর রাজের ঘোড়া ইন্দ্র এখানে 
এনে বেঁধে রেখে গেলেন, তারপর কপিলের ক্রোধাগ্রিতে সগর 
সম্ভতানগণ ভকম্মীভূত হলেন, ভগীরথ স্বর্গ থেকে গঙ্গাকে মত্যে নিয়ে 
এসে তাদের উদ্ধার করলেন । পুরাণে যখন এসব কাহিনী রচিত 
হলো, তখন তার উপর ভারতবর্ষের সমগ্র হিন্দু সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হলো। একটি বিশেষ দিনে দলে দলে লোক সেখানে এসে সমবেত 
হতে লাগল । যাতায়াতের স্থুযোগ-স্ুবিধা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
চার পাঁচ লক্ষ লোক প্রতি বৎসর মকর সংক্রাস্তির দিনে এখানে স্নান 
করে। হিন্দুধর্মের প্রেরণ। তার সঙ্গে সংযুক্ত হবার ফলে গঙ্গাসাগর 
মেলাই আজ বাংল। দেশের "বৃহত্তম মেলা । হিন্দুধর্মের প্রভাবের 
জন্যই আজ তাঁর লৌকিক পরিচয়টি প্রচ্ছন্ন হয়ে গেছে, কবে কি 
ভাবে কি উপলক্ষে যে তার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, তা বুঝবার 
উপায় নেই। 

বাংলা দেশের আর কোন মেলার উপর গঙ্গাসাগরের মেলার 
মত হিন্দ্ধর্মের এত ব্যাপক প্রভাব অন্থুভব করা যায় না; আর 
সর্বত্রই এই ক্ষেত্রে বাংলার লৌকিক জীবনের রূপ অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হয়ে আছে । এই শ্রেণীর মেলাগুলোকে সাধারণতঃ ছুটো প্রধান 
বিভাগে ভাগ করা যায়, প্রথমতঃ পৌষ মেল! অর্থাৎ 0956-1787%25 
মেলা এবং ধর্মীয় মেলা । পৌষ মেল! কৃষকদের কৃষির ফসল ঘরে 
তুলবার পর অনুষ্ঠিত হয় ; সাধারণতঃ তার সময় পৌষ কিংবা মাঘ 
মাস। কিন্তু ধর্মীয় মেলার বিশেষ কোন নিদিষ্ট সময় নেই। 
বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠে গাজনের মেলা, আষাট়ে রথের মেলা, শ্রাবণে বেহুলার 


৬৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


মেলা, ভান্দে মনসার মেলা, আশ্বিনে হুর্গা মেলা, কাতিকে রাসের 
মেলা, এই রকম বারমাস জুড়েই বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
মেলার অনুষ্ঠান হয়। ধর্মীয় মেলা বলে তাদের নাম দেওয়া হলো 
বলে, তা যে বিশেষ কোন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ, তা মনে 
করবার কোন কারণ নেই । কারণ, যে ধর্মসন্প্রদায়কে কেন্দ্র করেই 
এই শ্রেণীর মেলার উদ্ভব হোক্‌ না কেন, তাদের মধ্যে হিন্টু- 
মুসলমান-আদিবাপী সমান ভাবেই যোগদীন করে থাকে, তাদের 
মধ্য দিয়েই চিরকাল বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সংহতি গড়ে উঠবার 
সহয়তা করেছে । কোন মুসলমান পীরের মৃত্যু উপলক্ষে বাংলার 
পল্লীতে কোন মেলার যদি প্রতিষ্ঠা হয়ে থাকে, ক্রমে তা হিন্দব- 
মুদলমান নিরপেক্ষ বাঙ্গালীর জাতীয় অনুষ্ঠান হয়ে দাড়ায়, তেমনই 
হিন্দুর কোন লৌকিক দেব-দেবীর পৃজা কেন্দ্র করে যদি কোন মেলা 
গড়ে উঠে, তবে তাও সর্বশ্রেণীর বাঙ্গালীরই মিলনক্ষেত্র হয়ে দাড়ায় । 

এই সকল মেলায় একটি নিরিষ্ট স্থানের মধ্যে জাতির সাংস্কৃতিক, 
অর্থনৈতিক এবং সামাজিক নান। বিষয়েরই রূপ একত্র দেখতে 
পাওয়া যায়। একদিকে তা" শিক্ষামূলক প্রদর্শনী, আরেক দিকে 
আনন্দমূলক অনুষ্ঠান। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টির দিক 
থেকে এই মেলাগুলোর যে একটি বিশেষ স্থান ছিল, রবীন্দ্রনাথ 
এই বিষয়ে বিশেষ সচেতন থেকেই তার শান্তিনিকেতনে পৌষ 
মেলার প্রবর্তন করেছিলেন । 

এই সব এক-একটি মেলার উৎপত্তির ইতিহাস যেমন স্বতন্ত্র, 
তাদের প্রত্যেকের চরিত্রও তেমনই স্বতন্ত্র। ছুইটি পার্শ্ববর্তী 
গ্রামে বদি একই বৎসরে ছুইটি মেলা হয়, তবে তাদের মধ্যেও 
পার্থক্য অনুভব করা যায়। তাদের মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর জাতীয় 
চরিত্রেরও সার্থক অনুসরণ সম্ভব হতে পারে। প্রত্যেক মেলার 
স্বতন্ত্র বিবরণ, স্বতন্ত্র ধারা এবং স্বতন্ত্র পরিচয়। তাদের তালিকা 
এবং বিবরণী সংগ্রহের মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর বহুমুখী সামাজিক 
জীবনের বিচিত্র পরিচয় উদ্ধার কর! সম্ভব হতে পারে। 


বাংলার সর্পশ্মতি 


বাংলার লোক-শ্রুতি সম্পর্কে সাধারণ ভাবে বলবার পর, তার 
একটি বিশেষ দিক নিয়ে আজ কিছু বিস্তৃত করে বল্তে চাই। যে 
বিষয়টি নিয়ে আজ বল্ব বলেমনে করেছি, আশা করি তা 
আপনাদের মনে একটু কৌতুহল স্থ্ি কর্তে পারবে। 

আপনাদের সুন্দর শহর লেলিনগ্রাডে নেভা নদীর তীরে 
সাম্রাজ্ৰী দ্বিতীয় ক্যাথারিণ প্রতিষ্ঠিত অশ্বারোহী পিটার দি গ্রেটের 
যে বিরাট ব্রপ্ন নিগ্সিত প্রতিমূতিটি আছে, তার অশ্বের পদতলে একটি 
বিরাটকায় সর্পকে দলিত হতে দেখতে পেয়েছি । সর্পকে এখানে 
যে শক্র বলে মনে কর! হয়েছে এবং মহাপরাক্রাস্ত সম্রাট পিটার 
দি গ্রেট যে তাকে অশ্বপদে দলিত করে শক্রবিমর্দনকারী রূপে কন্সিত 
হয়েছেন, তা বেশ বুঝতে পারা যায়। বাংলা দেশে সর্পকে মনে 
মনে শক্র বলে মনে করা হলেও প্রকাশ্যে এই ভাবে তাকে পদতলে 
বিমর্দিত করবার দুঃসাহস কেউ রাখে না, বরং তাকে নানাভাবে 
পুজো করে তার আক্রমণ থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় সন্ধান করে 
থাকে । যেখানে পরাক্রম দিয়ে প্রতিরোধ করবার শক্তির অভাব 
হয় সেখানেই দৈব-নির্ভরতা। দেখা দেয়। ভারতের মত গ্রীক্ষপ্রধান 
দেশে সর্পের মত ভয়ঙ্কর শক্রকে পরান্রম দিয়ে প্রতিরোধ করবার 
উপায় নেই ? সেইজন্য তাকে পূজো দিয়েই প্রশমিত করতে হয়েছে । 
আজ বাংল! দেশের এই সর্পপুজো বিষয়েই আপনাদের কাছে 
একটু বিস্তৃত করে বল্ব। 

বর্তমানে উত্তর ও মধ্য ভারতে প্রচলিত নাগপৃজো কিংবা দক্ষিণ 
ভারতের সাধারণ জনসমাজের মধ্যে প্রচলিত সর্পপূজোর সঙ্গে 
বাংলায় প্রচলিত নাগপুজোর পার্থক্য আছে। উদ্দেশ্তয সর্বত্র এক 
এবং অভিন্ন হলেও পুজোর প্রণালী বিভিন্ন ; সেই জন্য মনে হয়, 


৭০ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


কালক্রমে এদের উপর বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্ন প্রকৃতির প্রভাব 
কার্ষকর হয়েছে । কিন্ত দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত রীতিটির উপর বহিঃ- 
প্রভাব অপেক্ষাকৃত অল্প হয়েছে বলে, তার মধ্যে ভারতীয় সর্পপূজোর 
প্রাচীনতম রূপটির সন্ধান পাওয়। যায়। উত্তর এবং মধ্যভারতে 
নাগরাজ ( নাগমাতা নয় ) বান্ুকি তার সরীস্থপ মুক্তি (2007901- 
01110 1০:10 )-তেই পৃজিত হয়ে থাকেন, দক্ষিণ ভারতে জীবন্ত সর্প 
(175 37810 )-ই পুজার লক্ষ্য এবং বাংলাদেশে সর্পের অধিষ্ঠাত্ী 
এক দেবী নারীর আকৃতি (8100]010001070101710 10100 )-তে 
পুজিত হন-_এই দেবী মনসা নামে পরিচিত। মনসা ব্যতীতও 
তার আরও ক'টি নাম আছে। যেমন জাঙ্গুলী, বিষহরী ও পদ্মাবতী ; 
তাদের মধ্যে জাঙ্গুলী নামটি বর্তমানে অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে । 

একথা সত্য যে, বাংল! দেশে সর্পের অধিষ্ঠাত্রী এক দেবী পরি- 
কল্পিত হলেও তার সরীস্থপরূপ (29010070100 1012) )-ও এদেশে 
অপরিচিত নয়। কারণ, দেখতে পাওয়া যায়, মনসাপুজোয় দেবী 
মৃতির যে রকম ব্যবহার আছে, নাগমৃতিরও তেমনই ব্যবহার আছে। 
নাগমৃত্তিগুলোকে নাগঘট বা মনসার ঘট বল! হয়__এগুলো মাটি 
দিয়ে তৈরী। বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রণালীতে নিমিত 
হলেও এরা মূলতঃ অভিন্ন প্রেরণা থেকে জাত। তদের একটু 
বিবরণ দেওয়া এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

বাংলার পশ্চিম সীমা বিশেষতঃ বীরভূম জেলায় যে নাগঘট 
পূজিত হয়, তা বাংলায় ব্যবন্ৃত নাগঘট গুলোর প্রাচীনতম রূপ বলে 
মনে হয়। তা'তে এক-একটি বড় মাটির হাঁড়ির গায়ে কতকগুলো 
সাপের ফণা গড়ে দেওয়া হয়__অনেক সময় ফণাগুলো অস্পষ্ট হয়ে 
যায়_-তাদের উপর ক্রমাগত সিন্দুর লিপ্ত হবার ফলে এদেরে বাইরে 
থেকে চিন্বার কোন উপায় থাকে না। এই রকম একটি, তিনটি, 
পাঁচটি কিংবা! সাতটি ঘট একসঙ্গে পূজিত হয়। কোন কোন 
আধুনিক ঘটে একটি ক্ষুত্রাকৃতি হংসবাহনা নারীমূতিও দেখতে 
পাওয়া যায়। এই ঘটগুলোর উৎপত্তির ইতিহাস বড়ই বিচিত্র । 


বাংলার সর্পশ্রুতি ৭১ 


গ্রাম্য .কুস্তকারেরাই এগুলো! তৈরী করে। কিন্তু লোকের বিশ্বাস, 
কোন কুস্তকাঁর ইচ্ছে করলেই তা গড়তে পারে না-_ এজন্য দেবীর 
আদেশ চাই। যদি কোন কুস্তকারের হাত দিয়ে দেবী নিজের 
সর্পরূপ প্রকাশ করতে চান, তবে সেই কুস্তকার তার নিয়মিত হাড়ি 
তৈরীর সময়ই একটি হাঁড়ির উপর আপনা থেকেই একটি সর্পফণ? 
গড়ে তুলবে । তা থেকেই সে বুঝতে পারবে যে, তার উপর দেবীর 
ঘট নির্মাণের আদেশ হয়েছে। এই আদেশ শিরোধার্য করে 
কুম্তকার এই প্রকার নির্দিষ্ট সংখ্যক ঘট নির্মাণ করে নদী কিংব 
পুকুরের জলে ডুবিয়ে রাখবে । এইবার পৃজারী ব৷ দেয়াসীর উপর 
দেবীর স্বপ্নাদেশ হবে- স্বপ্রাদেশ মত কোন বাগদী, কেওট, মাল 
কিংবা অন্য কোন নিম্ন জাতির লোক নিমজ্জিত ঘটগুলোকে 
আনুষ্ঠানিক ভাবে তুলে এনে তার গৃহে প্রতিষিত করবে-_-সেই 
অবধি সে পুরুষান্ুক্রমিক সেই ঘটগুলোকে পূজো করতে থাকবে এবং 
যে কুস্তকারের হাত দিয়ে ঘটগুলো.তৈরী হয়েছিল সেও সমাজে 
মনসার একজন পরম অনুগৃহীত বলে গণ্য হবে-সে তার জাত 
ব্যবসায় অর্থাৎ কুস্তকারের ব্যবসায় পরিত্যাগ করে অন্ত ব্যবসায় 
গ্রহণ করবে। মনসা-পূজো এই অঞ্চলের নিম্ন শ্রেণীর লোকের 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের সঙ্গে যে কত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, 
তা এই বৃত্বান্ত থেকেই বুঝতে পারা যায়। কিন্তু এই অঞ্চলের 
মধ্যেই যে সকল স্থানে হিন্দুধর্মের প্রভাব একটু বেশী প্রবল হয়েছে, 
সেখানে নাগঘটের সঙ্গে সঙ্গে মনসার নারীমূন্তি গড়ে তার 
পুজো করবার রীতিও প্রচলিত থাকৃতে দেখা যায়।, আজও 
বর্ধমান জেলার বাগদ্দী জাতির মধ্যে মৃতি নির্মাণ প্রথ। প্রচলিত 
আছে। 

মালদহ থেকে আরম্ভ করে উত্তর বঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে মনসা 
পূজো উপলক্ষে নাগমৃতিই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়ে থাকে । কিন্ত 
এদের মধ্যে বিশেষ বৈচিত্র্য নেই। একটি নাগমৃত্তিই অধিকাংশ 
স্থানে পুজিত হয়; জলপাইগুড়ির কোন কোন স্থানে মনসা ও 
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তার সঙ্গে তার অন্ঠান্ত সহচর ও সহচরীদের মৃতি নির্মাণ করে 
পুজোর প্রথাও প্রচলিত আছে । 

পূর্ববঙ্গে নাগঘট-নির্মাণের বৈচিত্র্য সর্বাধিক দেখতে পাওয়া 
যায়। ময়মনসিংহ জিলা থেকে আরম্ভ করে বাখরগঞ্জ জিলা পর্যস্ত 
এই অঞ্চলে বিবিধ আকৃতির নাঁগঘট নিমিত হয়__-তাদের মধ্যে 
কোন-কোনটির ভিতর দিয়ে বাংলার লোকশিল্পের কয়েকটি বিশিষ্ট 
নিদর্শনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হয় । 

ময়মনসিংহ জিলার পূর্বভাগে প্রাধানতঃ ছুই শ্রেণীর নাগঘট 
ব্যবহৃত হয়--একশ্রেণীর নাম কৈতরী ঘট এবং অপর শ্রেণীর 
নাম অষ্ট নাগের ঘট । নলাকৃতি যে একটি মৃদ্‌ ঘটের দুপাশে ছুটি 
নাগ__-একটি নাগ ও আর একটি নাগিনী_-ফণ। বিস্তার করে থাকে, 
তাকে কৈতরী ঘট বলে। এই অঞ্চলে তার ব্যবহার খুব ব্যাপক | 
যে ঘটের এক-এক পাশে চারটি করে সর্পফণ! থাকে, তাকে অষ্ট 
নাগের ঘট বলে, এই ঘটের উপরের অংশে মনস। দেবীর মুখটি গড়ে 
দেওয়া হয়। তা চিত্রিত হয়ে থাকে এবং তাঁর পরিকল্পনা উন্নত 
সৌন্দর্যবোধের পরিচয় দেয়। ঘটের সঙ্গে মনসার মৃতিও এই অঞ্চলে 
পূজিত হয়, কিন্তু ঘটের ব্যবহার প্রাচীনতর এবং মৃতির ব্যবহার 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । ঢাকা-ফরিদপুর জিলার বিক্রমপুর অঞ্চলের 
নাগঘটই সর্বাপেক্ষা বিচিত্রব_-এই ঘট বিশিষ্ট সংখ্যক সর্পফণাযুক্ত 
হয় এবং সেই অনুসারে তাদের পঞ্চনাঁগ, অষ্টনাগ, নবনাগ ও 
বিয়ালিশ নাগের ঘট বলা হয়। এই অঞ্চলের মনসার মূতি পুজোর 
গ্রচলন নেই ; নাগপঞ্চমী ও শ্রাবণ সংক্রাস্তির দিন উচ্চনীচ নিবিশেষে 
সকল শ্রেণীর হিন্দুর গৃহেই এই নাগঘট পুজিত হয়। এই বিষয়ে যে 
পরিবারের মধ্যে যে প্রথা আগে থেকে প্রচলিত হয়ে আসছে, দেই 
অনুসারে সেই পরিবারে পঞ্চ, অষ্ট, নব কিংবা! বিয়াল্লিশ নাগের ঘট 
পুজিত হয়। বিয়াল্লিশ নাগের ঘটের পরিকল্পন। বাংল দেশের আর 
কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। অষ্ট নাগের ঘটের পরিকল্পন। 
মহাভারত ব৷ হিন্দু পৌরাণিক প্রভাবজাত হলেও, অন্যান্ত সংখ্যক 
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ঘটের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ লৌকিক প্রভাবজাত। ফরিদপুর জিলার 
ঘটগুলোর আরও একটি বৈচিত্র্য আছে-_-তা"তে একটি ঘটের গ' 
থেকে চারটি সর্পফণা (কোন কোন সময় তিনটিও হতে পারে ) 
চারদিক থেকে উপরের দিকে উঠে গিয়ে ঘটের মুখটি আবৃত 
করে রাখে। 

বাখরগঞ্জ জিলা ও খুলনা জিলার বাগেরহাট মহকুমার নাগঘট 
একটু অন্য প্রকৃতির হয়। তা একটি মুদ্ভাপ্তের মত, তবে তার 
মধ্যভাগটি নিয় ও উপরিভাগ থেকে সামান্ সরু এবং তার গায়ে 
সর্পকণ৷ নির্মাণ করবার পরিবর্তে তার উপর বিচিত্র রডে মনসার 
মৃতি অঙ্কন করা হয়। এই অঞ্চলে রয়ানী নামক বহু ব্যয়সাধ্য 
অনুষ্ঠানে মনসা ও অন্যান্তের বিরাট মুক্তি নির্মাণ করবার রীতি 
প্রচলিত আছে । 

চট্টগ্রাম অঞ্চলে সাধারণতঃ মনসার মৃতি নির্মাণ করে পুজো 
করবার রীতি প্রচলিত নেই ; এক হাত লম্বা এক নলাকৃতি ঘট 
সেখানে পুজিত হয়; তার গায়ে কোন সর্পফণ! থাকে না, পুজোর 
শেষে এই ঘট অন্যান্থ হাড়িকুড়ির মতই ব্যবহার করা হয়। তবে 
কারও মানসিক থাকলে মনসার মৃতি নির্মাণ করে অনাড়ম্বরের সঙ্গে 
পুজো করা হয়। চব্বিশ পরগণা, হাওড়া, হুগলী, নদীয়া প্রভৃতি 
ভাগরথী তীরবর্তী জিলাসমূহে নাগঘট পুজোর রীতি প্রচলিত নেই, 
মনসার মু্তি নির্মাণ করে পূজা করবার রীতিও ব্যাপক নয়, এসবের 
পরিবর্তে সিজ-মনসা গাছে সর্পপুজোর প্রথাই অধিকতর প্রচলিত । 
তার কথা নিয়ে উল্লেখ করছি । 

নাগঘট পুজার উদ্দেশ্য কি? এই বিষয়ে অনুসন্ধান করলে 
দেখতে পাওয়া যায় যে, এই সব ঘট ধন ব শস্য-ভাণগ্ডারের প্রতীকৃ। 
ছুটি কারণে সর্পকে ধনের সঙ্গে সম্পকিত বলে মনে করা হয়__ প্রথমতঃ 
সর্পের মাথায় “সাত রাজার ধন মাণিক্য' থাকে বলে মনে করা হয়। 
দ্বিতীয়তঃ সর্প এবং গুপ্তধন উভয়ই মাটির নীচে থাকে; সেইজন্য 
সর্পকেই গুপ্তধনের এবং তা থেকেই ধনের রক্ষক বলে মনে করা 
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হয়। গৃহস্থের নিকট শস্যই ধন; সেইজন্য তারা সর্পকে শস্য 
ভাগারের রক্ষক বলে মনে করে । ঘটগুলো৷ ভাগ্ীরের প্রতীক্‌ এবং 
সেই ঘটের সঙ্গে সর্পের ফণা যুক্ত করে সর্পকেই সেই ভাগারের 
রক্ষক বলে কল্পনা করা হয়। সেইজন্য নাগঘটের পুজো এদেশের 
সমাজে এত ব্যাপক প্রচার লাভ করেছিল। তা৷ নারীমৃতিতে 
মনসা পুজা প্রথা প্রচলিত হবার পূর্ববর্তী এবং প্রায় দাক্ষিণাত্যের 
অনুযায়ী জীবন্ত সর্পের পুজার সমধর্মী ১ কারণ, ঘট বা ভাগারের 
সঙ্গে সংযুক্ত করাতে সর্প তাতে অধিকতর প্রত্যক্ষ এবং বাস্তব 
বলে মনে হয়। 

স্বতন্ত্র কোন একটি জাতির সংস্কৃতি থেকে সর্প পূজার আর একটি 
স্বাধীন ধারা বাংলার সর্পপূজোর সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে__তা৷ 
মনসা সিজ (70101000119 10671160119) পুজো । ভাগীরঘীর ছুই তীর 
জুড়ে তার ব্যাপক প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। তা ছাড়া বাংলা- 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলেও তার প্রচলন আছে । বৃক্ষের সঙ্গে সর্পের 
সম্পর্ক অত্যন্ত প্রাচীন ও ব্যাপক ; কারণ, উভয়ই উর্বরতাবাদের 
€ 65011 ) প্রতীক্‌। দাক্ষিণাত্যে অশ্বতবৃক্ষের সঙ্গে সপের সম্পর্ক 
আছে বলে মনে করা হয়; সেইজন্তা অশ্বতথবুক্ষের নীচে মৃৎ কিংবা 
প্রস্তরনিমিত নাগমূতি উপহার দেওয়া হয়__অপুত্রক নারীগণ সন্তান 
কামনা করে অশ্বখতলে নাগমূত্তি উপহার দিয়ে কিংবা পুজো করে 
১০৮ বার সেই বৃক্ষ প্রদক্ষিণ করে। তা'তে বৃক্ষ ও সর্পের 
সঙ্গে উর্বরতাবাদ বা £6:0]15 ০৫]:-এর সম্পর্কটি অত্যন্ত স্পষ্ট 
হয়ে চোখে পড়ে । 

মনে হয়, জীবিত সর্পের পূজারী কোন জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে 
কালক্রমে বৃক্ষমধ্যে সর্পের পূজারী কোন জাতির সংস্কৃতি একত্র মিশে 
গিয়েছিল। সেইজন্য এক সময়ে বৃক্ষমধ্যে সর্পপুজোর প্রচলন 
ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলে দেখা গিয়েছিল। জে. ফাগুসনের 
77766. 27, 59717 71707571 ( 1868) নামক বিরাট গ্রন্থে 
এই বিষয়টি নান! দিক দিয়ে আলোচনা! করা! হয়েছে । বাংলাদেশে 
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বৃক্ষমধ্যে সর্পপূজক কোন জাতির প্রভাববশতঃ এই দেশেও এই রীতি 
প্রবতিত হয়েছিল, কালক্রমে তা এদেশে প্রচলিত সর্পপৃূজোর 
অন্যতম পদ্ধতি জীবিত সর্পপৃূজোর সঙ্গে একত্র মিশে গিয়েছিল । 
তার ফলেই বাংলাদেশে বিশেষ এক বৃক্ষের মধ্যে সর্পপৃূজোর 
রীতি প্রচলিত হয়। এই বৃক্ষের নাম মনসা সিজ। সিজ শ্রেনীর 
বৃক্ষ চারি প্রকারের হয়ে থাকে; যেমন, সিজ (117,0/02 
77211126 ) মনসা-সিজ (519:9726 72001?6 ), তিকাটা- 
সিজ (5597078£6 2197507%7,)১ লঙ্কা-সিজ (7781707876 
0780211 )। 

মনসা-সিজ বৃক্ষ হতে ক্ষীরজাতীয় এক প্রকার পদার্থ নির্গত হয়, 
তার সর্পবিষ নিবারণ করবার শক্তি ছিল বলে মনে করা হোত; 
সেইজন্য তাতেই সর্পের পূজো করা হোত। মনসা-সিজ পূজোর এই 
ধারাটি প্রত্যক্ষ সর্পের পুজোর ধারার সঙ্গে এসে মিশে গিয়েছে, তার 
ফলেই মনসা-সিজ বৃক্ষের নীচে ঘট বসিয়ে কিংবা মৃত্তিকানিমিত 
সর্পকণা স্থাপন করে পুজো করবার রীতি প্রবর্তিত হয়েছে । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কোন্‌ জাতির কাছ থেকে বাঙ্গালী মনসা-সিজ 
বৃক্ষে সর্পপূজা করবার রীতিটি গ্রহণ করল? বলাই বাহুল্য যে, 
এই বিষয়ে নিশ্চিত করে কিছুই বলতে পারা যাবে না, তবে একটি 
অনুমান কর! যায়। আসামের বোড়ে। নামক ইন্দো-মোজলীয় 
জাতির এক শাখার মধ্যে সিজ বৃক্ষের পূজোর প্রচলন দেখতে পাওয়া 
যায়। এমন কি, তাঁর মধ্যে মনসা-সিজ বৃক্ষ প্রস্তরে খোদিত করেও 
পুজো করবার রীতি প্রচলিত ছিল। এই প্রকার প্রস্তরমূত্তি আসামের 
'বোড়ো অধ্যুষিত অঞ্চল হতে আবিষ্কৃত হয়েছে । মনসা-সিজ পূজোর 
প্রচলন এই জাতির মধ্যে অত্যন্ত ব্যাপক । তারা দিজ বৃক্ষেই 
গৃহদেবতা বাথউর পূজো করে। বোড়ো জাতির অন্যতম শাখা 
গারো পাহাড়ের অধিবাশী গারো জাতির মধ্যেও মনসা-সিজ বৃক্ষের 
ব্যবহার আছে। উত্তর ও উত্তর-পূর্ব বঙ্গ এক কালে বোড়ো৷ জাতির 
অধিকারতুক্ত ছিল এবং বাংলার এই সকল অঞ্চলের সাধারণ জনসমষ্ঠি 
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প্রধানতঃ বোড়ো জাতিরই মৌলিক উপাদান দিয়ে গঠিত। 
কালক্রমে বাংলার অন্যান্য অঞ্চলেও তার সাংস্কৃতিক দান বিস্তার 
লাভ করেছিল। অতএব অনুমান করা যেতে পারে যে, বোড়ে! 
জাতি হতেই মনসা-সিজের পৃজে! বাংলাদেশে প্রচলিত হয়েছিল ; 
কারণ, বাংলাদেশের পশ্চিমে বিহার কিংবা দক্ষিণ-পশ্চিমে উড়িস্তা' 
প্রভৃতি কোন অঞ্চলেই মনসা-সিজ বৃক্ষ কিংবা! কোন শ্রেণীর 
সিজ বৃক্ষেরই পুজোর প্রচলন নেই। মনসা-সিজ বৃক্ষ হতে 
ছুপ্ধজাতীয় যে পদার্থ নির্গত হয়, তার বিষ-প্রতিষেধক গুণ হতেই 
তার প্রতি আদিম সমাজে বিস্ময়বোধের উৎপত্তি হয়েছিল, তা হতেই 
সর্পভয়-নিবারণের জন্য তার পূজো প্রচলিত হয়ে থাকবে । কারণ, 
দেখতে পাওয়া যায়, দাক্ষিণাত্যেও পাল ( 415607525010127%5 ) 
বলে পরিচিত এক শ্রেণীর অনুরূপ ক্ষীরযুক্ত বৃক্ষেই সর্প ও অন্যান্য 
গ্রাম্য দেবদেবীর পুজো হয় । কিংবা এমনও হতে পারে যে, ছু্ধ 
সর্পের প্রিয় খাগ্ভ বলে ছুগ্ধআ্রাবী বৃক্ষকেই সবত্র সর্পের আবাস' 
বলে মনে করা হোত। সেই স্ত্রেই বাংলাদেশে মনসা-সিজ এবং 
দাক্ষিণাত্যে পালা বৃক্ষে সর্পপুজো কর্তব্য বলে বিবেচিত হয় । 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলায় মনসাদেবীর যে সকল প্রস্তর এবং 
ধাতু নিমিত মূতি ক্ষোদিত ও নিমিত হয়েছিল, তাদেরও কোন- 
কোনটির মধ্যে দেবীমূত্তির পার্খে মনসা-সিজ বৃক্ষের শাখা উৎকীর্ণ 
দেখতে পাওয়া যায়। তা থেকে বুঝতে পারা যায়, মনসা-সিজ 
বৃক্ষের পুজোর প্রথা যখন এদেশের সমাজে অত্যন্ত প্রবল ছিল, 
তখনই মৃত্তি নির্মাণ করে মনসা-পুজোর প্রচলন এ'দেশে প্রবন্তিত 
হয়, অর্থাৎ এখানে একটি আদিম সংস্কারের উপর অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সংস্কৃতি প্রভাব বিস্তার করে । 
ংলার সর্পপৃূজোর সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য তার সর্পের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীরূপে মনসার পরিকল্পনা । পূর্বেই উল্লেখ করেছি, উত্তর ভারতে 
পৌরাণিক প্রভাববশতঃ নাগরাজ বাস্ুকির পুজোই প্রচলিত, দক্ষিণ- 
ভারতের সাধারণ জনসমাজের মধ্যে বহিঃপ্রভাব কার্ধকর ছিল না 
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বলে সর্পের সরীস্প রূপ (20010071910 £00 )-ই পুজিত হয়; 
কিন্তু বাংলাদেশে এই উদ্দেস্টে নাগঘট ও দিজবৃক্ষ-পুজোর প্রচলন 
থাকা সত্বেও সর্প-দেবতার এক স্বত্ব পরিকল্পনার উদ্ভব হয়েছিল-_ 
তা সর্পের অধিষ্ঠাত্রী এক দেবী, তিনি মনসা নামে পরিচিত। 

পিতৃতান্ত্রিক (080091009] ) সমাজে স্ত্রী-দেবতার স্থান অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ; সেইজন্য সহজেই অনুমান করা যায় যে, মনসার 
পরিকল্পনাও কোন মাতৃতান্ত্রিক ( 12800180791 ) সমাজ থেকে 
উদ্ভূত হয়েছে । উত্তর ভারতে পিতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রভাববশতঃই 
সর্প সেখানে পুং-দেবতা নাগরাজ বাস্থুকি। মাতৃতান্ত্রিক সমাজের 
প্রভাববশতঃই মহীশৃর ও কর্ণাটে সপদেবতা স্ত্রী-রূপিণী মুদামা ও মনে 
মঞ্চন্মা, অন্ত্রদেশে নাগন্মা বা বালনাগম্মা, উড়িষ্যায় বৈরাট পাট- 
ঠাকুরাণী ও খিচিঙ্গেশ্বরী, আসামের খাসিয়া অঞ্চলে থেল্ন । আর্ধ 
ভাষাভাষী জাতির প্রভাববশতঃ বাংলার উচ্চতর সমাজে পিতৃতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা অধিকতর কার্ধকরী হলেও, এদেশের সাধারণ সমাজ মাতৃ- 
তান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার মৌলিক ভিত্তির উপরই স্থাপিত; সেইজন্য 
তার প্রধানতম দেবত৷ দুর্গা, কালী প্রভৃতি দেবতা সকলই স্ত্রী 
জাতীয়া। এই সংস্কার অনুসরণ করেই বাংলায় সর্পদেবতারও উৎপত্তি 
হয়েছে; সেইজন্য তিনি পুরুৰ না৷ হয়ে স্ত্রী। 

বাংলার উত্তর-পুর্ব সীমান্তস্থিত খাসি ও জয়ন্তী পর্বতের অধিবাসী 
আদিম জাতির মধ্যে এক শক্তিশালিনী সর্পদেবীর পুজো হয় থাকে, 
তার নাম থেল্ন (:01)6121,)। কিছুদিন পূর্বেও নরবলি দিয়ে তার 
পুজো করা হোত। বাংলার পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চল-__বিশেষতঃ 
বিহারেও ষে প্রাচীনকালে সর্পদেবীর পুজো! প্রচলিত ছিল, তারও 
প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রাচীন মগধের রাজধানী রাজগীরের ধ্বংসস্তূপ 
খননের ফলে সেখান হতে এক প্রাচীন স্পমন্দির আবিষ্কৃত হয়েছে, 
তার মধ্যে কয়েকটি নারীরূপিণী নাগিনীমূতির সন্ধান পাওয়! 
গিয়েছে ; মনে হয়, তারাও প্রাচীনকালে স্থানীয় কোন নামে পুজিত 
'হোত। এখন পর্যস্তও সেখানে মনিয়ার নামক সপের উদ্দোস্তে পুজে। 
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দেওয়া হয়। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বিহারের 
সর্পশ্রুতি অনুযায়ী মনিয়ার ব৷ 'ানিয়া (মণিক) নামক সর্পই 
, বাসরগৃহে বালা-লখীন্দরকে দংশন করেছিল । 

প্রাচীনকালে বাংলার পূর্ব ও পশ্চিম উভয় অঞ্চলেই সর্পদেবী 
সম্পকিত সংস্কার প্রচলিত ছিল বলে সহজেই মনে হতে পারে যে,. 
তার মধ্যবর্তী অঞ্চল বাংলাদেশও অনুরূপ সংস্কারের প্রভাব হতে 
মুক্ত ছিল না। অতএব মনে করা যেতে পারে যে, প্রাচীনকাল 
হতেই বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলেও সর্পভয় হতে ত্রাণ পাবার জন্য 
এক স্ত্রী-দেবতার পূজো করা হোত। খাসিয়াদিগের থেল্ন দেবতার 
মত তার নিকটও নরবলি দেওয়া হত বলে মনে হয়; কারণ, 
সর্পদেবীর নিকট পশুবলি দিবার সংস্কার বাংলাদেশে এখন পর্যস্তও 
অত্যন্ত প্রবল । কিন্ত আজ থেকে কতকাল আগে যে বাংলাদেশে 
সর্পদেবীর পরিকল্পনার উদ্ভব হয়েছিল, তা আজ নিশ্চিত করে বলবার' 
কোন উপায় নাই। তবে মাতৃতান্ত্রিক জাতির মধ্য থেকেই দেবী- 
পূজৌর মত নর বা পশুবলির উদ্ভব হয়ে থাকে বলে বিশেষজ্ঞগণ। 
মনে করে থাকেন। 

এই সকল কারণে মনে হয় যে, বাংলার প্রতিবেশী গারো 
কিংবা খাঁসিয়৷ জাতির মত বাংলাদেশেও যখন এক প্রবল মাতৃতান্ত্রিক 
জাতির বাস ছিল, তখনই তা'তে এক সর্পদেবীর পুজোর উদ্ভব 
হয়েছিল, তারপর এদেশে ক্রমে যখন বৌদ্ধ ও হিন্দুসংস্কৃতি বিস্তার: 
লাভ করেছে, তখন সেই প্রাচীন মাতৃতান্ত্রিক সংস্কার হিন্দুসংস্কার' 
দিয়ে বাইরের দিক থেকে প্রভাবিত হয়েছে ; কিন্তু তার অস্তঃপ্রকৃতি, 
প্রায় অক্ষুপ্নই রয়ে গেছে। 

মাতৃতান্ত্বিক সমাজের মধ্যে এদেশের সর্পদেবীর যখন উদ্ভব 
হয়েছিল, তখন তা যে কি নামে পরিচিত ছিল, তা আজ আর 
জানবার উপায় নেই। কিন্তু তার পরবর্তী যুগ অর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম 
প্রভাবিত যুগে যে তার কি পরিচয় ছিল, তা৷ জানতে পার যায়। 
বল! বাহুল্য, বাংলাদেশে বৌদ্ধধর্ম বলতে মহাযান তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মই: 
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বুঝায় ; কারণ, এই অঞ্চলে তারই পূর্ণতম প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। 
বাংলার মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে যে সর্পদেবীর উল্লেখ পাঁওয়। 
যায়, তার নাম জান্গুলী। জান্গুলী শব্দটি সংস্কৃত নয়_জঙ্গল নামক . 
দেশজ শব্ধ হতে জাত, তার অর্থ জঙ্গল বা অরণ্যের অধিবাসিনী। 
কোনও আরণ্য জাতি কর্তৃক পৃজিতা দেবী বলে তিনি এই নামে 
পরিচিতা ছিলেন । তান্ত্রিক বৌদ্ধস্ত্রগ্রন্থ “সাধনমালা'য় জান্গুলীর 
বিস্তৃত পরিচয় এবং তার উপাসনার প্রণালী নির্দেশ করা আছে। 
যদিও তান্ত্রিক বৌদ্বধর্মগ্রন্থ পাঠ করলে দেখতে পাওয়া যায়: 
যে, বুদ্ধদেবের সমসাময়িক কালেই জাঙ্গুলী দেবীর এই দেশে অস্তিত্ব 
এবং বিশেষ প্রাধান্য ছিল, তথাপি একথা সত্য যে, খুষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর পূর্বে তার অস্তিত্ব সন্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হতে পারা যায় না। 
কিন্তু একথাও সত্য যে, তান্ত্রিক বৌদ্ধদমাজে প্রবেশ লাভ করবার 
পূর্বে এই দেবী স্থানীয় কিংবা! বহিরাগত কোন আদিম সমাজের মধ্যে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, নতুবা তান্ত্রিক বৌদ্ধসমাজ তা 
দিয়ে প্রভাবিত হবার কথা ছিল না। তিব্বত প্রমুখ দৈশ থেকে 
মাতৃতান্ত্রিক কোন জাতির মধ্যস্থতায় এই দেশে যে অন্ত্রশাস্ত্র প্রচার, 
লাভ করেছিল, ত৷ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনুমান করেছেন ; সেইজন্য: 
মনে হয়, বৌদ্ধধর্ম এই দেশে প্রচারিত হবার আগেই ইন্দো- 
মোঙ্গলীয় কোন জাতির প্রভাববশতঃ বাংলাদেশে জান্গুলীর উদ্ভব 
হয়েছিল। 
ংলাদেশে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুর্থানের যুগে বৌদ্ধ সংশ্রবের জন্ 
সর্পদেবীর জাঙ্গুলী নামটি পরিত্যক্ত হয় এবং তার পরিবর্তে তার 
বিষনাশকারক গুণের উপর ভিত্তি করে নুতন নাম কল্পিত হয় 
বিষহরী। শিবের সঙ্গে ভার সম্পর্ক স্থাপন, করে তখন তার 
আভিজাত্য বৃদ্ধি করবার চেষ্টা করা হয়। 
সর্পদেবীর জান্ুলী নামটি বর্তমানে লুপ্ত হয়ে গেলেও বিষহরী 
নামটি বাংলা এবং বিহারে অগ্ঠাপি ব্যাপকভাবে প্রচলিত আছে। 
কিন্ত তার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে তার আর একটি নাম 
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প্রচার লাভ করেছে-_তা৷ মনসা । মনসা নামটি কখন্‌ কোথা হতে 
এ'ল, তাই এখন অনুসন্ধানের বিষয়। 

পূর্ব পাঞ্জাবের আম্বালা ও গুরগাঁও জিলায় ছুটি সর্পমন্দির আছে 
_ মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম মনসা । উত্তরপ্রদেশের উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত হরিদ্বার শহরের উপর মনস। পাহাড় নামক একটি 
টিলা ও তছুপরি মনসাদেবীর মন্দির নামক একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে ; 
মন্দিরের ভিতরে এক ক্ষুত্র দেবীমূতি, মন্নিরের সম্মুখস্থ এক অনুচ্চ 
বৃক্ষের শাখায় ক্ষুদ্রক্ষুদ্র মাটির ঢেল৷ ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড দিয়ে বেঁধে 
ঝুলিয়ে রাখা হয়__পশ্চিম বাংলায় ষষ্টী বা মনসাতলায় অনুরূপ 
দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তরপ্রদেশের নিম়শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে এখনও “মনসা” নাম রাখা হয়_-তা নিশ্চিতই দেবতা 
অর্থবাঁচক । মধ্যপ্রদেশের কোল জাতির মধ্যে এক পুং-দেবতা 
অর্থে মন্সা দেও নামটি প্রচলিত আছে; কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে 
সর্পের সঙ্গে তার সম্পর্ক দেখতে পাওয়া যায় নাঁ। 

ছোটনাগপুরের অন্তর্গত রাচি জিলার ওরাও নামক দ্রাবিড়- 
ভাষাভাষী আদিম জাতির মধ্যে সর্পদেবীরূপে নসা'র নাম 
শুনতে পাওয়া যায়। তাদের মধ্যে সাপের ওঝাকে নাগমতি বলে। 
নাগমতি এবং তার শিষ্যগণ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসে “মন্সা”র নিকট 
মুরগী বলি দিয়ে তার পূজো করে। নাগমতি ও তার শিম্ুগণ 
এই উপলক্ষে সারাদিন উপোস করে থাকে এবং সন্ধ্যার সময় 
,মন্সাঁর নামে নাগমতি ও তাহার প্রত্যেক শিষ্য একটি করে মুরগী 
বলি দেয়, সকলে মিলে একসঙ্গে “মন্সা*র মাহাত্ম্য কীর্তন করে, 
গান গায় ও তালে তালে হাতে তালি বাজায়। এই উপলক্ষে 
সাপের বিষ ঝাড়বার নানাপ্রকার মন্ত্র আবৃত্তি করা হয় এৰং 
নানা জাতি সাপের নাম কর! হয়। অনুষ্ঠানটির সঙ্গে শ্রাবণ- 
ক্রান্তির দিনে অনুষ্ঠিত বাঁকুড়া ও বীরভূম জিলার নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে প্রচলিত ঝাপান অনুষ্ঠানটির আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য দেখতে 
পাওয়া যায় । 
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সিংহভূম জিলার অন্তর্গত কন্বন অঞ্চলের হো জাতির মধ্যেও 
মনসাদেবীর নাম শুনতে পাওয়া যায়। মানভূম ও হাজারিবাগ 
জিলা! এবং তৎসংলগ্ন অঞ্চলের ভূমিজ ও কৃমীদের মধ্যে সর্প- 
দেবীরূপে মনসার নামটি স্থুপরিচিত। সীওতাল পরগণার 
সাঁওতালদিগের 'মধ্যেও মনদসাদেবীর নাম শুনতে পাওয়া যায়। 
সাওতাল পরগণ! জিলার অন্তর্গত দেওঘরে বৈদ্যনাথ শিবমন্দিরের 
আঙ্গিনায়ও একটি মনসাদেবীর মন্দির আছে, কিন্তু মন্দিরটি যে 
১৮৮৩ খৃষ্টাবের পর নিমিত হয়েছিল, তা বুঝতে পারা যায়। কিন্ত 
সিংহভূম, মানভূম, হাজারিবাগ, সাওতাল পরগণা প্রভৃতি পশ্চিম 
বাংলার সীমান্ত সংলগ্ন জিলাসমূহে নামটি বাংলাদেশ থেকে গৃহীত 
হয়েছে বলে মনে হয়। উত্তর বিহারের সর্বত্র সর্পদেবী অর্থে বিষহরী 
নামটি অধিকতর প্রচলিত হলেও মনসা নামটিরও ব্যাপক প্রচার 
আছে। নামটি প্রথম বিহারে কিংবা বাংলাদেশে প্রচারিত হয়েছিল, 
তা বলতে পারা যায় না। বাংলাদেশ থেকেই মনসা নামটি আসাষে 
গুচারিত হয়েছে । 

দাক্ষিণাত্যের কর্ণীট অঞ্চলের নিম্শ্রেণীর এক জাতি বছরের 
মধ্যে কোন নির্দিষ্ট দিনে বল্গীক-স্পে এক অদৃশ্য সপিনীর উদ্দেশ্যে 
পুজো নিবেদন করে থাকে-সপিণীর নাম “মনে সঞ্চাম্মা? । 
“মনে শব্দটি বাদ দিলে “মঞ্চাম্মা” কথাটির মধ্যে দুইটি শব্দ আছে, 
মঞ্চা ও অন্মা। মঞ্চা শব্দটি থেকে মনসা শব্দটির উৎপত্তি হয়েছে 
বলে কেউ মনে করেছেন। তবে কি ভাবে যে সুদূর কর্ণীট 
অঞ্চলের এক অদৃশ্য সপিণীর নাম বাংলাদেশে এসে প্রচার লাত 
করল, তা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আবার কেউ বলেছেন, সেনরাজগণ 
কর্ণাট অঞ্চল থেকেই বাংলাদেশে এসেছিলেন, তারাই এই নামটি 
বাংলাদেশে এনে প্রচার করেছেন। কিন্তু একটি কথা এখানে 
স্মরণ রাখতে হবে ; দাক্ষিণাত্যের সফল অঞ্চলেই উচ্চতর জাতি 
নিম্নজীতির সকল সংস্রব বাচিয়ে চলে। সেনরাজগণ উচ্চবংশসম্ভৃত 
কর্ণাট ক্ষত্রিয়, তার! হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; কিন্তু গ্রাম্য 
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সর্পদেবী “মনে মঞ্চাম্মা'র উপাসকগণ বাংলাদেশের বাউরী, বাগী 
প্রভৃতি অপেক্ষাও হীন তোরিয়ার, চক্র প্রভৃতি নামে পরিচিত 
নিম্নতম জাতির অন্তভূ্ত। বিশেষতঃ মনে মঞ্চান্মীর মত গ্রীম্য- 
দেবী দাক্ষিণাত্যের প্রতি গ্রামেই বিভিন্ন নামে নিম়নজাঁতির কাছে 
পূজো পেয়ে আস্ছেন, তাদের মধ্যে মুদামা নামক সর্পদেবীরও 
প্রস্তরমূত্তি নিমিত হোত। অতএব তাদের মধ্যে থেকে বিশেষ 
করে মনে মঞ্চান্মা সেনরাজদিগের পূর্বপুরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার কোনই কারণ ছিল না। স্থতরাং মনসা নামটি সেখান 
থেকে আসেনি । মনে হয়, নামটি পশ্চিম ভারতের মনসা থেকেই 
এসেছে, কালক্রমে জাঙ্গুলী দেবী নাম বৌদ্ধ সংশ্রব হেতু লুপ্ত হবার 
পর মনস। নামটি প্রচলিত হয়েছে । কিন্তু খুষ্টীয় ১১শ শতাব্দীর 
আগে তা হয় নি। 

সর্পদেবী মনসার কাহিনী নিয়ে এক আখ্যায়িকাঁকাব্য বাংলায় 
রচিত হয়েছে, তা মনসা-মঙ্গল বলে পরিচিত । মঙ্গলকাব্যগুলোর 
মধ্যে মনসা-মঙ্গলই সব চাইতে বেশী প্রচার লাভ করেছিল। তার 
কাহিনীটি সংক্ষেপে এই-- 

চন্দ্রবংশে পশুসখা নামে এক রাজা! ছিলেন। বার্ধক্যে তিনি 
সিংহাসন ত্যাগ করে একদিন অরণ্যে নদীতীরে বসে তপস্থা 
করছিলেন, এমন সময় দেখতে পেলেন, ছুটি পক্ষীশাবক স্রোতের 
জলে ভেসে যাচ্ছে ;ঃ দেখে তার করুণার উদয় হোল, নদীতে সাতার 
কেটে তাদের ধরে আন্লেন, তারপর বৃক্ষকোটরে রেখে সেবাযত্ব 
করতে লাগলেন । একদিন তিনি পক্ষীশাবকের আহার সন্ধান 
করতে দূরে চলে গিয়েছেন, এমন সময় মনসার এক সাপ এসে তাদের 
খেয়ে ফেলল । তপস্বী ফিরে এসে যখন দেখলেন, তার পালিত 
শীবক ছুটি সাপে খেষে গিয়েছে, তখন তিনি শোকে উন্মাদ হয়ে 
গেলেন । তারপর এই প্রতিজ্ঞ করে প্রাণত্যাগ করলেন যে, তিনি 
পরজন্মে সাপের শক্র হয়ে জন্মগ্রহণ করবেন। তিনি চম্পক নগরে 
এক সদাগরের পুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করলেন, তার নাম হল চন্দ্রধর। 


বাংলার সর্পশ্রতি ৮৩ 


পিতার মৃত্যুর পর তিনিই সদাগর হলেন। তার ছয় পুত্র জন্মগ্রহণ 
করল। ক্রমে তাদের বিবাহ করালেন। মনসা দেবী নিজের 
পুজো প্রচার করবার জন্য মত্যে এলেন; দেখলেন, ধনে মানে 
প্রতিপত্তিতে চাদ সদাগরের তুল্য ব্যক্তি সাজে আর দ্বিতীয় নেই। 
তিনি তার পূজে৷ পাবার অভিলাষ করলেন। টাদ সদাগরের পূর্ব 
জন্মের কথ! মনে পড়ল-__তিনি মনসাঁকে হেঁতালের লাঠি নিয়ে তাঁড়া 
করে গেলেন; তারপর ঘোষণা করে দিলেন যে, তার রাজ্য-মধ্যে 
বাস করে কেউ সর্পদেবী মনসার পৃজে৷ করতে পারবে না। মনসা 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে গেলেন, টাঁদের উপর কঠিন প্রতিহিংসা গ্রহণ 
করবার সংকল্প করলেন। তিনি চাদের বাগানবাড়ী বিনষ্ট করলেন, 
ভাতের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে তার ছয় পুত্রকে বিনাশ করলেন। 
তবুও চাদ অটল রইলেন * তিনি শিবের উপাসক, তিনিও প্রতিজ্ঞা 
করলেন, যে-হাতে তিনি শিব পূজো করেন, সেই হাতে চেডসুড়ি 
, কাণী মনসার পূজো করবেন না । 

চৌদ্দ ডিঙ্গা সাজিয়ে টাদ সদাগর বাণিজ্য করবার ভন্য 
যাত্রা করলেন। মাঝ সমুদ্রে মনসা আবিভূতী হয়ে বললেন, আমার 
পূজো কর, নতুবা তোর সবনাশ করব । চাদ সদাগর মনসাকে 
গালাগালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলেন। সমুদ্রে তুমুল ঝড় উঠল, টাদের 
চৌদ্দ ডিঙ্গা ডুবল, টাদ সর্বস্বাস্ত হয়ে কোনমতে সমুদ্রের তীরে এসে 
প্রাণ বাঁচালেন। অপরিচিত দেশে ভিক্ষে করে তার দিন কাটতে 
লাগল, বার বংসর পর কোন রকমে দেশে ফিরে এলেন। তার 
আর একটি পুত্র হল, নাম লখীন্দর। ক্রমে তার বিয়ের উদ্ভোগ- 
আয়োজন করতে লাগলেন ; কিন্তু চাদ সদাগর জানতেন, বিয়ের 
রাত্রে সর্প-দংশনে তার মৃত্যু লেখা আছে। তিনি এক লোহার 
বাসর নির্মাণ করলেন। বেহুলার সঙ্গে লখীন্দরের বিয়ে দিয়ে 
বরবধূুকে লোহার বাসরে এনে রাখলেন। কিন্তু লোহার বাসরের 
এক গোপন ছিত্র-পথ দিয়ে সর্প প্রবেশ করে লখীন্দরকে দংশন 
করল; সঙ্গে সঙ্গেই তার মৃত্যু হলো। চাদ সদাগর ও তার পত্বী 
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সনকা শোকে উন্মাদ হয়ে গেলেন। কিন্তু বেহুলা অচল অটল 
রইল। সে প্রতিজ্ঞা করল, ব্বর্গরাজ্যে গিয়ে যে-ভাবেই হোক, 
স্বামীর প্রাণ ফিরিয়ে আন্বে। এই উদ্দেশ্টে এক ভেলার উপর 
লখীন্দরের শবদেহ রেখে গাঙ্গুরের জলে ভাসিয়ে সে ন্বর্গের পথে 
যাত্রা করল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ফেরবার জন্য কত অনুরোধ 
করল ; কিন্তু বেহুল! কারও কথা শুনল না। নদীস্রোতে ভাসমান 
ভেলার উপর তার দিনের পর রাত্রি কাটতে লাগল, লখীন্দরের শব 
পচে গলে গেল-_কেবল অস্থি কয়খানা অবশিষ্ট রইল। ছয় মাস 
পর স্বর্গের ঘাটে গিয়ে তার ভেলা ঠেকল। স্বর্গের ধোপানী নেতার 
সাহায্যে বেহুলা দেবসভায় গিয়ে উপস্থিত হোল। সেখানে 
দেবতাদের নৃত্য দেখিয়ে সন্তুষ্ট করে সে তার স্বামীর ও ছয় ভাস্থরের 
প্রাণ ফিরে পেল। সকলকে নিয়ে বেহুল! দেশে ফিরল, তার 
অনুরোধে টাদ সদাগর বা হাতে মনসাকে একটি ফুল দিলেন, তাতেই 
মনসা খুসী হলেন। 


লৌকিক দেবদেবী 


বাংল! দেশের সকল স্তরের হিন্দু সমাজেই এমন বহু দেবদেবীর 
পুজোর প্রচলন আছে, যাদের কোন পরিচয় রামায়ণ, মহাভারত 
কিংবা কোন পুরাণের মধ্যে পাওয়া যায় না। বাংলার জন-মানস 
থেকে তার ব্যাবহারিক জীবনের প্রয়োজনীয়তায় তাদের উদ্ভব 
হয়েছে। তারপর অনেক ক্ষেত্রেই পৌরাণিক দেবদেবীর সঙ্গে 
তাদের একটা সামঞ্জস্ত করে নেবার চেষ্টা করা হয়েছে। তারাই 
লৌকিক (70134121 অথবা £010 ) দেবদেবী বলে পরিচিত। এই 
শ্রেণীর দেবদেবীর মধ্যেও ছুটো প্রধান ভাগ আছে। প্রথমত? যার! 
পুরাণ-নিরপেক্ষ বাংলার জন-মানস থেকে উদ্ভূত হলেও সমগ্র বাংলা 
দেশ জুড়েই তাদের আধিপত্য বিস্তার লাভ করেছে, যেমন কৃষকের 
দেবতা শিব, সর্পের দেবী মনসা, গাহস্থ্য সুখছুঃখের দ্রেবী চণ্ডী, 
কুষ্ঠরোগের দেবতা ধর্মঠাকুর, বসন্ত রোগের দেবী শীতলা ইত্যাদি । 
কিন্ত আর এক শ্রেণীর দেবদেবী আছেন, ধারা গ্রাম-দেবতা মাত্র, 
বিশেষ একটি গ্রামের সীমা অতিক্রম করে তাদের অধিকার 
গ্রামান্তরেও বিস্তৃত হতে পারে নি, তাদের নামের সংখ্য। করা যায় 
না? যত গ্রাম, তত নাম। কিন্তু পুজোর উদ্দেশ্যে এবং দেবদেবীর 
চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়ে উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর দেবদেবীকে যদি লৌকিক দেবদেবী বলা হয়, 
শেষোক্ত শ্রেণীর দেবদেবীকে গ্রাম-দেবতা বল! যায়। লৌকিক 
দেবদেবীদের নিয়েই মঙ্গলকাব্য রচিত হয়েছে, গ্রাম-দেবতাদের 
নিয়ে তা হয় নি। 

ভারতীয় যে সকল প্রাগ -বৈদিক দেবতা! পরবর্তা হিন্দু সমাজেও 
নিজেদের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে 
শিবই সর্ধপ্রধান। তা! থেকে ব্বভাবতঃই অনুমিত হবে যে, এ দেশের 
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প্রাগ-বৈদিক সমাজে তৎকালীন শৈবধর্মের অত্যন্ত ব্যাপক প্রভাব 
ছিল। মহেঞ্রোদরোর সাম্প্রতিক আবিফার হতেও এই বিষয় 
সমধিত হয়। সেইজন্যই মনে করা হয় যে, বর্তমানে ভারতের যে 
অঞ্চলে আর্ধেতর জাতির লোক অধিক সংখ্যায় বসবাস করে, সেই 
অঞ্চলেই শৈবধর্মের এবং যে অঞ্চলে আর্ধজাতির বংশধরগণ অধিক 
পরিমাণে বাস করে, সেই অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মেরই প্রাধান্য দেখতে 
পাওয়া যায়। ব্রান্ষণ্য ধর্ম বাংল! দেশ হতে বহু দূরবর্তী অঞ্চলে 
উদ্ভূত হয়েছিল, কালক্রমে তা বাংল! দেশ পর্বস্ত বিস্তৃত হবার আগেই 
তাকে প্রাগার্ধ (0:5-4চ৭া) ) শৈব ধর্মের সংস্পর্শে আসতে 
হয়েছিল। অতএব বাংল দেশে প্রথম থেকেই যে শৈব ধর্মের প্রচার 
হয়েছিল, তার সঙ্গে আর্ধেতর সমাজের উপাদান আগে থেকেই 
মিশ্রিত ছিল। শুধু তাই নয়, অনার্ধ দেবতা শিব ইতিপূরেই আর্ধ 
সমাজে একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করে স্বকীয় মহিমায় স্বয়ং-প্রতিষ্ঠ 
হয়েছিলেন । 

বৈদিক রুদ্র দেবতার মধ্যেই অনার্ধ উপকরণ অত্যন্ত সুস্পষ্টভাবে 
অনুভব কর! যায়। বৈদিক দ্েবসমাজের মধ্যেই এই অনার্য 
দেবতা নিজের স্থান করে নেবার প্রয়াস পেয়েছিলেন। পরবর্তী 
পৌরাণিক সাহিত্যে রুদ্র দেবতার বৈদিক পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে 
ধ্যানী বুদ্ধের অনুকরণে তার এক শান্ত সমাহিত শিবমূতির 
পরিকল্পনা করা হয়েছিল। মহেপ্জোদরোতে আবিষ্কৃত শীলমোহর- 
গুলোর মধ্যে যোগাসনারূঢ় এক দেবমূত্তির পরিচয় থেকে মনে হয় 
যে, যোগীন্দ্র শিবের পরিকল্পনা প্রাগাধ ( 0:5-45810 ) সমাজ 
থেকে উদ্ভুত; কালক্রমে তাও এসে পৌরাণিক পরিকল্পনার মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে । এইভাবে ভারতীয় পৌরাণিক সমাজ রুদ্র, শিব 
ও যোগী চরিত্রের মধ্যে কোন প্রকার সামগ্রস্ত স্থাপন করবার প্রয়াস 
পেয়েছে । তাই একদিকে এই দেবতা যেমন ঘোর, ভৈরব এবং 
রুদ্র, তেমনই অন্তদিকে আবার অঘোর, শিব এবং দক্ষিণ_ আবার 
তিনিই যোগীশ্বর ও যোগীন্দ্র । পৌরাণিক সাহিত্যের ভেতর দিয়েই 


লৌকিক দেবদেবী ৮৭ 


প্রধানতঃ আররধর্ম বাংল! দেশে প্রচারিত হয়েছিল বলে এই দেবতার 
চরিত্রগত বিভিন্নমুখী এই বেশিষ্ট্যগুলে! প্রথম থেকেই এই দেশে 
প্রচার লাভ করেছিল । সেইজন্য কোথাও তিনি মঙ্গলকাঁরী দেবতা, 
আবার কোথাও তিনি রুদ্র ভয়ানক । শিবের এই ছুইটি প্রধান 
চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের উপরই বাংলার লৌকিক শৈব ধর্মের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছে । 

বহিরাগত শৈবধর্ম বাংলার সমাজের উচ্চতর স্তরেই সর্বপ্রথম 
প্রচারিত হয়েছিল, তা থেকেই ক্রমে তা নিম্ন তর সমাজেও প্রসার 
লাভ করে। কিন্তু নিম্নতর সমাজের মধ্যে প্রচারিত হয়ে শৈবধর্ম 
তার পৌরাণিক আদর্শ বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়। নিম্নতর সমাজ' 
নিজন্ব সংস্কারের ভিত্তির উপর উচ্চতর সমাজ থেকেই সর্বদা তার 
সকল বিষয়ে প্রেরণা লাভ করে থাকে ; কিন্তু প্রকৃত মানসিক শিক্ষার 
অভাবে যে সকল উপকরণ উচ্চতর সমাজ থেকে গৃহীত হয়, তার 
মধ্যে তাদের যথাযথ প্রয়োগ সম্ভব হতে পারে না-_-নিম্বতর সমাজের 
সংস্কারানুযায়ী তার! নতুন রূপে পুনর্গঠিত হয়। অনেক সময় তা 
এমনভাবে পরিবন্তিত হয়ে যাঁয় যে, তাদের মৌলিক পরিচয়ই উদ্ধার 
করা কঠিন হয়ে পড়ে। পৌরাণিক শৈবধর্ম যখন উচ্চতর হিন্দু 
সমাজ থেকে ক্রমে নিয়্তর সমাজের মধ্যেও প্রচার লাভ করল, 
তখন তা এইভাবে নতুন রূপ লাভ করল । তা বাংলা দেশের সর্বত্রই 
যে অভিন্ন হল, তা নয়; কারণ, বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের স্থানীয় 
অবস্থার উপর ভিত্তি করেই এই নতুন পরিকল্পনার স্যরি হয়েছিল। 
এই জন্য তার মধ্যে আদর্শগত অনৈক্যও অনেক সময় গাড়ে উঠেছিল । 
ক্রমে মূল পৌরাণিক আদর্শ থেকে এই সকল স্থানীয় পরিকল্পনা 
অত্যন্ত দূরবর্তাঁ হয়ে পড়েছিল । 

বাংলাদেশে আর্ধসভ্যতা বিস্তৃতির ইতিহাস আলোচনা করলে 
জানতে পারা যায় যে, উত্তর বিহার বা মগধ থেকে তার সংলগ্ন অঞ্চল 
উত্তর বঙ্গেই আধ সভ্যতা সর্বপ্রথম বিস্তার লাভ করে। উচ্চতর 
সমাজ থেকেই তা সেই সময়কার উত্তর বঙ্গের অধিবাসী নিম্নতর 


৮৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


জাতির মধ্যেও প্রচারিত হয়। শৈবধর্ম বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলে 
বিস্তার লাভ করবার আগেই উত্তর বঙ্গে সাধারণ জন-সমাজের মধ্যে 
তা প্রচারিত হয়ে সেই অঞ্চলে একটি স্থানীয় রূপ লাভ করেছিল । 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী শিব একজন কৃষক । বল। বাহুল্য যে, 
উত্তর বঙ্গের সাধারণ কৃষক সমীজেই শিবের এই অভিনব পরিকল্পন। 
সম্ভব হয়েছিল । কিন্তু কৃষক হলেও প্রত্যক্ষ কৃষিকার্ধে তার অসীম 
অনাসক্তি। অবশ্য এই অনাসক্তির ভাবটুকু তার চরিত্রের উপর 
পৌরাণিক চরিত্রেরই প্রভাবের ফল। কৃষিকার্ষে গদাসীন্তের জন্যই 
তিনি নিত্য সাংসারিক অভাব অনটনের যন্ত্রণ৷ ভোগ করে থাকেন । 
এই অসচ্ছলতার জন্য তিনি কৃষিকার্ষে মনোযোগী না হয়ে 
বরং ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেন । এই ভাবে বাংলার কৃষকগণ 
একদিকে যেমন কৃষিকার্ধ দেব-বৃত্তি বলে নির্দেশ করে তার উপর 
এক অপরূপ গৌরব দান করেছিল, আবার অন্ত দিকে তেমনি 
ভিক্ষাকার্কেও দেব-বৃত্তি বলে উল্লেখ করে নিষ্ক্রিয় জীবনের মহিম। 
কীর্তন করেছিল। 

পৌরাণিক অকিঞ্চন শিবের পরিকল্পনার উপরই ভিক্ষুক শিবের 
পরিকল্পনা করা হয়েছিল, অবশ্য তার মধ্যে বৌদ্ধধর্ম থেকে ভিক্ষু- 
জীবনের আদর্শও প্রভাব বিস্তার করেছিল বলে অনুভব করা যায়। 
বল! বাহুল্য, তাদের সঙ্গে শিবের কৃষক-চরিত্রের কোন রকম সামপ্তস্ত 
স্থাপন করা যায় না। কৃষিকার্য ব্যতীতও বাংলাদেশে শিবচরিত্রের 
উপর আরও কয়েকটি গুণ আরোপ কর! হয়েছিল, তা তার ভাঙ্‌ ও 
গাজায় আসক্তি । শিব কর বিষপানের পৌরাণিক কাহিনীকেই 
সেকালের বাঙ্গালী কৃষকগণ নিজেদের অভিজ্ঞতা ও রুচি অনুযায়ী 
এই ভাবে রূপান্তরিত করে নিয়েছিল ; এইভাবে দেখতে পাওয়া যায় 
যে, বাংলার শিব একদিকে একজন অলস কৃষক, আবার অন্য দিকে 
গাজ। এবং ভাঙে পরম আসক্ত । 

এদেশে আর্য সভ্যতা বিস্তারের পূর্বে উত্তর বঙ্গে কোচ নামক এক 
জাতি বাস করত। কৃষিকার্ধই তাদের প্রধান বৃত্তি ছিল। পৃথিবীর 


লৌকিক দেবদেবী ৮৯ 


বিভিন্ন অঞ্চলের প্রায় প্রত্যেক আদিম জাতির ইতিহাস আলোচনা 
করলে দেখতে পাপুয়া যায় যে, যে-সকল জাতির মধ্যে কৃষিকার্য 
প্রচলিত আছে, তাদের মধ্যে কৃষিকার্ষের জন্য এক দেবতার 
পরিকল্পনা! কর! হয়ে থাকে । কোন কোন জাতির মধ্যে ইনি ভূমির 
উর্বরতা বৃদ্ধির দেবতা ( ঢ€:0115 £০) বলে পূজিত হন। ইনি 
কখনও স্ত্রীরূপে, কখনও বা পুরুষরূপে পরিকল্পিত হন। উক্ত কোচ 
জাতির মধ্যেও এই শ্রেণীর এক দেবতার অস্তিত্ব ছিল। এখনও 
উত্তর বঙ্গে বিশেষতঃ দিনাজপুর জেলার সদর মহকুমায় কৃষকদের 
মধ্যে মহারাজ নামক এক দেবতার পুজো হয়ে থাকে । অন্রাণ 
মাসে নবান্েের সময় স্থানীয় কষকগণ নিজেদের মধ্যে ঠাদা তুলে এই 
দেবতার বারোয়ারী পূজো করে। তাদের বিশ্বাস, মহারাজের 
আশীর্বাদেই তারা কৃষিকার্ষে সফল লাভ করতে পারে। অতএব 
ইনি ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধির দেবতা ছাড়া আর কিছুই ন'ন। তার 
মহারাজ নামকরণ বহু পরবর্তাঁ। মনে হয়, এই অঞ্চলে আর্ধসভ্যতা 
বিস্তুতির পর স্থানীয় কৃষকদের এই উর্বরতা বৃদ্ধির দেবতা 
( 6101105 £০এ) কোন কোন স্থানে মহারাজ বলে উল্লেখিত 
হলেও ব্যাপকভাবে শিব বলেই পরিচিত হতে থাকেন। সেজন্য 
প্রাচীন বাংলার কবিগণ শিবকে সব্ত্রই কৃষিকার্ষের সহায়ক বলে 
বর্ণনা করেছেন। প্রকৃতপক্ষে উত্তর বঙ্গের মহারাজ ঠাকুর, 
পশ্চিম বঙ্গের ধর্ম ঠাকুর এবং শিব ঠাকুরের মধ্যে কোনও মৌলিক 
পার্থক্য নেই। তাদের পুজোপলক্ষে প্রায় অভিন্ন লৌকিক ছড়া 
আবৃত্তি করা হয়ে থাকে । 

কোচ কৃষক সমাজেই বাংলার লৌকিক শৈব ধর্মের প্রথম ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছিল বলে মনে হয় ; কারণ, দেখতে পাওয়া যায় যে, 
বাংলার বহু দূরবর্তী অঞ্চলের প্রাচীন সাহিত্যেও শিবকে কোচ 
রমণীদিগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলে বর্ণনা কর! হয়েছে । বাংলার সবত্র 
প্রচলিত লৌকিক শিবের ছড়ায় কোচনী রমণীর প্রতি শিবের 
আসক্তির বিস্তৃত বর্ণনা পাওয়া যায়। অতএব মনে হয়, কোচ 


৯৩ সোভিয়েতে. বঙ্গ-সংস্কৃতি 


জাতীয় কৃষকদিগের সমাজেই পৌরাণিক শিব সর্বপ্রথম এসে প্রবেশ, 
লাভ করেন; তারপর সেখানেই স্থানীয় কোচদ্রিগের সামাজিক 
জীবনের উপাদানে মিশ্রিত হয়ে তার চরিত্র একটি স্থানীয় ও লৌকিক 
রূপ পরিগ্রহ করে ; কালক্রমে তা বাংলার সর্বত্র প্রচার লাভ করেছে। 
কিন্তু বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলে তা প্রচার লাভ করবার পরও কোচ- 
আরবের লোক-রুচিকর উপকরণগুলে। কখনে। তার মধ্য থেকে 
পরিত্যক্ত হয় নি। বিশেষতঃ সংস্কৃত শৈব পুরাণগুলোর মধ্যেও 
শিবচরিত্রের অনুরূপ ছুূর্নীতি-পরায়ণতার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
স্কন্দপুরাণে বর্ণিত আছে, দ্িগন্বর শিব এক খধির আশ্রমে প্রবেশ 
করলে পর খধি-পত্বীগণ তার সঙ্গে অশ্লীল রসপরিহান করছেন । 
অতএব তার উক্ত কোচ-রমণী সম্পর্কের পরিকল্পনায় কতকটা। 
পৌরাণিক প্রভাব থাকাও আশ্চর্য নয়। কোচ-রমণীর সঙ্গে শিবের 
সম্পর্কের অর্থ এই যে, হিন্দুধর্মের মধ্যস্থতায় শৈব ধর্মের প্রভাব যখন 
কোচ সমাজের উপর বিস্তার লাভ করল, তখনও কোচ সমাজের 
মাতৃতান্ত্রিক ভিত্তি শিথিল হয়ে যায় নি-_সামাজিক ও পারিবারিক 
পুজো-পার্বণে কোচ পুরুষদের পরিবর্তে কোচ-নারীরাই পৌরোহিত্য 
করত। এখনও উত্তর বলের পূর্-সংলগ্ন অঞ্চল গারো ও খাসি 
সমাজে যে মাতৃতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাতে পুরুষদিগের 
পরিবর্তে নারীরাই পৌরোহিত্য করে থাকে । উড়িষ্যার শবর 
জাতির মধ্যে পুরোহিত এখনে। নারীই, পুরুষ নয়। কোচ 
নারীগণ আর্ষেতর দেবতা শিবের পুজোয় বিশেষ উৎসাহ দেখাত । 
তা থেকে শিবের সঙ্গে কোচ-নারী সংসঅ্রবের কথা কল্পিত হয়ে 
থাকবে । মাতৃতান্ত্বিক কোচ সমাজে নারীর নৈতিক আদর্শ খুব উচ্চ 
ছিল না বলেই এই সম্পর্কের সুত্র ধরেই শিব-চরিত্রেও নৈতিক 
বিচ্যুতির কথা এসেছে । 

পারিবারিক জীবনের সহস্র বন্ধনের মধ্যে নিবিড় সুখ উপভোগ 
করতে বাঙ্গালী চিরদিন অভ্যস্ত । ছুঃখ-দারিদ্র্য ও এহিক অসচ্ছলতা৷ 
কিছুতেই তার এই বন্ধন শিথিল করতে পারে না। এদেশের 
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নারীজীবনের আদর্শও স্বতন্্ব। সহত্র ছুঃখ-দারিদ্র্য অভাব- 
অসন্তোষের মধ্যেও তাদের দাম্পত্য জীবন অশিথিল থেকে যায়। 
শিবের মত স্বামীই নারীর আশৈশব জীবনের কাম্য ৷ নিজের স্বামীর 
মধ্যে এই আদর্শের প্রতিষ্ঠা করে তার! নারীজীবনের সকল আকাঙ্ষা 
চরিতার্থ করে । সেইজন্য ব্যক্তি হিসাবে স্বামী যার যেমনই হোক 
না কেন, তার জন্য কারো মনে ক্ষোভ বোধ হয় না। এদেশের 
স্বামীও যে-কোন অবস্থার মধ্যে পড়েও ভাগ্যের সঙ্গে বোঝাপড়। 
করে নিয়ে অতি সহজেই দাম্পত্য জীবনের পথে অগ্রসর হয়েছে । 
বাঙ্গালী কবিগণ শিবকে দাম্পত্য জীবনের আদর্শ স্বামী বলে কল্পন' 
করেছেন। গৃহধর্মের আদর্শ ই বাঙ্গালীর নিকট সর্বাপেক্ষা বড় ; 
সেজন্যই তার পরিকল্পিত দেবত। আদর্শ গৃহধর্মে প্রতিষিত। 
পৌরাণিক শিবের মত তিনি প্রমথনাথ হয়ে শ্বশান-বিহারী নন, 
বরং তিনি তার সম্পূর্ণ বিপরীত, স্ত্রী-পুত্র-কন্তা-পরিবেষ্টিত গৃহী। 
যদিও তারও আবাস কৈলাস বলেই উল্লেখিত হয়, তবুও অতি 
সহজেই অনুভব করা যায় যে, এই কৈলাস বাংলারই এক নিভৃত 
পল্লী ব্যতীত আর কিছুই নয়। ছুই পুত্র, ছই কন্তা ও এক সর্বংসহা 
পত্বী নিয়ে এই পল্লীতে এক দরিদ্র ব্রান্গণের বাস। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “কৈলাস ও হিমালয় আমাদের পানাপুকুরের ঘাটের সম্মুখে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহাদের শিখররাজি আমাদের আমবাগানের 
মাথা ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই । যদি তাহারা নিজ নিজ 
অভ্রভেদী মৃতি ধারণ করিবার চেষ্টা মাত্র করিতেন, তাহা হইলে 
বাংলার গ্রামের মধ্যে তাহাদের স্থান হইত ন1।” (গ্রাম্য-সাহিত্য, 
রবীন্দ্র রচনাবলী ৬, ১৩৪৭, পৃঃ ৬৪৮) একজন আধুনিক সমালোচকও 
বাংলার হরগৌরীবিষয়ক কাহিনী সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন যে, “এ 
.দেবাদিদেব মহেশ্বর এবং জগন্মীতি। পারবতীর কৈলাস-জীবন নয়, এ 
অতীত বাংলার কোন শিবদাস ভট্টাচারধ এবং তস্ত ভার্ধা পাৰতী 
ঠাকুরাণীর জীবন-কাহিনী | গৃহধর্ম পালনের মধ্যেও যে আধ্যাত্মিক 
'চরিতার্থতা সার্থক হতে পারে, এদেশের প্রাচীন কবিগণ তাদের 
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লৌকিক শিবের পরিকল্পনায় তা প্রমাণ করেছেন। অতএব বাংলার' 
শিব পৌরাণিক আদর্শীনুযাঁয়ী যোগী নন, বরং আদর্শ গৃহী । 

কৃষকের কল্যাণকর দেবতা রূপে উত্তর বঙ্গের কোচ সমাজে 
যে শিবচরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়, বাংলার পশ্চিম সীমান্তবর্তী 
অঞ্চলে পরিকল্পিত শিবের চরিত্রে তারই ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায় । 
তার কারণ, এই ছুই অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে মৌলিক জাতিগত 
পরিচয়ে পার্থক্য আছে। বাংলার পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চল 
সাধারণতঃ রাঢ় নামে পবিচিত। এই অঞ্চলে প্রাচীনকাল থেকেই 
সুগয়াজীবী কোল-মুণ্ডা জাতির এক শাখা বসবাস করছিল। উত্তর 
বঙ্গের কোচ জাতীয় আধিবাসীদের মত তার কৃষিজীবী ছিল ন1। 
সেইজন্য স্বভাবতঃই কৃষিকার্ষের সহায়ক কোন দেবতারও তাদের 
মধ্যে কোন স্থান ছিল না। কোল-মুণ্ডা জাতির প্রধান দেবতার 
নাম ছিল “মরাং বুরো”, ইনি পর্বতের অধিষ্ঠাতা দেবতা । ইনি 
মানবের মহা অনিষ্টকারী। উপযুক্ত পূজো না পেলে নানা ছবিপাক 
স্বপ্টি করে তিনি গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করে ফেলেন। কালক্রমে 
হিন্দুধর্ম যখন এই কোল-মুণ্তা জাতি অধ্যুষিত বাংলার পশ্চিম 
সীমাস্তবর্তাঁ অঞ্চলে বিস্তার লাভ করল, তখন স্বভাবতঃ এদেশে এই 
অনার্ধজাতি-প্রভাবিত হিন্দ্ুসমাজের অন্যতম প্রধান দেবতা শিবকে 
এই প্রকার রক্তপিপাম্থ ও ভয়ঙ্কর বলেই কল্পনা! করা হলো । অতএব 
তাকেও তার! তাদের মরাং বুরোর মত পশুবলি দিয়ে পূজো করে' 
পরিতৃপ্ত করতে লাগল। এমন কি, এই অঞ্চলে পরবর্তী কালে 
আর্ধসভ্যতার প্রভাব ব্যাপক হওয়া! সত্বেও সাধারণের মধ্যে শিব 
সম্পকিত এই মনোভাবের বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটল না। বাঁকুড়া, 
পশ্চিম বর্ধমান, বীরভূম-_-এই সকল অঞ্চলের বনুস্থলেই আজ 
পর্যস্তও বাষিক শিবপুজে! বা চেত্র সংক্তাস্তির সময় শিবের সামনে 
পশুবলি দেওয়া হয়। এ অঞ্চলের প্রায় প্রত্যেক গ্রাম্য শিবমন্দিরের' 
আঙ্গিনার মধ্যেই “ভৈরব থান' নামক একটি স্থান আছে। আধুনিক 
কালে ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের প্রভাব বশতঃ অনেক জায়গায় শিবের 
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সামনেই পশুবলি না দিয়ে ভৈরব থানে এনে পশুবলি দেওয়া 
হয়। তামিল দেশেও হিন্দু-প্রভাব বশতঃ বর্তমানে গ্রাম্য দেবতাদিগের 
সামনে পশুবলি দেবার প্রথা প্রায় উঠে গেছে। তবুও তাদের 
সামনে একটি পরদ1 টেনে দিয়ে তাদের আবরণ-দেবতাদের উদ্দেশ্যে 
এখনও পশুবলি দেওয়া হয়ে থাকে । ভৈরব বাংলাদেশে শিবের 
আবরণ দেবতার স্থান গ্রহণ করেছেন। বীরভূম জেলার বারমল্লিকা, 
পাইকর, দক্ষিণ গ্রাম প্রভৃতি গ্রামে এখনও শিবের সামনেই প্রতি 
বৎসর পশুবলির ব্যবস্থা করা হয়। শিব-চরিত্রের এই অভিনব 
পরিচয় কেবলমাত্র পৌরাণিক শৈবধর্মের যে বিরোধী তা নয়, 
তা বাংল! দেশেরও আর কোন অঞ্চলে দেখা যায় না । 

্রাহ্মণ্যধর্ম এদেশে প্রচার লাভ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বৌদ্ধ এবং 
জৈন ধর্মের বহু উপাদানও এসে লৌকিক শৈবধর্মের সঙ্গে মিশ্রিত 
হতে আরম্ভ করেছিল। পৌরাণিক শিবের পরিকল্পনাও বুদ্ধদেবের 
চরিত্র দ্বারা প্রভাবিত। অতএব বাংলার তদানীন্তন বৌদ্ধসমাজ 
শিবের চরিত্রের মধ্যেই নিজেদের আদর্শের সন্ধান পেয়েছিল। 
জৈন তীর্ঘস্করদের জীবনাদর্শ গৌতম বুদ্ধ ও পৌরাণিক শিব থেকে 
বিশেষ স্বতন্ত্র নয়, এইজন্যই কালক্রমে তদানীন্তন বাংলার বিরাট 
বৌদ্ধ ও জৈন সমাজ নিজেদের ধর্মীয় উপকরণ দিয়ে এদেশের 
শৈবধর্মকে অভিনবরূপে পুনর্গঠন করে নিয়েছিল। বাংলাদেশের 
তদানীস্তন আর একটি ব্যাপক প্রচলিত ধর্ম নাথধর্ম। শৈব কিংব 
বৌদ্ধ ধর্মের বাইরে তার উদ্ভব হলেও শৈবধর্মের ব্যাপক প্রসার 
বশতঃ কালক্রমে তার মধ্যে গিয়েও শৈবধর্মের উপকরণরাশি প্রবেশ 
লাভ করল। কালক্রমে নাথসিদ্ধাগণও শিবকে গুরু বলে স্বীকার 
করে নিলেন ; ক্রমে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, নাথ ও অনার্ধ-__-এই নকল 
ধর্মমত থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে বাংলার লৌকিক শৈবধর্ম এক 
অভিনব সঙ্কর রূপ পরিগ্রহ করল। 

লৌকিক শৈবধর্মের পরই লৌকিক শাক্ত ধর্মের বিষয় উল্লেখ 
। করতে হয়। বাংলার লৌকিক শক্তি দেবতার মধ্যে সর্পদেবী মনসার 


৯৪ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


নামই প্রথম উল্লেখযোগ্য । তার বিষয় পূর্ববর্তী বক্তৃতায় বিস্তৃত 
ভাবে উল্লেখ করেছি বলে এখানে আর পুনরাবৃত্তি করতে চাই নে 
শিবের পরই চণ্তীর কথ। উল্লেখ করব । 

বাংলার লৌকিক শক্তিদেবতাদিগের মধ্যে চণ্ডীর প্রকৃতিই 
সর্বাপেক্ষা জটিল। তার কারণ, বিভিন্ন সময়ে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের 
বিবিধ স্থানীয় অবস্থা থেকে অনেক সময় পরম্পর স্বতন্ত্র প্রকৃতির 
যে সকল স্ত্রী-দেবতার পরিকল্পনা করা হয়েছিল, তাই কালক্রমে এক 
সাধারণ চণ্ডী নামের মধ্যে এসে স্থান লাভ করেছে। পুরাণের 
মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায়, সকল শক্তি-দেবতাই কালক্রমে 
শিবের একমাত্র পত্বীরূপে পরিণতি লাভ করলেও তাদের উদ্ভবের 
ইতিহাস পরস্পর স্বতন্ত্রই ছিল। ব্রহ্গাবৈবর্তপুরাণে' ( প্রকৃতি খণ্ড 
৫৭ অধ্যায়) শক্তিদেবতার এই বিভিন্ন নামগুলো পাওয়া যায়”__ 
যেমন ছূর্গা, নারায়ণী, ইশানী, বিষ্ণুমায়া, শিবা, সতী, নিত্যা, সত্যা, 
ভগবতী, সর্বাণী, সর্বমঙ্গলা, অস্বিকা, বৈষ্ণবী, গৌরী, পার্বতী, 


সনাতনী । তাদের সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, 4172 0010105125০ ৮০11] 
52০ 0108 00625 21:2 10060 101615 10217029) 10 110010809 
0166121)6 £090065595 ড/1)0 ০৬০0 0021 ০0100210101) 
60015212170 10150010102] 00016109705 000 ৮7100 7216 
81021578105 10217618690 51610 002 07062 £০000955 0৮ 1 
05019] 1771709.1102016 01 002 1[710005. 

বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলেও এই প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতির 


লৌকিক চণ্তীর পূজে। হয়ে থাকে, যেমন নাটাই চশ্তী, ঘোর চণ্ডী, উড়ন 
চণ্ডী, কুলুই চত্ত্ী, শুভচণ্তী ( চলিত কথায় সুবচনী ), খাড়া শুভচণ্তীঃ 
রথাই চণ্ডী, উদ্ধার চণ্ডী, রণচণ্ডী, ওলাই চণ্ডী, বসন চণ্ডী, অবাকচণ্তী, 
কলাই চণ্তী, ককাই চণ্ডী, ঢেলাই চণ্ডী, মঙ্গলচণ্ী-__মঙ্গলচণ্ডীর আবার 
কতকগুলে। প্রকার ভেদ আছে, যেমন-বাঁরমেসে মঙ্গলচণ্ডী বা নিত্য 
মঙ্গলচণ্তী, জয়মঙ্গলচণ্তী, হরিষ মঙ্গলচণ্তী, কুলুই মঙ্গলচণ্ডী, সঙ্কট 
মঙ্গলচণ্ডী, সঙ্কট! মঙ্গলচণ্ডী, উদয় মঙ্গলচণ্ডী, ভাউত্তা মঙগলচণ্ডী, মল 
সংক্রান্তি ইত্যাদি। বর্ধমান জিলার মেমারি রেল স্টেশনের ছুই মাইল 


লৌকিক দেবদেবী ৯৫ 


দূরে কলসপুর নামক গ্রামে শিবা চণ্ডী নামে এক দেবী আছেন ; 
তিনি শুগালের উপর আর্ট । বর্তমানে প্রস্তর নিমিত শৃগাল 
যুতিটি স্থানাস্তরিত হয়ে ব্বতন্ত্রভাবে পুঁজিত হলেও দেবীর ধ্যানে 
'বামপাদস্ত ফেরুপুষ্ঠোপরি স্থিতাম্ত বলে উল্লেখ করা হয়; তাতে 
বাংলার শৃগাল পুজো যে লৌকিক চণ্ডী পুজোর মধ্যে এসে কি ভাবে 
পরিণতি লাভ করেছে, তা বুঝতে পার! যায়। 

চণ্তীকে মঙ্গল বলবার উদ্দেশ এই যে, চণ্ডী ভীষণা প্রকৃতির 
(1008115081 ) দেবী, তার কাছ থেকে অমঙ্গলেরই আশঙ্কা বেশী 
_ সেইজন্য তাকে প্রসন্ন রাখবার উদ্দেশ্যে কিংবা তার অপ্রিয় নামটি 
এড়িয়ে চলবার প্রবৃত্তি থেকে সম্পূর্ণ একটি বিপরীতার্থক শব্দ দ্বার 
তার উল্লেখ করা হয়। একেই ইংরেজীতে ৪৪011672197 বলে। 
বসন্ত রোগের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে শীতল বলে উল্লেখ করবার উদ্দেশ্যও 
তাই। উপরি-উদ্ধত লৌকিক স্ত্রী-দেবতাসমূহ এক চণ্ডী নামের 
অন্তভূক্ত হলেও তাদের প্রকৃতি পরস্পর স্বতন্ত্র এবং বিভিন্ন জনশ্রুতি 
ও এঁতিহাসিক পট-ভূমিকা থেকে তাদের উদ্ভব হয়েছে । 

বাংলার প্রতিবেশী আদিবাসী সমাজের মধ্যে এখনো গভীর ভাবে 
অনুসন্ধান করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, উল্লেখিত স্ত্রী-দেবতাদের 
অনেকেই এখনও তাতে অনুরূপ উদ্দেশ্যে পুজিত হচ্ছেন। প্রতিবেশী 
আদিবসী সমাজের সঙ্গে যখন বাংলার সমাজের আভ্যন্তরীণ যোগ 
নিবিডতর ছিল, তখনই ত। থেকে এই দেবতাদের পরিকল্পন। বাংলার 
উচ্চতর সমাজেও গৃহীত হয়েছে । আদিবাসী সমাজ থেকে যেছু্‌' 
একটি এই শ্রেণীর দেবতা বা উপদেবতার পরিচয়ের এখনও সন্ধান 
পাওয়া যায়, নিযে তাদের উল্লেখ কর! যাচ্ছে ; বলা বাহুল্য 
বাংলাদেশে সংস্কৃতের প্রভাব বশতঃ এই সকল অনার্য দেবতার নাম 
পরবর্তী কালে এমন ভাবে সংস্কৃতে পরিবতিত হয়ে গেছে যে, অনেক 
ক্ষেত্রেই তাদের মৌলিক পরিচয় প্রায় লুপ্ত হয়ে গেছে, তথাপি 
ছু'একটি ক্ষেত্রে তাদের যে সন্ধান পাওয়া যায়, সেই সম্বন্ধেই এখানে। 
উল্লেখ করা যাবে। 


৯৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


চণ্ডী শব্দটি অর্বাচীন সংস্কৃত, অর্থাৎ কোন অনার্য ভাষ! থেকে 
পরবর্তী কালে সংস্কৃত শব্কোষে স্থান লাভ করেছে। চণ্ডী শব্দটি 
সম্ভবতঃ অস্ত্িক কিংবা দ্রাবিড় ভাষা থেকে এসেছে । দ্রাবিড় 
ভাষাভাষী দৃশ্যত আদি-অন্ত্রাল (6:06০-4১950:81010 ) জাতীয় 
ছোট নাগপুরের অধিবাসী ওরাও নামক উপজাতির মধ্যে চাণ্ডী? 
নামে এক শক্তিদেবীর পরিচয় লাভ করা যায়। বাংলার লৌকিক 
দেবী চণ্ডীর পরিকল্পনা সেখান থেকেই উদ্ভূত হয়েছে বলে 
মনে হয়। 

চাণ্ডী স্ত্রী-দেবতা, তিনি প্রসন্ন হলে পশু-শিকারে কৃতিত্ব ও যুদ্ধে 
জয় লাভ করা যায়। অবিবাহিত ওরাও যুবকদের এই দেবতাই 
প্রধান দেবতা । গোলাকৃতি একখণ্ড স্বাভাবিক প্রস্তরের মধ্যে তার 
পুজো হয়। যখন ওরাও যুবকগণ শিকারে বাহির হয়, তখন তারা 
চাণ্তীশিলা নিজেদের সঙ্গে রাখে তাদের বিশ্বাস তা সঙ্গে থাকলে 
শিকারে ব্যর্কাম হবার আশঙ্কা নেই। প্রত্যেক ওরাণ পল্লীতে, 
সাধারণত কোন পৰতের ঢালু জায়গায়, চাণ্তী-টশড় নামে এক 
কিংবা একাধিক স্থান থাকে; সেখানে একখণ্ড প্রস্তরের মধ্যে 
চাণ্তীর অধিষ্ঠান কল্পনা কর! হয়। একটি বড় চাণ্ডীশিলার চারদিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক শিল! থাকে, তাদেরে চাণ্তীর ছেলেপিলে বলা হয়। 
পশ্চিম বঙ্গে শিলারণী গ্রাম্য দেবতার চারধারেও এই শ্রেণীর 
শিলাখণ্ড থাকে, তা আবরণ দেবতা নামে পরিচিত । ওরাওঁদের 
বিশ্বাস, চাণ্তীশিলা। বছরের পর বছর অলক্ষ্যে বাড়তে থাঁকে। 
চাণ্তী সাধারণতঃ অবিবাহিত যুবকদেরই দেবতা, তারাই প্রধানত 
তার পুজো করে। 

চাণ্ডী মৃগয়াজীবীদেরই দেবতা । পশু-শিকারে সাফল্য কামনা 
করেই তার আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হয়। চণ্রীমঙ্গল কাহিনীতে 
স্বম্পষ্টই বর্ণিত আছে যে, এই দেবী পশুকুলের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী এবং অস্পৃশ্য ব্যাধ সমাজই তার অনুগৃহীত। তিনি ইচ্ছা 
করলে শিকারীর দৃষ্টি থেকে বনের পশু লুকিয়ে রাখতে পারেন__ 


লৌকিক দেবদেবী ৯৭ 


অতএব তিনি প্রসন্ন থাকলেই মৃগয়ায় সাফল্য লাভ করা যায়। 
এই দেবতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলা হয়েছেঃ যে, 50005 ০0: 006 
8121715100৮ 5901) 23 001091901) 005 0990655 - 
০£ 10910008200 ভা 26 16028118012 01 515976- 
510160775 10101) 15 170520 ৪. 017917005115010 0£ 006 8191115 
৪170 061016550৫6 08017. 72170179010, অর্থাৎ কতকগুলে। 
উপদেবতা, যেমন মৃগয়া ও যুদ্ধের দেবতা চাণ্ডী, বিভিন্ন রূপ গ্রহণ 
করে থাকেন বলে প্রসিদ্ধি আছে-_ওরাও্ দেবসমাজের দেবতা ও 
উপদেবতাদের তা একটি বৈশিষ্ট্য । এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় যে, 
চণ্তীমঙ্গল কাব্যের ব্যাধ-কাহিনীর দেবত। চণ্ডীও একাধিকবার রূপ 
পরিবর্তন করে ব্যাধ-যুবককে ছলনা করেছিলেন । প্রথমতঃ সুবর্ণ- 
গোধিকা ও পরে ষোড়শী যুবতী মৃত্তিতে এই দেবী ব্যাধ যুবকের 
সম্মুখে আবিভূতি হয়েছিলেন। এই সকল বৃত্তান্ত থেকেই বুঝতে 
পারা যাবে যে, ওরাও সমাজের উপরি-বণিত চাণ্তী ও চণ্ডীমঙ্গলের 
ব্যাধকাহিনী-বণিত চন্তীদেবীর মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নেই-_ 
উভয়েই অভিন্ন । 

ছোটনাগপুরের মুগ্ডাভাষী মৃগয়াজীবী বীরহোড় জাতির মধ্যে 
মৃগয়ার অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে চাণ্তী বা চাণ্ডীবোঙ্গা নামক এক দেবতা 
আছেন। তার কোন মৃত্তিনেই। বীরহোড়গণ যে পর্ণকুটিরে বাস 
করে, তার নিকটবর্তাঁ কোনও স্থানের বৃক্ষতলে এক কিংবা! একাধিক 
প্রস্তরখণ্ড চাণ্ডীবোঙ্গ৷ কর্তৃক অধিষ্ঠিত বলে মনে করা হয়। 
গোষ্ঠিগতভাবে দল বেঁধে (০07000819]]5 ) শিকারে বার হবার 
আগে চাণ্ডীবোঙ্গার কাছে শিকারের সকল সরঞ্জাম, যথা জাল, দড়ি, 
কুঠার, কাঠি ইত্যাদি ভূপীকৃত করে এনে রাখা হয় এবং শিকারে 
সাফল্যের জন্ত চাণ্ডীদেবী বা বোঙ্গার নিকট মোরগ বলি দেওয়া 
হয়। তারপর শিকার থেকে ফিরে এই "াণ্তীতলা'য় এসেই 
শিকারে নিহত পশুর মাংস ভাগ করা হয়। মুগয়াজীবী বীরহোড় 
জাতির চাণ্তীই একমাত্র মৃগয়ায় সাফল্যদাত্রী দেবী। পালামৌ৷ 


সোভিয়েত বঙ্গ-সংস্কাতি--৭ 


৯৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


জিলার অগ্্রিক্ভীষী করোয়! উপজাতির মধ্যে বহুবার চাণীদেবীর 
নাম শুনেছি। 

বৈদিক দেবদেবীর মধ্যে চণ্ডী নামক কোন দেবীর উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। রামায়ণ, মহাভীরত কিংবা প্রাচীন কোন পুরাণে এই 
দেবীর কোথাও উল্লেখ মাত্র নেই। প্রাচীনতর সংস্কৃত অভিধানেও 
এই নামটির সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ করা যাঁয় না। কিন্তু ছুর্গাঃ উমা, 
কালী, করালী, কাত্যায়নী, কন্তা, কুমারী, হৈমবতী, সতী, আব্রজা, 
গৌরী ইত্যাদি নাম পাওয়া যায়। এমন কি, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ' থেকে 
উদ্ধত শক্তিদেবতার নামের তালিকার মধ্যেও চণ্তী নামটির উল্লেখ 
নাই, অর্থাৎ 'ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে"ও ছুর্গা নারায়ণী ইত্যাদি নামের সঙ্গে 
চণ্ডী নামটি স্থান পায় নি। আনুমানিক ছ্াদশ শতাব্দীর পরবর্তী 
কালে রচিত কয়েকখানি সংস্কৃত পুরাণ, যেমন 'দেবী-ভাগবত”, 
বৃহদ্বর্মপুরাণ, 'মার্কগডেয় পুরাণ” হরিবংশ” প্রভৃতিতে চণ্ডীর নাম 
উল্লেখিত আছে। তাদের মধ্যে কোন কোন পুরাণ একেবারে 
অর্ধাচীন না হলেও তাদের যে সকল অংশে চণ্ডী কিংবা চগ্ডিকার 
উল্লেখ আছে, তা৷ যে পরবর্তী কালে প্রক্ষিপ্ত, তা সহজেই অনুমান 
করা যায়। তা থেকেই মনে হয়, আদিবাসী সমাজ থেকে উদ্ভূত 
হয়ে এই দেবী কালক্রমে উচ্চতর হিন্দু সমাজে প্রবেশ করেছেন ; 
তারপর বৈদিক দেবী দুর্গ, উম! এঁদের দিয়ে কালক্রমে প্রভাবিত 
হয়ে তাদের সঙ্গে অভিন্ন হয়ে গেছেন। চণ্ডী শব্দটির গঠন দেখেই 
মনে হয় যে, দ্রাবিড় শ্রেণীর ভাষা থেকে তা আগত । মৌলিক 
শব্দটি সম্ভবত; চাণ্ডীই ছিল-_ক্রমে অর্বাচীন সংস্কৃতে তা চণ্ডী, 
চণ্ডিকা, চণ্ডেশ্বরী, চণ্ড। ইত্যাদি রূপ লাভ করেছে, কিন্তু তারা মূলতঃ 
যে এক, তা সহজেই অনুমান করা যায় । 

বাংলা মঙ্গলকাব্যের চণ্ডী যে ব্যাধ ও পশুকুলেরই দেবতা, 
কালকেতুর কাহিনী থেকে তা স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। “গোহিংসক' 
রাঢ় ব্যাধ-সম্তান কালকেতুই তার প্রথম পুজারী। কালকেতুর 
বিক্রমে পরাজিত হয়েও পশুকুল চণ্তীরই শরণাপন্ন হয়েছে। শুকর 


লৌকিক দেবদেবী ৯৯ 


মাংসের মত অস্পৃশ্য মাংসও চণ্তীপূজারই উপকরণরূপে বণিত 
হয়েছে । এই ভাবে অস্পৃশ্য ব্যাধসমাজে জন্ম লাভ করে ক্রমে 
আর্ধসমাজের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে এই দেবতার প্রভাব স্থাপিত হতে 
লাগল এবং ক্রমে পৌরাণিক একটি প্রসিদ্ধ স্ত্রীদেবতার চরিত্র 
পার্বতীর সঙ্গে এক হয়ে চণ্ডী পরবর্তী হিন্দুর দেব-সমাজে এক 
বিশেষ স্থান অধিকার করে নিলেন। পরবর্তাঁ কালে হিন্দু ভাক্কর্ষে 
গঠিত কোন কোন চণ্ডী দেবীর মৃত্তির মধ্যে পশুরাজ সিংহ, হস্তী ও 
গোধিকা ক্ষোদিত দেখে এই দেবতা যে মূলতঃ আরণ্য কোন জাতির 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়। 

এখানে আরও একটি বিষয় উল্লেখ করা যেতে পারে ; বাংলার 
প্রাচীন (০৮5০15৪০০) এন্দ্রজালিক (10881০2] ) ছড়ায় চণ্তীকে 
হাড়ীর ঝি বলে উল্লেখ করা হয়। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে মনসার 
উৎপত্তি সম্পর্কে বলেছি যে, মনসার সহচরী নেতাকেও ধোপার ঝি 
বলে উল্লেখ করা হত। চণ্ডীকে হাড়ীর ঝি বলবার তাৎপর্য কি? 
পশ্চিম বঙ্গের নিম্নশ্রেণীর হাড়ী জাতি যে এই দেশের কোনও আদিম 
অনার্ধভাষী জাতির শাখা থেকে উদ্ভূত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তা থেকেই চণ্ডতীর মৌলিক অনার্ধ সংস্রব স্ুচিত হয়। এখানে মনে 
হতে পারে যে, কোন হাড়ী জাতীয় লোকের কন্ত। তার কতকগুলো 
অলৌকিক (1555০) শক্তির জন্য নিম্নশ্রেণীর সমাজে দেবী বলে 
বিবেচিত হতে থাকে, কালক্রমে সে স্ত্রীদেবী চণ্ডীর সঙ্গে অভিন্ন 
বলে কল্িতা হয়; সেইজন্যই চণ্তীকে সাধারণ সমাজে হাড়ীর ঝি 
চণ্ডী বলে উল্লেখ করা হয়েছে । 

একথা সত্য যে, চণ্ীমঙ্গল কাব্যের মধ্যে যে ছুটি স্বতন্ত্র 
কাহিনী আছে, তাদের মধ্যে কালকেতুব্যাধ-কাহিনীর চণ্ডী উক্ত ব্যাধ 
সমাজ থেকে আগতা হলেও, কালক্রমে বাংলার সমাজে চণ্ডী নামটি 
অন্যান্য সুত্র হতে আগত জ্ত্রীদেবতার উপরও প্রয়োগ করা হতে 
থাকে । চত্তীমঙ্গল কাব্যের দ্বিতীয় কাহিনী বা! ধনপতি সদাগরের 
উপাখ্যানে ব্যাধ ও পশুর সংশ্রবহীন যে মঙ্গলচণ্তীর উল্লেখ আছে, 


১০০ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


তিনি কোন্‌ স্থত্র থেকে কবে এসে বাংলার সমাজে পুজিতা৷ হচ্ছেন, 
তা খুব স্পষ্ট করে জানবার উপায় নেই। 

এই ভাবেই কুষ্ঠ রোগত্রাতা দেবতা ধর্মরাজ ঠাকুর, বসস্তরোগের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী শীতল এইসব নান! লৌকিক দেবদেবীর পরিকল্পনা 
কর! হয়েছে । এমনি বাঘেরও একজন দেবতা আছেন, তার নাম 
দক্ষিণ রায়, কুমীরের দেবতার নাম কালুরায়। এই রকম যে কত 
আছে, তাঁর অস্ত নেই। 


মঙ্গলকাব্য 


মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের তিনটি প্রধান ধারা, যেমন, বৈষ্ঝব- 
সাহিত্য, অনুবাদ-সাহিত্য এবং মঙ্গলকাব্য ; তাদের মধ্যে মঙল- 
কাব্যের ধারাটিই সব চাইতে শক্তিশালী ছিল। লৌকিক দেবদেবীর 
অলৌকিক মাহাত্ম্য কীর্তন করবার উদ্দেশ্তে বিভিন্ন সুদীর্ঘ কল্পিত 
কাহিনীর সহায়তায় এগুলো রচিত হতো। কাহিনী কল্পিত হলেও 
বাঙ্গালীর বাস্তব জীবনের ছায়াতলে তা রচিত হতো৷ বলে অনেক 
সময় তার চিত্র ও চরিত্রগুলো বাস্তব হয়ে ওঠবার সুযোগ পেত। 
সারা মধ্যযুগ ধরে বাস্তব জীবন-ধর্মী সাহিত্য রচনার অবকাশ 
কেবলমাত্র মঙ্গলকাব্যের মধ্য দিয়েই স্থষ্টি হয়েছে। সেইজন্য সে 
যুগের বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি মুকুন্দরাম চক্রব্তা মঙ্গলকাব্য রচনার 
ভেতর দিয়েই তার সাহিত্য মনীষার সার্থক বিকাঁশ করেছিলেন । 
চৈতন্য আবির্ভাবেরও প্রায় একশো বছর আগে থেকে আরম্ভ করে 
ভারতচন্দ্রের তিরোধান কাল পর্যন্ত সুদীর্ঘ এই চারশো! বছর ধরে 
এ'গুলে৷ রচিত হ'য়েছে। বিভিন্ন দেবদেবীর মাহাত্মযস্ৃচক মঙ্গলকাব্য 
বিভিন্ন দেবতার নামে পরিচিত হ'য়েছে, যেমন মনসা-মঙ্গল, চত্তীমঙ্গল, 
ধর্মমঙল, কালিকা-মঙ্গল ইত্যাদি। কালক্রমে এগুলোর রচনায় 
কতকগুলো সাধারণ বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেতে লাগল। সংস্কৃত 
পুরাণগুলে! হিন্দুর ধর্ম ও নীতিকে সাধারণের কাছে সহজে পরিচিত 
করবার যে দায়িত্ব নিয়েছিল, মঙ্গলকাব্যগুলোও লৌকিক দেব- 
দেবীদের বাংলার সমাজে প্রতিষ্ঠিত করবার সেই দায়িত্ব নিয়েছিল। 
অভিজাত সমাজ ও লোক-সমাজের মধ্যে ধর্ম এবং নীতিগত সামগ্ুস্ত 
বিধানের যে কল্যাণকর দায়িত্ব সেদিন এই কাব্যগুলো৷ গ্রহণ 
করেছিল, তাঁর মধ্য দিয়ে সামাজিক জীবনের বহু অসস্ভোষ সহজেই 
দূর হয়ে গিয়েছিল। মঙ্গলকাব্যগুলোর সাধারণ বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
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উল্লেখিত হলো ; তাদের ভিতর থেকেই এদের যথা সম্ভব পূর্ণাঙ্ 
পরিচয় পাওয়া যাবে । 

প্রথমেই দেবতার বন্দনা, তারপর গ্রন্থোৎপত্তির কারণ বর্ণন, 
স্থষ্টি-রহস্ত কথন, মন্ুর প্রজাস্থগ্রি, প্রজাপতির শিবহীন যজ্ঞ, সতীর 
দেহত্যাগ, উমার তপস্তা, মদনভম্ম, রতিবিলাপ, গৌরীর বিবাহ, 
কৈলাসে হরগৌরীর কোন্দল, শিবের ভিক্ষাযাত্রা, পার্বতী, চণ্ডী বা 
শিবের সম্প্কিত অন্য কেহ, যেমন, মনসা! প্রভৃতির নিজেদের পূজো 
প্রচারের চেষ্টা, নান বাধাবিদ্ব অতিক্রম করে অবশেষে পুজো প্রচার, 
স্ব্ত্রষ্ট দ্েবশিশুর স্বর্গে প্রত্যাবর্তন _এই জব বিষয়েরই বৈচিত্রা- 
হীন বর্ণনা সকল মঙ্গলকাব্যেরই বৈশিষ্ট্য । 

নায়িকার “বারমাঁসী” বর্ণনা! বাংলার প্রাচীন কাব্যগুলোর একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । বারমাসীর বর্ণনায় প্রাচীন কবিগণ পরিবত্্যমান 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর পটভূমিকায় নায়ক-নায়িকার সুখছুঃখের 
বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন। একমাত্র মঙ্গলকাব্যের মধ্যেই যে এই 
বারমাসীর বর্ণনা দেখতে পাওয়া যায়, তা নয়। মনে হয়, 
মঙ্গলকাব্যের উদ্ভতবের আগে থেকেই এই বিষয়ে খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন 
লোক-গীতি প্রাচীনতম বাংল! সাহিত্যে প্রচলিত ছিল। তারপর 
পরবর্তী যুগের এই শ্রেণীর কাব্যসাহিত্যকে আশ্রয় করে তা আরও 
পরিপুষ্টি লাভ করেছে । মধ্যযুগের কাব্যকাহিনীর মধ্যে তাদের, 
যোগ খুব নিবিড় নয়। কোন মঙ্গলকাব্যের কাহিনীর মধ্যেই তাদের 
বর্ণনা অপরিহার্য বলতে পার যায় না। এজন্য কোন কোন 
রামায়ণের অনুবাদে সীতার বারমাসী, বৈষ্ণব কবিতায় রাধিকার 
বারমাসী, চৈতম্য-জীবন-চরিতে বিষুপ্রিয়ার বারমাসী, “মৈমনসিংহ 
গীতিকা'য় মহুয়ার বারমাসী ও মলুয়ার বারমাসী ইত্যাদির সঙ্গে 
পরিচয় লাভ করা যায়। এদের ক্ষেত্র ও বিষয়-গত বৈচিত্র্য 
এত অধিক যে, যেকোন সাহিত্য অবলম্বন করেই তা প্রকাশ 
পেয়েছে। অতএব মঙ্গলকাব্যেরই তা কোন বিশিষ্ট লক্ষণ নয়। 
এই বারমাসীগুলোর বর্ণনায় যদিও কালক্রমে বৈচিত্র্যহীন গতান্ু- 
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গতিকতার আশ্রয় নেওয়া হত, তথাপি প্রথম যুগের বারমাসীগুলোর 
মধ্যে বাঙ্গালীর ব্যক্তি-জীবনের সুখছুঃখের অনুভূতি যে ভাবে মূর্ত 
হয়েছে, তার জাতীয় মূল্য অস্বীকার করতে পার! যায় না। এদের 
প্রকৃতি-বর্ণনার মধ্যেও যেমন বাংলার প্রকৃতিরই খুটিনাটি বাস্তব 
চিত্রের সঙ্গে পরিচয় লাভ করা যায়, তাদের পটভূমিকায় অবস্থিত 
নায়ক-নায়িকার অনুভূতিও তেমনই বাস্তব ও জীবস্ত বলে অন্থুমিত 
হয়। প্রকৃতির পটভূমিকায় মানব-মনের সুখ-ছুঃখের বর্ণনার রীতি 
সংস্কৃত কাব্যেও কিছু কিছু দেখতে পাওয়া যায় । 

মধ্যযুগের বাংলা মঙ্গলকাব্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য তার 
অপরিহার্য পাক-প্রণালীর বর্ণনা । উপযুক্ত কোন অবকাশ পেলেই 
এই সকল কাব্যের মধ্যে প্রায় সর্বত্রই রন্ধন-কার্ষের বিস্তৃত বর্ণনার 
অবতারণা করা হয়। এই সকল বর্ণনার মধ্যে কবিগণ বাস্তবতার 
প্রতি যথেষ্ট নিষ্ঠা দেখিয়েছেন। মধ্যযুগের আখ্যান-কাব্যের 
বাইরেই এদের উদ্ভব হয়েছিল; কালক্রমে মঙ্গলকাব্যের কাহিনী 
অবলম্বন করে তা আপ্রকাশ করেছে। 

বলাই বাহুল্য যে, মঙ্গলকাব্যের কাহিনীর মধ্যে এই সকল 
বর্ণনা সর্বত্রই অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু যেহেতু মঙগলকাব্যের কাহিনী- 
ভাগ গৌণমাত্র, তার পারিপাশ্থিক বর্ণনাই মুখ্য, সেইজন্য কাব্যের 
মধ্যে তাদের স্থান দোৌষাবহ বলে মনে হয় না। কাহিনীর অগ্র- 
গতিতে এই সকল বৈচিত্র্যহীন দীর্ঘায়িত বর্ণনা বিশেষভাবেই 
বাধ স্থষ্টি করে; কিন্ত তথাপি কাব্য-কাহিনীর পরিণতির ওপর 
সেই যুগের শ্রোতৃমণ্ডলীর কৌতুহল নিবদ্ধ থাকত না; বরং কোন 
পারিপার্থিক খণ্ড বর্ণনার মধ্যে যদি তারা নিজেদের বাস্তব রস ও 
রুচির অনুগামী ছুএকটা কথা শুনতে পেত, তা হলে তাতেই 
তাদের কৌতৃহল নিবদ্ধ হয়ে পড়ত। 

মঙগলকাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য নারীদের পতিনিন্দার বর্ণনা । 
তাতে বিবাহ-সভা কিংবা অন্তর কাব্যের নায়ককে দেখে বিবাহিত 
নারীগণ তার সঙ্গে নিজেদের পতিদিগের তুলনা করে নিজেদের 
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স্বামি-ছুর্ভাগ্যের কথা পরস্পর আলোচনা করে থাকেন। এই 
তুলনামূলক আলোচনায় কাব্যোলিখিত নায়কের মর্ধাদ। বৃদ্ধি পেলেও 
তা দিয়ে যে সামাজিক মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, তা কোন 
দিক থেকেই প্রশংসার যোগ্য নয়। এই রীতিটি মূলতঃ সংস্কৃত 
হতে এসেছে বলে মনে হয়; বাণভট্র-রচিত “কাদম্বরী' নামক গগ্ধ- 
কাব্যে দেখতে পাওয়। যায় যে, গুরু-গৃহ থেকে ফিরে আসার পর 
রাজকুমার চন্দ্রাীড়ের রূপ-যৌবন দেখে বিদিশ। নগরের নারীগণ 
নিজেদের স্বামি-ছুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করছে। কিন্তু সেখানে 
বাণভট্ের বর্ণনা বাঙ্গালী কবিদের মত এত অসংযত ও স্থুল নয়। 

প্রথম যুগের মজলকাব্যগুলোর মধ্যে এই বর্ণনায় যে কদর্য 
মনোভাব কদর্যতম ভাষায় প্রকাশ কর! হয়েছে, পরবতাঁ মজল- 
কাব্যগুলোর মধ্যে তার কিছু অভাব দেখা যায়। চৈতন্য-পরবর্তী 
যুগের মঙগলকাব্য মাত্রই নীতির দিক দিয়ে অপেক্ষাকৃত উন্নত; 
তার কারণ, চৈতন্যাদেবের চরিত্রের মধ্যে যে উচ্চ নৈতিক গুণ 
ছিল, তা সমসাময়িক বেঞ্ণচব সাহিত্যের ভেতর দিয়ে সমগ্রভাবে 
বাংলার সমাজের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। সেকালে 
স্থল গ্রাম্যজীবনের বাস্তব চিত্র অবলম্বন করে মঙ্গলকাব্যগুলো যে 
কুরুচি ও ছূর্নীতির প্রশ্রয় দিচ্ছিল, চৈতন্য-সাহিত্যেই সর্বপ্রথম 
তার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল। তারই ফলে চৈতন্য- 
পরবতাঁ মঙ্গলকাব্যগুলোর নৈতিক সুর উন্নততর হয়ে উঠেছিল । 
অতএব পরবর্তী মঙ্গলকাব্যের এই শ্রেণীর বর্ণনাগুলোও বাস্তব ভিত্তির 
ওপর রচিত নয়, বরং কেবলমাত্র গতানুগতিকতার মুখরক্ষার জন্যই 
রচিত। বাস্তবতা যখন তার ভেতর থেকে পরিত্যক্ত হল, তখন 
ভাষার সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে এই শ্রেণীর রচনার উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা 
করা হতে লাগল । 

বিবাহাচারের বিস্তৃত বর্ণনা মঙ্গলকা ব্যগুলোর অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সংগৃহীত বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যের মধ্যে 
এই বিষয়ক রচনায় বাংলার সমাজের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যগুলো 
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সার্থকভাবে প্রকাশ পেয়েছে ; সুতরাং এই শ্রেণীর বর্ণনা কেবল- 
মাত্র গতানুগতিক মঙ্গলকাব্যের বাঁধাধরা! নিয়মানুবর্তা মাত্র নয়। 
বাংলার ইতিহাস নামে যে সকল গ্রন্থ আধুনিককালে শিক্ষিত 
সমাজের নিকট পরিচিত, তাদের মধ্যে এ দেশের রাজনৈতিক 
বিবরণ ছাড়৷ বাঙ্গালীর অতীত সমাজ-জীবনের কোনও পরিচয়ই 
পাওয়া যায় না। কিন্তু কেবলমাত্র রাজনৈতিক চিত্রের ভেতর 
দিয়ে কোন দেশেরই সমাজ-জীবনের আভ্যন্তরিক কোন পরিচয় 
লাভ করতে পার! যায় না। দেশের শুধু রাজনৈতিক ঘটনার 
উত্থান-পতনের বর্ণনাই ইতিহাসের উদ্দেশ্ট হতে পারে না__দেশের 
সাধারণ মানুষের অতীত পরিচয় যদি ইতিহাসের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
না পায়, তবে সাধারণ মানুষও সে বিষয়ে কোনও কৌতূহল অন্নুভব 
করতে পারে না। সেজন্য আমাদের দেশের ইতিহাসের কেবল- 
মাত্র শিক্ষাগত ( ৪8০2061710 ) মূল্য ছাড়া আর কোনও মূল্য নেই । 
বাংলার মধ্যযুগের ইতিহাসের এই ক্রুটি দূর করবার পক্ষে মঙ্গল- 
কাব্যগুলো যে পরম সহায়ক হতে পারে, তাদের বিবাহাচারের 
বর্ণনাগুলে। তার প্রমাণ। এই বিবাহাচারের বর্ণনাগুলে৷ বাংলার 
সর্বত্র অভিন্ন নয়। তার অর্থ, মঙ্গলকাব্যের মৌলিক কাহিনী সম্পর্কে 
সর্বত্র' অভিন্নতা রক্ষা! করা হলেও, তার বহিরগত বিস্তৃত (0565113) 
পরিচয়ের ভেতর দিয়ে বাংলার আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যগুলো সর্বত্র রক্ষা 
কর! হয়েছে । কবিগণ নিজস্ব সমাজের মধ্যে যে সকল বিবাহানুষ্ঠান 
প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদেরই উপকরণ তাদের কাব্য-রচনারও উপকরণ 
হিসাবে ব্যবহার করেছেন । এই বিষয়ে প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যের কবিই 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মর্যাদা রক্ষা করতেন ; সেইজন্য যে কবি 
যে অঞ্চলে আবিক্ভূত হয়েছেন, সেই কবি সেই অঞ্চলেরই সামাজিক 
প্রথার এক একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র তার কাব্যের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করেছেন। অতএব বিভিন্ন কবির এই বিষয়ক রচনাগুলো৷ একত্র 
সংকলিত করতে পারলেই তা থেকেই বাংলার বিশেষ স্তরের একটি 
সমাজের বিবাহাচারের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়া যেতে পারে । সমাজের 
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ক্রমপরিবর্তনের ধারা ধারা অনুসরণ করতে চান, তাদের কাছে 
এই শ্রেণীর তথ্য পরম মৃল্যবান। আমাদের দেশে নৃতত্ব, সমাজ- 
তত্ব কিংবা জাতি-তত্বের আলোচনা! আজও ব্যাপক জনপ্রিয়ত৷ 
লাভ করতে পারে নি; সেজন্য তাদের মূল্য সম্পর্কে আজও কেউ 
সম্যকৃ অবহিত হতে পারেন নি। কিন্তু একদিন যখন জেই 
প্রয়োজনীয়তা! দেখা দেবে, তখন মঙ্গলকাব্যের দ্বারস্থ হওয়া ছাড়া 
আর কোনও উপায় থাকবে না । 

বিবাহের আচারগুলো অত্যন্ত রক্ষণশীল ; কারণ, বিবাহের উদ্দেশ্য 
সম্তান লাভ। প্রাচীন সমাজের বিশ্বাস ছিল যে, বিবাহের প্রচলিত 
আচারে কোনও ব্যতিক্রম ঘটলে সম্তান-লাভেও বিদ্বু উপস্থিত হয় ; 
অতএব তাদের মধ্য দিয়ে সমাজের রক্ষণশীলতার একটি পরিচয় 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠে। বিবাহ সমাজের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান 
_-তার ভেতর দিয়ে পারিবারিক জীবন-ধারা রক্ষী পায় এবং 
পরিবারকে কেন্দ্র করে বৃহত্তর সমাজ-জীবন গড়ে উঠে । বিবাহাচার- 
গুলে! মঙ্গলকাব্যের মধ্যে এত বিস্তুতভাবে বণিত হয়েছে যে, 
তা থেকে বাংলার সমাজ সম্পর্কে বহু খুঁটিনাটি তথ্য অতি সহজেই 

গৃহীত হতে পারে। 

বিশ্বকর্মীর শিল্পকীতির বিস্তৃত বর্ণনা মঙ্গলকাব্যের আর একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ। তার মধ্য দিয়ে সেকালের বাংলার স্থাপত্য ও 
অন্তান্ত বিবিধ শিল্পের পরিচয় প্রকাশ পেয়ে থাকে । বিশ্বকর্মার 
পুরীনির্মাণের মধ্যে এদেশের স্থাপত্য-শিল্প, নগর-পত্তনের মধ্য 
দিয়ে নগর-সংস্থাপনা ("0৬৮12 01812115 ), ডিঙ্গ। নির্মীণের মধ্য 
দিয়ে সমুদ্রগামী নৌকা-নির্মাণ-কৌশল, কীচুলী, টোপর প্রভৃতি 
নির্মাণের ভেতর দিয়ে চারুশিল্প সাধনার পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে । 

বাংলার সদাগরদিগের সমুদ্রযাত্রার বর্ণনায় যেমন একটি প্রাচীনতর 
এঁতিহ্ের অনুসরণ কর! হয়েছে বলে অনুভব করা যায়, উল্লিখিত 
বিষয়গুলোর বর্ণনায় তার পরিবর্তে কবিদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাই ভিত্তি 
করা হয়েছে বলে মনে হতে পারে। প্রথমতঃ পুরীনির্মাণের কথাই 
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ধরা যাক । কোনও গতানুগতিক রীতি অনুসরণ করে এই বর্ণনার 
অবতারণা করা হয় নি। পুরী হলেই যে তা বিশাল এবং সুব্র্ণ- 
হীরকাদি-মগ্ডিত হবে, তা নয়; বরং তার পরিবর্তে কোনও কোনও 
মঙ্গলকাব্যে উল্লেখ করা হয়েছে যে, কাদা দিয়ে এই পুরীর ভিত্তি 
পত্তন কর। হয়। 

বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘরবাড়ী মাটির। মঙ্গলকাব্যের কবিদের 
কল্পনা কখনও আকাশ স্পর্শ করতে পারেনি, তা আকাশের দিকে 
মুখ তুলে মাটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রেখেছে, স্বর্গ রচনা 
করতে বসেও মর্ত্যের কাদামাটি তার উপাদান করে নিয়েছে। 
তাতে অমরাঁবতীর দেবপুরী স্থষ্টি ব্যর্থ হয়েছে সত্য, কিন্তু বাংলার 
মাটির ঘরগুলে! সৌন্দর্যে ভরে দিয়েছে । 

পল্লীর সমাজ থেকেই মঙ্গলকাব্যের উৎপত্তি ও বিকাশ হয়েছে, 
নাগরিক জীবনের সঙ্গে তা কোন যোগ স্থাপন করতে পারে নি। 
কিন্তু সে'জন্য সেকালের নাগরিক জীবনের সঙ্গে যে মঙ্গলকাব্যের 
কবিদের কোন পরিচয় ছিল না, এমন কথা বলতে পারা যায় না । 
মঙ্গলকাব্যগুলোর মধ্যে যে নগর-পত্তনের বর্ণনা কর! হয়েছে, তাই 
তার প্রমাণ। তাদের বর্ণনার মধ্যে মধ্যযুগের বাংলার এক একটি 
নগর যেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে_এই সকল রচনাও কবিদিগের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-জাত, তাঁতে কৃত্রিমত। কিংবা গতানুগতিকতার 
প্রভাব অনুভব করা যায় না। 

অবশ্য একথা সত্য যে, মঙ্গলকাব্যের পুর্বোল্লিখিত বৈশিষ্ট্য- 
গুলোর মত নগর-পত্তন কিংবা নগর-বর্ণনা তার অপরিহার্য অঙ্গ 
বলে মনে করা যেতে পারে না । 

আগেই বলেছি, বাংলার সদাগরদের উপকূল বাণিজ্যের 
(০০9368] 02৭9 ) বিষয় নিয়ে মঙ্গজলকাব্যের কাহিনী রচিত 
হয়েছে ; এই সম্পর্কে এদের মধ্যে সমুদ্রগামী নৌকো!বা ভিঙ্গি 
নির্মাণের বিস্তৃত বর্ণনা! শুনতে পাওয়া যায়, এই রচনা! থেকে বুঝতে 
পারা যায়, এই সব বর্ণনা এই সম্পঞ্কিত একটি প্রাচীন এতিহ 
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অনুসরণ করবার ফল, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফল নয়। কারণ, ষে 
যুগে এই বর্ণনাগুলো রচিত হয়েছে, সেই যুগে অর্থাৎ মধ্যযুগে 
বাংলার সদাগরদের উপকূল বাণিজ্য লোপ পেয়েছিল, সমুদ্রগামী 
নৌকা-নির্মাণেরও তখন আর কোনও প্রয়োজন ছিল না। সেইজন্য 
এই বিষয়ক বর্ণনাগুলো' এত জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে নি। 

প্রত্যেক শিল্পকর্মের গুরুই বিশ্বকর্মা স্থাপত্য-শিল্প থেকে আরম্ভ 
করে হুল্মতম চিত্রকলাও বিশ্বকর্মীরই কাজ। মঙ্গলকাব্যের সকল 
শিল্পকীতিই বিশ্বকর্মীর নামে উৎসর্গ করা হয়েছে। . সেইজন্য 
পুরী, নগর, নৌকা নির্মাণের মত কাচুলী, টোপর, ফলা প্রভৃতি 
নির্মাণ এবং তাদের চিত্রকরণের কার্ধও বিশ্বকর্মীরই কীতি বলে 
উল্লেখিত হয়ে থাকে । প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যেই তাদের বর্ণন। 
অপরিহার্য । প্রত্যেকটির না হোক, তাদের অন্ততঃ এক কিংবা 
একাধিক বিষয়ের বর্ণনা প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যেই অবশ্য দেখতে 
পাওয়া যাবে । 

সমুদ্রপথের বর্ণনা মঙ্গলকাব্য মাত্রেরই অপরিহার্য অঙ্গ । এই 
বর্ণনা পড়লে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, তা ভারত সমুদ্রের উপকূল 
বাণিজ্য পথ। সমুদ্রপথের বর্ণনার মধ্যে কালীদহের বর্ণনা এক 
অপরিহার্য বিষয় । কালীদহেই চণ্ীমঙ্গলের “কমলে কামিনী” বা 
সামুদ্রিক মরীচিকার আবির্ভাব হয়েছিল, তারই উত্তাল তরঙ্গে টাদ 
সদাগরের ভরাডুবি হয়েছিল, সমুদ্র ঝড়ে সর্বস্বান্ত সদাগরের করুণ 
চিত্রের পার্খে মঙ্গলকাব্যের পশ্চিমবঙ্গের কবিগণ একটি হাস্তরসের 
চিত্রও পরিবেষণ করতেন, তা বাঙ্গাল মাঝিদের খেদ। তা থেকে 
বুঝতে পারা যায়, বহু প্রাচীন কাল থেকেই সমুদ্রগামী নৌকো 
চালনার কাজে পূর্ববঙ্গের নাবিক্ণই অংশ গ্রহণ করে এসেছে। 
আজও তাদের এই বিষয়ক অভিজ্ঞতার পরিচয় সবজনবিদিত । 

প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যের কবিই গ্রন্থমধ্যে আত্মপরিচয় ও গ্রন্থোৎ- 
পত্তির একটি বিবরণ দিয়ে থাকেন। আত্মপরিচয় অংশে পিতা- 
পিতামহ মাতা-মাতামহ প্রভৃতির নাম এবং বাসস্থানের উল্লেখ থাকে 
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এবং গ্রন্থোৎপত্বির বিবরণ অংশে দেবতার স্বপ্লাদেশই যে কাব্য 
রচনার মুখ্য কারণ, তা উল্লেখ কর! হয়। 

এদেশের সমাজ জন্মাস্তরবাদী। জীবনে ধারা মহাঁন্‌ ব্রত 
উদ্যাপন করে থাকেন, তারা সাধারণ মানুষ নন, অভিশপ্ত দেবতা, 
তাও এ'দেশের লোক বিশ্বাস করে থাকে । সেজন্য প্রত্যেক 
মঙ্গলকাব্যেরই নায়ক-নায়িকা যে স্বর্গচ্যত দেবতা, তা বর্ণনা কর! 
হয়। কাহিনীর সমান্তিতে তাদের স্বর্গারোহণের বর্ণনা! শুনা যায়। 

প্রহেলিকা ব। ধাঁধা লোক-সাহিত্যের বিশিষ্ট অঙ্গ। জাতির 
বিবিধ লৌকিক রসোপকরণ অবলম্বন করে লোক-সাহিত্যের ভিত্তির 
উপরই মঙ্গলকাব্য রচিত হয়েছে বলে লোক-সাহিত্যের বিশিষ্ট 
উপকরণ প্রহেলিক। বা ধাঁধাও মঙ্গলকাব্যের অপরিহার্য অঙ্গরূপে 
ব্যবন্ৃত হয়ে থাকে । মঙ্গলকাব্যের কাহিনী মাত্রই নিতান্ত শিথিল 
বদ্ধ-_-কাহিনীগত এই শৈথিল্যের অবকাশে জাতির বিবিধ 
রসোপকরণ তার অন্তনিবিষ্ট হয়েছে । মূল কাহিনীর ধারায় সম্পূর্ণ 
অসংলগ্ন বিবেচিত হলেও মঙ্গলকাব্যের মধ্যে প্রহেলিকা একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে নিয়েছে । 

প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যের মধ্যেই নারীর সতীত্বের পরীক্ষার একটি 
প্রসঙ্গের অবতারণা করা হয়। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে যে, 
তা রামায়ণের সীতার অগ্নি-পরীক্ষার অন্ুকরণ-জাত, কিন্তু একথা 
সত্য নয়। কারণ, মঙ্গলকাব্যগুলোর মধ্যে সীতার অগ্নি-পরীক্ষার 
অনুরূপ কোন পরীক্ষার পরিবর্তে একাধিক পরীক্ষার উল্লেখ আছে। 
মনসা-মজলে বেহুলার অষ্টপরীক্ষার কথা উল্লেখিত হয়েছে। 
ইংরেজিতে তাকে 0085005 €556 বলে-_মঙ্গলকাব্যে তা লোক- 
সাহিত্যেরই প্রেরণার ফল। 

বিপন্ন নায়ককে দিয়ে দেবীর চৌতিশ। স্তব বর্ণনা করানো! মঙ্গল- 
কাব্যের অন্ততম বিশিষ্ট লক্ষণ। ক থেকে আরম্ভ করে হ পর্যস্ত 
প্রত্যেকটি ব্যঞ্জনবর্ণ ক্রমাহধয়ে প্রত্যেক পদের আদিবর্ণরূপে ব্যবহার 
করে রচিত স্তবই চৌতিশ! স্তব নামে পরিচিত। তাতে ক্রমান্বয়ে 
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চৌত্রিশটি অক্ষর ব্যবহার করতে পারা যায় বলে তাকে চৌত্রিশা 
বা চৌতিশা বলা হয়। 

বল! বাহুল্য, তাদের রচনার ভেতর দিয়ে কোন কবিত্ব প্রকাশ 
পায় না, দেবতার প্রতি ভক্তির ভাবও যে তাদের ভেতর দিয়ে সার্থক 
বিকাশ লাভ করেছে, তাও মনে হতে পারে না-_-তাদের রচনার 
মধ্য দিয়ে কেবলমাত্র পাগ্ডিত্যের নিক্ষল আম্মণলন দেখতে পাওয়া 
যায়। যে যুগে মঙগলকাব্যগুলোর মধ্যে ভাবের দেন্ত এবং ভক্তির' 
অভাব দেখ! দিয়েছিল, সেই যুগেই তাদের মধ্য দিয়ে এই দৈম্য ও 
অভাব গোপন করবার এই প্রয়াস দেখা গিয়েছিল । 

বাংলার সদাগরদিগের বৈদেশিক বাণিজ্যের সংস্কারের উপর৷ 
মঙ্গলকাব্যের কাহিনী পরিকর্পিত হয়েছে _সেজন্ঠ প্রায় প্রত্যেক 
মঙ্গলকাব্যেই বাণিজ্য-রীতির কিছু পরিচয় আছে। যে বিনিময় 
(62105: ) প্রথা দিয়ে বৈদেশিক বাণিজ্য সেকালে নিয়ন্ত্রিত হোত, 
তার একটি বর্ণনা প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যেরই বিষয়ীভূত হয়েছে । তবে 
এই বর্ণনা সর্বদাই যে বাস্তব, তা স্বীকার করতে পারা যায় না 
কারণ, তা অবলম্বন করে প্রায় প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যের কবিই তার 
পাঠকদের একটু কৌতুকরস পরিবেষণ করেছেন মাত্র । 

যুদ্ধ বর্ণনা! মঙ্গলকাব্যের অন্যতম বিশিষ্ট লক্ষণ। সকল মঙ্গল- 
কাব্যেই বিস্তৃত যুদ্ধ বর্ণনা আছে। তবে নারায়ণ দেব এবং কেতকা- 
দাসের মনসা-মঙ্গল ছাড়া আর কারো মনসা-মঙ্গলে যুদ্ধ বর্ণন! 
স্থান লাভ করে নি; বীররসের সঙ্গে সঙ্গে বীভৎস রসেরও তাতে 
পরিবেষণ কর। হয়ে থাকে ৷ বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সঙ্গে সকল 
বহিমুথী যুদ্ধের বর্ণনা নিবিড় যোগ স্থাপন করে উঠতে পারে না! 
বলে, তাদের মধ্য দিয়ে কেবলমাত্র গতান্ুগতিকতার পরিচয় প্রকাশ 
পায়; নিষ্প্রাণ কৃত্রিমতাই তাদের বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়ায় । 

দেবীর জরতী ব৷ বৃদ্ধার বেশ ধারণ করে নায়ক-নায়িকাকে 
ছলনা বা! রক্ষা কর। মঙ্গলকাব্যের অন্যতম উল্লেখযোগ্য বিষয় । 
পাশ্চাত্য লোৌক-সাহিত্যে 010 [905 77008 নামক একটি 
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সাধারণ বিষয় আছে-_বাংলার লোক-সাহিত্যেও তার অস্তিত্ব লক্ষ্য 
করা যায়। “এক যে ছিল বুড়ী-_বহছু লোক-কথারই ভূমিকা । 
আমরা সকলেই জানি চাদের মধ্যেও এক বুড়ী বসে চরকা দিয়ে 
স্তো কাটে । অতএব বৃদ্ধা লোক-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট 
চরিত্র; সেই সুত্র থেকে তার কথা মঙ্গলকাব্যেও এসে প্রবেশ 
লাভ করেছে । লোক-কথার পরিকল্পনায় আপাতদৃষ্টিতে যে অসহায়, 
অশক্ত অথবা অক্ষম, সেই সর্বাধিক দৈবশক্তির অধিকারী হয়। 
€50006595065] 0013556 501 প্রভৃতি বিষয়ক লোক-কথার তাই 
মৌলিক উদ্দেশ্য । মঙ্গলকাব্যের জরতী চরিত্রের মধ্যেও সেজন্যই 
দৈবশক্তি আরোপ কর! হয়ে থাকে । জরতী বেশ ছাড়াও 
দেবতাদের কাঁক ও মাছির কোনও কোনও স্থলে শ্বেত কাক ও শ্বেত 
মাছির রূপ ধারণও মঙ্গলকাব্যের একটি অতি সাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
অবশ্য শ্বেত কাক কিংব! শ্বেত মাছি বাস্তব জগতের কোন জীব নয়। 

মশান বা শ্মশান বর্ণনা মঙ্গলকাব্যের আর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ । 
মঙগলকাব্যের মধ্য দিয়ে সংস্কৃত মহাকাব্যের মত বিবিধ রস পরিবেষণ 
কর! হয়; মশান বর্ণনার ভেতর দিয়েই বীভৎস রসের বর্ণনা মুখ্য 
হয়ে উঠে। অবশ্ যুদ্ধ বর্ণনার মধ্যে প্রেতের হাট প্রভৃতি প্রসঙ্গ 
অবতারণার ভেতর দিয়েও বীভৎস রসের অবতারণা করা হয়; 
কিন্ত মশান বর্ণনার ভেতর দিয়ে তা আরও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠবার 
সুযোগ পায়। এই সকল বর্ণনাও গতানুগতিক এবং অত্যন্ত কৃত্রিম। 

মঙ্গলকাব্যের আরও একটি বৈশিষ্ট্য নায়ক বা নায়িকার রূপ- 
বর্ণনা। মঙ্গলকাব্যগুলোতে রূপ বর্ণনাচ্ছলে যে উপমা-উংপ্রেক্ষার 
ব্যবহার কর! হয়েছে, সেগুলো রূপ বর্ণনায় আদৌ সহায়তা করে নি। 
অনেক সময় তা অলঙ্কার শাস্ত্রের পথ ধরে এসেছে । 

সাজ-সজ্জার বর্ণনা দেওয়াও মঙ্গলকাব্যের একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । সাঁজ-সঙ্জার বর্ণনার মধ্য দিয়ে আমরা সেকালের নর- 
নারীর পরিচ্ছদ ও আভরণ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে পারি। মজল- 
কাব্যের রমণীরা পায়ে পাশুলি, কটিতে কিন্কিণী, কণ্ঠে শতেশ্বরী 
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হার, বাহুতে তাড়, হাতে শঙ্খ, কষ্কণ, কনক মাছুলি ও অঙ্গুলিতে 
অ্গুরীয়ক ব্যবহার করত। কর্ণীভরণ হিসেবে ব্যবহৃত হত তাটস্ক, 
কনকবৌলি, রামকড়ি, মদনকড়ি ও মকরকুণ্ডল। মঙ্গলকাব্যের 
পুরুষগণও অঙ্গে আভরণ ব্যবহার করত। মঙ্গলকাব্যে পরিচ্ছদের 
মধ্যে নানারূপ কাপড়ের উল্লেখ করা হয়েছে । মঙজগলকাব্যের 
নারীগণ গঙ্গাজল, মেঘডন্কুর, অগ্রিপাট, কমলা -বিলাস প্রভৃতি শাড়ী 
ব্যবহার করত। তারা খোপার মধ্যে মাণিক ও মাঁলতীফুল দিত । 
কেশ-সংস্কারের জন্য আমলকী ব্যবহৃত হত। 

দেবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহীকে দেবতার পদতলে নতশীর্য করানে 
মঙ্গলকাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । মনসা-মঙ্গলে চাদ সাগরকে, 
চণ্তীমঙ্গলে ধনপতিকে, ধর্মমঙগলে মহামদকে দেবদ্রোহী রূপে চিত্রিত 
করে শেষ পর্বস্ত তাদেরে দেবতার চর্ণতলে অবনত করানো হয়েছে । 
লাউসেন ধর্মপুত্র বলে ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী মহামদকে কুষ্টরোগ 
দিয়ে আত্মসমর্পণ করানো হয়েছে । 

দৈবকার্ষে হন্মান ও বিশ্বকর্মীর অবতারণাও মঙ্গলকাব্যের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । মনসা-মঙ্গলে হনুমান মনসার সহয়তা করবার জন্য 
চন্দ্রধরের নৌকে। ডুবানোর ভার নিয়েছে ; চণ্তীকাব্যেও হনুমান 
দৈবকার্ধে সখের শ্রমিক সেজে বিশ্বকর্মার নির্মাণকার্ষে সহায়তা 
করেছে ; ধর্মমলেও হনুমান ধর্মঠাকুরের অলৌকিক কর্মের সহায়তা 
করে ধর্মপুত্র লাউসেনকে বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা করেছে। 
দ্বীনেশচন্দ্র সেন যথার্থই লিখেছেন, “কিন্ত বালীকির এই মহাঁচরিত্র 
বঙ্গীয় সাহিত্যে শুধু একটি বানরে পরিণত হইয়াছে । 

গর্ভবর্ণনাও মঙ্গলকাব্যের অন্যতম বিশিষ্ট লক্ষণ। মাসের পর 
মাস ধরে গর্ভলক্ষণগুলো। কিরূপে সম্ভান-সম্ভব! রমণীর শরীরে প্রকাশ 
পায়, কবির। তার বিস্তৃত বর্ণনা দিতেন। তারপর সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে 
জাতকর্মের উল্লেখ করাও মঙ্গলকাব্যের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হয়ে 
উঠেছিল। এইরূপ বর্ণনা উপলক্ষে কবিগণ জাতকর্মের সংস্কার- 
গুলোরও উল্লেখ করতেন। 
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দাম্পত্য কলহের বর্ণন। দেওয়াও মজলকাব্যের একটি বৈশিষ্ট্য । 
বদ্ধ স্বামীর হ্বন্ধে যুবতী ভার্ষার ক্রোধাগ্নি বর্ষণ, কুলীন স্বামীর হাঁতে 
কুলকন্যাদের নির্যাতন ও বিড়ম্বনার কথা বজসাহিত্যে কবিগণ 
দেবদেবীর নামে পরিবেষণ করতেন। হর-পার্ততীর দাম্পত্য 
জীবনের চিত্র অস্কনের মধ্য দিয়ে মঙ্গলকাব্যের কবিগণ সেকালের 
দাম্পত্য প্রেমের বিড়ম্বনার কথা বলেছেন । 

শিবের উপাখ্যান বর্ণন। প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
এই উপলক্ষে প্রধানতঃ কালিদাসের “কুমারসম্ভবম্ঠ কাব্য অনুযায়ী হর- 
গৌরীর বিবাহের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হোত । মঙ্গলকাব্যে শিবের 
বিবাহ প্রসঙ্গ নিয়ে রঙ্গরস পরিবেষণ করা হয়েছে । তা'তে বাঙ্গালী 
সংসারের একট পারিবারিক জীবন-চিত্রের আভাসও পাওয়! যায় । 

জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথা, নানা কুসংস্কারের কথা, ভক্ষ্যভোজ্যের 
কথা, সামাজিক উৎসব-অনুষ্ঠানের কথা পরিবেষণ করাও মঙ্গল- 
কাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল। এই সকল বর্ণনা থেকে সেকালের 
রীতিনীতি, সংস্কার-বিশ্বাস ও সামাজিক আচার-আচরণের কথা 
আমর! স্পষ্ট ভাবেই জানতে পারি। 

স্থপ্টিতত্বের বর্ণনা দেওয়াও মঙ্গলকাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
তা পৌরাণিক প্রভাবজাত ; স্প্টিতত্বের বিবরণগুলোতে পৌরাণিক, 
কতকট। লৌকিক, আবার কতকটা বৌদ্ধ প্রভাব মিশেছে । ফলে 
ঙগলকাব্যের স্থষ্টিতত্বের বর্ণনা এক অদ্ভুত তত্বে পর্যবসিত হয়েছে । 
তথাপি এ কথা বলতে হয় যে, মঙ্গলকাব্যের এই স্থপ্টিতত্বের মধ্য 
দিয়ে ক্রমবিবর্তনবাদের ধারার ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । 

বিভিন্ন প্রকারের নির্ঘণ্ট রচনাও মঙ্গলকাব্যের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
এই নির্ঘণ্ট রচনা উপলক্ষে কবিগণ মানুষ, পশুপক্ষী, ফুল-ফল ও 
নানা দ্রব্যের তালিকা দিয়েছেন । সংস্কৃত কাব্যসমূহ যেমন বিভিন্ন 
সর্গে বিভক্ত থাকত, মঙ্গলকাব্যগুলোও বিভিন্ন পালায় বিভক্ত 
থাকত । তবে সংস্কৃত কাব্যে যেমন বিভিন্ন সর্গ বিভিন্ন ছন্দে রচিত 
হবার রীতি ছিল, মঙজগলকাব্যে তা ছিল না । আন্ুপুবিক তা একই 
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পয়ার ছন্দে রচিত হত, কোথাও করুণ রস বর্ণনা করবার জন্য মাত্র 
লঘু কিংবা দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহ্ৃত হোত । বিষয় বর্ণনার ছেদ বা 
অবকাশ অনুযায়ী যেমন সংস্কৃত কাব্যসমূহের সর্গবিভাগ হত, মঙগল- 
কাব্যের ত৷ হ'ত না, গানের ব্যাবহারিক প্রয়োজনে তার পালা বিভাগ 
হোত । যেমন, চণ্তীমঙ্গল কিংব! ধর্মমঙ্গল গান দিনে এক পালা এবং 
রাত্রে এক পাঁল। গীত হয়; তা দিবা! পালা এবং নিশ পালা নামে 
পরিচিত। চশ্ীমঙ্গল সম্পর্কে একটি সুনির্দিষ্ট নিয়ম ছিল যে, তা! 
এক মঙ্গলবারে আরম্ভ হয়ে আর এক মঙ্গলবার পর্যস্ত প্রত্যহ ছুই 
পালা করে গীত হবে, সেই জন্য চণ্তীমঙলের পালাগুলে! দিনের নামে 
উল্লেখিত হোত * যেমন, মঙ্গলবারের দিবা পালা, কিংবা! মঙ্গলবারের 
নিশ। পাল! ইত্যাদি । কিন্তু ধর্মমঙ্গল, মনসা-মঙ্গল কিংবা! শীতলা- 
মঙ্গল সম্পর্কে এই নিয়ম ছিল না বলে তাতে বিশেষ কোন বারের 
নামে পালার নাম না হয়ে বিষয়ের নামে পালার নাম হোত ; যেমন, 
লাউসেনের জন্মপালা, ঢেকুর পাল! কিংবা মনসা-মঙ্গলে মথন পাল, 
হুসন পালা ইত্যাদ্ি। কোন কোন সময় মনসা-মঙ্গলের পালাকে 
মহাভারতের প্রভাব বশতঃ পর্বও বলত, যেমন হুসন পর্ব ; কিন্তু কোন 
পালাকেই রামায়ণের অনুরূপ কাণ্ড বলে উল্লেখ করা হোত না। 

কোন কোন মঙ্গলকাব্যে শেষ দিনের শেষ পালায় কাব্যের 
ফলশ্রুতি শুনতে পাওয়া যেত। চণ্ডীমঙগলের অষ্টম দিবসের পালাকে 
যে অষ্টমলা বলত, চণ্ডীমঙ্জলের ফলশ্রুতি তারই অংশ । পুরাণের 
প্রভাব বশতঃই মঙ্গলকাব্যে ফলশ্রুতির কথা এসেছে; সেজন্য 
প্রাটীনতর কোন কোন মঙ্গলকাব্যে তার বর্ণনা নেই। বল৷ 
বাহুল্য, এই সকল ফলশ্রুতির মধ্যে স্বর্গের প্রতি প্রলোভনের কথা 
আছে, তথাপি ত্রতকথার মত কোন কোন মঙ্গলকাব্যে অকিঞ্চিতকর 
এঁহিক বসন্ত সম্পর্কেও আশ্বাস শুনতে পাওয়া! যায় । 

মঙ্গলকাব্যের প্রত্যেক কবিই তার বণিত প্রত্যেকটি অনুচ্ছেদের 
শেষ ছু"টি পদে ভণিতা ব্যবহার করে থাকেন, তা'তে নিজের সংক্ষিপ্ত 
নাম, কিংবা কোন উপাধি থাকলে তা ব্যবহৃত হয়। বাংল! 
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ভাষার জন্মলগ্ন থেকে বাংলা পদ্য রচনায় যে ভণিত। ব্যবহারের 
রীতি প্রচলিত হয়েছিল, চর্যাপদগুলোই তার প্রমাণ। সংস্কৃত কাব্যে 
ভণিতা ব্যবহারের রীতি নেই, অথচ জয়দেব তার “গীত-গোবিন্দ' 
নামক গীতিকাব্যে ভণিতার ব্যবহার করেছেন ; সেজন্য "ীত- 
গোবিন্দ" প্রথমতঃ; মেই সময়কার বাংলা ভাষায় কিংবা অপভ্রংশে 
রচিত হয়েছিল বলে অনেকে অনুমান করেছেন । '্গাথাসপ্তশতীতে 
কবি হাল অপভ্রংশ ভাষায় ভণিত৷ ব্যবহার করেছেন, সুতরাং 
অপত্রংশ ভাষার যুগ থেকেই এই রীতিটি এসে থাকবে । 
মঙগলকাব্যের কবিগণ তাদের আশ্রয়দাতা এবং পুষ্ঠপোষকদের 
নামও নিজের নামের সঙ্গে অনেক সময় ভণিতায় উল্লেখ করেছেন । 
কবিদের আশ্রয়দাতৃগণের নাম ভণিতায় উল্লেখ থাকবার ফলে 
অনেক সময় কবিদের কালনির্য়ে সহায়ক হয়েছে। অনেক 
সময় প্রত্যক্ষ ভাবে কোন প্রকার পুষ্ঠপৌষকতা লাভ না করেও 
কোন কোন কবি কোন কোন রাজা বা বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম 
উল্লেখ করেছেন, তাতেও কবিদের কাল নিরূপণের সহায়ক 
হয়েছে । বৈষ্ণব পদাবলীতেও ভণিতার ব্যবহার হয় সত্য, কিন্ত 
বৈষ্ণব পদাবলীর ভণিতার সঙ্গে মঙ্গলকাব্যের ভণিতা৷ ব্যবহারের 
পার্থক্য আছে। মঙ্গলকাব্যের কবিগণ যেমন ভণিতায় নিজের 
নাম-ধামের সঙ্গে অনেকে তাদের মাতাপিতা, পত্বী, পুত্রকন্ত। 
পুষ্ঠপোষকদেরও নাম উল্লেখ করে থাকেন, বৈষ্ণব কবিগণ তা 
করেন না, তারা অত্যন্ত দীন ভাৰে নিজেদের ব্যক্তিত্ব, স্বাতন্ত্র্য, 
এবং স্বাধীন সত্তা বিসর্জন দিয়ে ভগবানের দাসানুদাস সেবক 
রূপে তারই লীলার অভিভূত দর্শকরূপে নিজেকে জ্ঞান করে ভণিতা 
দিয়ে থাকেন; কিন্তু মঙ্গলকাব্যের ভণিতায় কবির অহমিকা' মূর্ত হয়ে 
উঠে। মঙ্গলকাব্য ভণিতার দিক দিয়ে রামায়ণ-মহাভারতের বাংলা 
অনুবাদের সগোত্র- বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গে তার কোন যোগ নেই। 
মঙ্গলকাব্যের ছন্দ-প্রকরণ বৈচিত্র্যহীন। তা'তে প্রধানতঃ তান- 
প্রধান ছন্দ অর্থাৎ পয়ার, ত্রিপদী-_লঘ্বু ও দীর্ঘ এবং একাবলী ছন্দ 


১১৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


ব্যবহৃত হয়। কোন কোন সময় কোন্‌ ছন্দে পরবর্তী অংশ রচনা 
করবেন, তা কৰি পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদের ভণিতায় প্রকাশ করে দেন। 
স্বাসাঘাত-প্রধান বা! স্বরবৃত্ত ছন্দের ব্যবহার ত'তে বেশি নেই। 
প্রথম যুগের কবিদের মধ্যে কেউ কেউ তা ক্কচিৎ ব্যবহার করলেও 
মধ্যযুগ জুড়ে তার ব্যবহার অল্পই দেখা যায়। তারপর একেবারে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতচন্দ্রের মধ্যে আবার তার প্রয়োগ দেখা 
গিয়েছে । বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব বশত; কোন কোন মঙ্গলকাব্যে 
বৈষ্ণব পদাবলীর মাত্রাবৃত্ত ছন্দেরও প্রয়োগ দেখা যায়। শেষ যুগের 
মঙ্গলকাব্য বিশেষতঃ ভারতচক্দ্ের রচনায় বিভিন্ন সংস্কৃত ছন্দের 
ব্যাপক অনুকরণ-প্রিয়তা দেখা যায়। 

মঙ্গলকাব্য গানের উদ্দেশ্যে রচিত হোত বলে তার প্রত্যেকটি 
অনুচ্ছেদেরই শীর্ষদেশে এক একটি ঞ্রুব পদ বা ধুয়ার উল্লেখ থাকত। 
দোহারেরা তা গানের সময় বার বার গাইত। তা কাহিনী-নিরপেক্ষ 
থাকত এবং সমাজে বৈষ্ণব প্রভাব বশত; প্রধানত; বৈষ্ণব ভাবাপন্ন 
পদই হত। দীর্ঘতর ধুয়াগুলোর একান্ত বৈষ্ণব ভাবানুগত্যের জন্য 
তাদেরে বিষুণ্পদ বলত। এই শ্রেণীর ঞ্রুবপদ বা বিষুণপদ অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ভারতচন্দ্র পধস্ত এসে উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতায় পরিণত 
হয়েছে । তা ছাড়াও ধুয়াগুলো শিবপদ, দেবীপদ, গৌরপদ, রামপদ 
ইত্যাদিও হোত। তা দিয়ে মধ্যযুগের বাংলার সমাজ-জীবনের 
ধর্মচেতনার ধারাটি সার্থকভাবে অনুসরণ করা যায়। 

ভাব এবং উদ্দেশ্যের দিক দিয়ে মঙ্গলকাব্যগুলোতে সাধারণতঃ 
বিশেষ কোন দেবতার মাহাত্মপ্রচার, গাহ্স্থ্য ধর্ম এবং পাতিত্রত্যের 
মহিমা কীতিত হোত । তাদের মধ্য দিয়ে অনেক সময় নিম্ন শ্রেণীর 
চরিত্রের মহিমা প্রচারিত হয়েছে ; যেমন, চণ্তীমঙ্গলের অনার্ধ ব্যাধ- 
দম্পতি এবং ধর্মমঙ্গলের ডোম-ডোঁমনী কালু-লখাই ইত্যাদি; 
এক টাদ সদাগর ব্যতীত উচ্চ জাতির আর কোন চরিত্রের মহিমা 
প্রচার তাদের মধ্যে শুনতে পাওয়া যায় না ধনপতি সদাগর অবশ্য 
&াদ স্দাগরের ছায়াতলেই পরিকল্পিত হয়েছে । মঙ্গলকাব্যগুলোর 
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প্রধান গুণ এই যে, তাদের মধ্যে পাধিব জীবনের জয়গান শুনতে 
পাওয়া যায়। এই গুণেই তারা বিশিষ্ট সাহিত্যধর্মী। তারপর 
প্রত্যেক নীতিমূলক আখ্যান-কাব্যেরই যা বিশিষ্ট গুণ, অর্থাৎ পাগীর 
শাস্তি এবং ধামিকের জয়, শেষ পর্যন্ত তাও মঙ্গলকাব্যের মধ্য 
দিয়ে দেখান হয়েছে। বিশ্বাস, ভক্তি এবং সহিষ্ণুতা পরিণামে 
জয়লাভ করে, এই বিশ্বাসের মধ্যে দিয়ে ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনের 
কল্যাণ নির্দেশ করে। 

কাহিনীর উপসংহারে নায়ক-নায়িকার স্বর্গীরোহণ বর্ণন! মঙ্গল- 
কাব্যের একটি অপরিহার্য বিষয়। ন্বর্গারোহণ বর্ণনার পর কোন 
কোন মঙ্গলকাব্যের ফলশ্রুতি এবং কবির ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ বরিত 
হয়েছে, তাকে অষ্ট-মঙ্গল। বলে। কাহিনীর সমাপ্তি যতই করুণ হোক 
ন| কেন, স্বর্গীরোহণের ভিতর দিয়ে তার মধ্যেও একট। আধ্যাত্বিক 
সান্ত্বনার সন্ধান কর! হয়; সেজন্তেই তার অবতারণ। হয়ে থাকে। 

মঙ্গলকা ব্যগুলো' বাঙ্গালীর জাতীয় কাব্য (08009091 2060:5)। 
মধ্যযুগের বাংলার পরাজিত এবং অধুপতিত সমাজ-জীবনের 
মনোভাব তাদের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। তার দেবদেবী 
অত্যাচারী রাষ্ট্রশক্তির প্রতীকৃ; সেদিন কাব্যের মধ্য দিয়ে যে 
আক্রোশ প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ করবার উপায় ছিল না, তাই 
ব্বেচ্ছীচারী দেবদেবীর নামে প্রকাশ করা হয়েছে । তা'তে দৈবের 
বিরুদ্ধে মানুষের যে সংগ্রামের কথা! আছে, তা! অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
অত্যাচারিতের আত্মরক্ষার অক্ষম প্রয়াস মাত্র। তবু ব্যাপক 
সমাজ-জীবন তার আশ্রয় ছিল বলে, তার মধ্যে সাহিত্যের স্বাদ 
পাওয়া যায়। 


যাত্রা 


মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে যাত্রা বল্তে দেবোৎসব মাত্রই 
বোঝাত। এই উৎদব উপলক্ষে নৃত্য ও গীত অনুষ্ঠিত হোত বলে 
সাধারণভাবে তাকে নাটগীতও বলত । সাধারণভাবে যাত্রাকে 
বাংলার লোক-নাট্যও (1011 018109 ) বলা যায়। 

জয়দেবের 'গীত-গোবিন্দ' ও বড়ু চণ্তীদাসের 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' 
নাটগীত শ্রেণীর রচনা। সে কথা পরে বল্ব। যাত্রা বা উৎসব 
উপলক্ষে নাটগীতের অনুষ্ঠান হোঁত বলে ক্রমে নাঁটগীতকেই যাত্রা 
বলে অভিহিত কর! হয়েছে ৷ কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর আগে কেবল- 
মাত্র নাটগীত বা গীতাভিনয় অর্থে যাত্রা শবের ব্যবহার পাওয়া যায় 
না, তবু শবকটি এই অর্থে প্রচলিত ছিল বলে মনে হয়ঃ কারণ, 
তখন গীতাভিনয়ের মধ্যে নতুনত্ব লক্ষ্য করে তাকে নতুন যাত্রা? 
বলে সর্বত্র উল্লেখ করা হয়েছে। “নতুন যাত্রা কথাটি থেকেই পুরাতন 
যাত্রা কথাটি স্বভাবতই এসে পড়ে; মনে হয়, মধ্যযুগে নাটগীত 
যাত্রা বা উৎসব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হোত বলে তাকেও সাধারণভাবে 
“যাত্রা'ই বলা হোত। কিন্তু তথাপি মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে কোন 
প্রকার অভিনয় অর্থেই যাত্রা শব্দের ব্যবহার পাওয়া যায় না 
উৎসব অর্থেই যাত্রা শব্ধ সর্বত্র ব্যবহ্ৃত হয়েছে। বৃন্দাবন দাস 
রচিত “চৈতন্যভাগবত' নামক গ্রন্থে চন্দ্রশেখর আচার্ষের গৃহে চৈতন্ত- 
দেব তার পার্দদের নিয়ে যে অভিনয় করেছিলেন বলে বণিত 
আছে, তাও যাত্রা বলে উল্লেখিত হয় নি, বরং তাকে “অঙ্কের বিধানে 
নৃত্য বলে উল্লেখ করা হয়েছে । বলা বাহুল্য, তাতেও সংস্কৃত 
নাটকের অঙ্ক-বিধানকেই মনে করা হয়েছে। তথাপি তা ভরত- 
মুনির নাট্যশান্ত্র নির্দেশিত সংস্কৃত নাটকের অনুযায়ী অভিনয় ছিল 
না, বরং এই সম্পর্কিত লৌকিক ধারাকেই যে অনুদরণ করা হয়েছে, 
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তার বর্ণনা থেকেই তা বুঝতে পারা যায়। আগেই বলেছি, যাত্রা 
বা দেবোৎসবের মধ্যে ক্রমে গীত এবং অভিনয় ব্যাপার প্রাধান্য 
লাভ করবার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যবর্তী কাল থেকেই 
যাত্রা শব্দটিতে কেবলমাত্র গীতাভিনয়কেই বুঝিয়ে থাকে । 

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অভিনয়োপযোগী 
উপাদানের কোন অভাব ছিল না । জয়দেব-রচিত 'শীতগোবিন্দ'কে 
কেউ কেউ প্রাচীন বাংলার যাত্রার অন্যতম উল্লেখযোগ্য নিদর্শন বলে 
মনে করেছেন । ীত-গোবিন্দ' সর্গবদ্ধ কাব্য হলেও তাতে যে রাগ 
ও তালের লিখিত নির্দেশ পাওয়া যায়, তা থেকেই বুঝতে পারা 
যাবে যে, নৃত্য ও গীতের জন্যই ত ব্যবহৃত হোত এবং পপদ্লাবতী- 
চরণ-চাঁরণ-চক্রবর্তী, কবি জয়দেবও এই উদ্দেম্ঠেই তা রচনা করে- 
ছিলেন। প্রাচীন যাত্রা বা নাটগীত কি প্রকার ছিল, তা সুস্পষ্ট 
ভাবে জানবার উপায় নেই ; কিন্তু তা যে প্রকারেরই হোক, তা'তে 
যে উনবিংশ শতাব্দীর যাত্রার বীজ নিহিত ছিল, ত অস্বীকার 
করবার উপায় নেই ; কারণ, যাত্রার মধ্যে নৃত্য এবং গীতের ধারাটি 
উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্তও অগ্রসর হয়ে এসেছে । 

“ীতগোবিন্দের পরই উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন” | 
প্রীকৃষ্ণকীর্তন'ও বাহাতঃ “গীতগোঁবিন্দেরই আদর্শে রচিত, তার 
মধ্যে গীতগোবিন্দের বহু শ্লোকেরই বঙ্গানুবাদ থেকে তা প্রমাণিত 
হবে। তা"তে তিনটি চরিত্র প্রধান-_শ্রীকৃষ্ণ রাধিকা ও বড়াই। 
তাদের গীতি-সংলাপ নাটকীয় ভঙ্গিতেই রচিত । পাত্রপাত্রীর বেশ 
ধারণ করে উন্মুক্ত মঞ্চে অভিনীত না হলেও কোন প্রকার নাটকীয় 
ভঙ্গিতেই যে তাকে রূপদান করা হত, তা অনুমান করতে বেগ 
পেতে হয় না। কারণ, তার মধ্যেই সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে সর্ব- 
প্রথম প্রত্যক্ষ উক্তি-প্রত্যুক্তির সন্ধান পাঁওয়া যায় । অতএব উনবিংশ 
শতাব্দীর যাত্রার লক্ষণ তার মধ্যে স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । বলা 
বাহুল্য, '্রীকৃষ্ণকীর্তনে' ব্যবহৃত এই রীতিটি তৎকালীন একটি 
ব্যাপক প্রচলিত রীতিরই প্রতিনিধি মাত্র; কারণ, পরবর্তী যুগের 
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বাংলা লোক-সঙ্গীতের ধারায় অনুরূপ রীতির বহুল প্রচলন দেখতে 
পাওয়া যায়; তা কৃষ্ণধামালী নামে পরিচিত। এই সকল সঙ্গীত 
সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল বলে তা স্বভাবতঃই সাধারণের 
রুচি ও নীতিবোধের অনুগামী করে রচিত হোত এবং তাকে রূপদান 
করবার জন্যেও সাধারণের সহজবোধ্য প্রণালী গ্রহণ করবার 
আবশ্যক হোত। অতএব মনে হয়, পাত্রপাত্রীর বেশ ধারণ না 
করলেও অন্ততঃ অঙ্গভঙ্গি সহকারে তার উক্তি-প্রত্যুক্তি সাধারণের 
সাম্‌নে প্রকাশ করা হোত। তার মধ্যেও “নতৃন যাত্রা'র পূর্বাভাস 
স্ুচিত হয়েছে । 

চৈতন্তাদেবের আবির্ভাবের আগে থেকেই বাংল! দেশে যে সকল 
মঙ্গল ও পাঁচালী গান প্রচলিত ছিল, তাঁদের মধ্যেও নাটকীয় 
উপাদানের অভাব ছিল না। প্রাচীন মঙ্গল ও পাঁচালী গান যে কি 
প্রণালীতে জনসাধারণের সামনে উপস্থিত করা হোত, তার সুস্পষ্ট 
বিবরণ কোথা থেকেও সংগ্রহ করবার উপায় নেই । তবুও মনে হয়, 
প্রাচীন পাঁচালী কিংবা মঙ্গল গান একজন মূল গায়েনের দ্বারা গাওয়া 
হোত, 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে'র মত তা'তে পাত্রপাত্রীর উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
ভিতর দিয়ে কাহিনী অগ্রসর হোত না । এখনও বাংল! দেশের কোন 
কোন অঞ্চলে শ্রীরাম-পাচালী ব! রামায়ণ গান করবার যে প্রণালী 
গ্রহণ করা হয়ে থাকে, তাই প্রাচীন পাঁচালী বা মঙ্গল গান 
করবার প্রণালীর অনেকট। অনুরূপ বলে মনে হতে পারে । তা থেকে 
মনে হবে যে, প্রাচীন পাঁচালী এবং মঙ্গল গান অপেক্ষা উল্লিখিত 
ছু'খানি শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক কাব্যেই নাটকীয় রূপ অধিকতর প্রত্যক্ষ । 
সেজন্য কেউ কেউ অনুমান করেছেন যে, একমাত্র কৃষ্ণ -সম্পকিত 
বিষয়বস্ত নিয়েই প্রাচীন যাত্রা! রচনা করা হোত। কিন্তু একথা সত্য 
নয়। কারণ, প্রাক চৈতন্ত-যুগ থেকেই এদেশের উপর বৈষ্ণবধর্মের 
প্রভাববশতঃ কৃষ্ণ-সম্পকিত বিষয়বস্তু জনসাধারণের ন্বভাবতঃই 
অধিকতর গ্রীতিকর হোত বলে, এই বিষয়ের উপরই গীত-রচয়িতাদের 
মনোযোগ অধিক আকৃষ্ট হয়েছিল সত্য, কিন্ত তা সত্বেও শাক্তধর্ম 


যাত্রা ১২১ 


সম্পকিত বিষয়বস্ত অবলম্বন করেও যে অনুরূপ রচনা সেষুগে 
প্রচলিত ছিল, তাও অনুমান করতে পারা যায়। বেহুলা-লধীন্দরের 
কাহিনী অবলম্বন করে উনবিংশ শতাব্দীতে যে ভাসাঁন যাত্রা! নামে 
এক শ্রেণীর যাত্রার ব্যাপক প্রচলন হয়েছিল, তা এই বিষয়ক 
পূর্ববর্তী কোন ধারা অনুসরণ করেই রচিত হোত বলে মনে হয়। 
এই প্রকার রামযাত্রা এবং চণ্ডীযাত্রাও মধ্যযুগে প্রচলিত ছিল বলে 
মনে করা যেতে পারে , কিন্তু একথা সত্য যে, এই বিষয়ে নিশ্চিত 
করে কিছুই বলবার উপায় নেই ; কারণ, অন্ততঃ গীতগোবিন্ন' এবং 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে'র মতও এই সব বিষয়ের লিখিত কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না এবং উনবিংশ শতাব্দীতে রামায়ণের দল ভেঙে 
রামযাত্রা, কিংবা চণ্তীমঙ্জলের দল ভেঙে চণ্তীযাত্রার যে সকল দল 
থা হয়েছিল বলে জানতে পারা যায়, তা থেকে তাদের পূর্ববর্তী 
অবস্থা কিছুই অনুমান করা যেতে পারে না। পশ্চিম বঙ্গের গাজন 
এবং পূর্ববঙ্গের কুমারী মেয়েদের মাঁঘমণ্ডল ত্রতের কতকগুলো 
আচারের ভিতর দিয়ে উত্তর-প্রত্যুত্তর জাতীয় ষে সকল ছড়া আজও 
ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তাদের সঙ্গে যাত্রার কোনও যোগ আছে বলে 
মনে করা সমীচীন হয় না। অনুকরণ করবার প্রবৃত্তি মানুষের 
স্বভাবজ। সেজন্যে কোন বিষয় বুঝিয়ে বলতে হলে সে সহজেই 
অভিনয় বা অঙ্গভঙ্গির অনুকরণ করে থাকে । এই সকল উত্তর- 
প্রত্যুত্তর সেই প্রবৃত্তি থেকেই এসেছে । 

উনবিংশ শতাব্দীতে নতুন করে লেখ! পাঁচালী গানের রূপ দেখে 
কেউ কেউ অনুমান করেছেন যে, পাঁচালী থেকেই যাত্রার উদ্ভব 
হয়েছে। কিন্তু তা ভূল। প্রাচীন পাঁচালীর যে কি প্রকৃতি ছিল, 
অর্থাৎ মধ্যযুগে মনসার পাঁচালী, প্রীরাম-পাঁচালী বা! ভারত পাঁচালী 
যেকি প্রণালীতে গাওয়া হোত, তা জানবার কোন উপায় নেই। 
উনবিংশ শতাব্দীর যে পাঁচালীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছে, তার 
সঙ্গে প্রাচীন পাচালীর কোনই যোগ ছিল না। বরং কালক্রমে 
তার উপর “নতুন যাত্রা'র প্রভাব সক্রিয় হয়ে উঠেছিল । আখ্যান- 
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মূলক রচনা মাত্রকেই মধ্যযুগে পাঁচালী বলত ; সুদীর্ঘ রচনা মঙ্গল- 
গান, রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবতের অন্ুবাদও যেমন পাঁচালী, 
অনতিদীর্ঘ লৌকিক দেবতার মাহাত্ম্--বিষয়ক আখ্যায়িকাঁ, যেমন-_ 
শনির পীচালী, সত্যপীরের পাঁচালী, ত্রিনাথের পাঁচালী, লক্ষ্মীর 
পাঁচালী প্রভৃতিও পাঁচালী । কিন্তু এদের সঙ্গে নতুন পাঁচালীর কোন 
সাদৃশ্য নেই। উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী সমসাময়িক হাঁফ-আখড়াই, 
দাড়াকবি, এমন কি, নতুন যাত্রার আদর্শেও পুনর্গঠিত হয়েছিল-_- 
তাতে পূর্বাভ্যস্ত ছড়া ও গানের লড়াই হোত ; এমন কি, অনেক সময় 
পাত্রপাত্রীর সাজও গ্রহণ করা হোত । বল! বাহুল্য, তা সমসাময়িক 
অন্তান্ত লৌকিক সঙ্গীতানুষ্ঠানেরই প্রভাবের ফল। 

অতএব তা থেকে যাত্রার উৎপত্তি হয়েছে, এমন অনুমান করা 
সমীচীন হবে না। হাঁফ-আখড়াই, দাড়া কবি, কবি ও নতুন যাত্রা 
থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী এক নতুন 
পাচমিশেলী রূপ গ্রহণ করেছিল । চামর-মন্দিরার সাহায্যে দোহারের 
সহযোগিতায় একজন মাত্র গায়েন আসরে দাড়িয়ে সামান্য অঙ্গভঙ্গি 
করে এখনও যে রামায়ণ কিংবা মঙ্গলগান কোন কোন স্থানে 
গাইতে শোন! যায়, তাই দীর্ঘতর পাঁচালীগুলোর প্রাচীনতম প্রকাঁশ- 
ভঙ্গি ছিল বলে মনে হয়; কিন্তু তাদের সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর 
পাঁচালীর কোন যোগ নেই। নতুন পাঁচালীতে ছুই দলে “সঙ্গীত- 
সংগ্রাম” হোত, প্রাচীন পাঁচালীতে তা হোত না; এক দলই আনুপৃবিক 
বিষয়-বস্তু পালায় পালায় বিভক্ত করে দিনের পর দিন গান গেয়ে 
যেত। প্রাচীন পাঁচালী বর্ণনাতআ্মক-_লাচাড়ী এবং পয়ার ছাড়া তা'তে 
আর কোন রাগ-রাগিণী ছিল না; কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী 
প্রধানতঃ ভাবাত্মক 3 সেজন্য রাগ-রাগিণীর নান। বৈচিত্র্য ও তাতে 
দেখা দিয়েছিল। অতএব নতুন পাঁচালীর প্রকৃতি দেখে বাংলার 
প্রাচীন কিংবা নতুন যাত্রার সঙ্গে তার সম্পর্ক অনুমান করা যায় না। 

তবুও একথা কিছুতেই অন্বীকার করতে পারা যায় না যে, 
যাত্রার মত এক শ্রেণীর লৌকিক নাটক (77010 01819.) খুব 
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প্রাচীনকাল থেকেই এদেশে চলে এসেছে। মধ্যযুগে তাঁকেই নাটগ্রীত 
বলা হোত। এমন কি, স্পষ্টতঃই বুঝতে পারা যায় যে, ভরতের নাট্য- 
শাস্ত্রে একটি প্রচলিত লোক-নাট্যের ধারাকেই সংস্কার করে তার 
একটি আদর্শ রূপ নির্দেশ করবার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্ত তা 
সত্বেও প্রাচীনতর কাল থেকে প্রচলিত সেই লোক-নাট্যের ধারাটি 
লুপ্ত হয়ে যায় নি--তা কখনও লুপ্ত হয়ে যেতে পারেও না। ভরত- 
নির্দিষ্ট নাট্যশাস্ত্রেরে আদর্শ সমাজের উচ্চতর স্তরের নাট্যরচনায় 
নিয়োজিত হলেও, সমাজের নিম্নতর স্তরে সেই লোক-নাট্য রচনার 
ধারাটি বহুদূর পর্যস্ত অব্যাহতভাবে অগ্রসর হয়ে এসেছে। এই 
সম্পর্কে একথাও স্বীকার করতে হয় যে, সমগ্র ভারতব্যাপী 
সেই লোক-নাট্যের ধারাটি অভিন্ন ছিল না; কারণ, এই 
বিস্তৃত দেশের বিভিন্ন সমাজ-সংহতির ভিতর থেকে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক-নাট্যের উদ্ভব হয়েছিল। যাত্রার অনুরূপ একটি 
ধার! হয়ত পূর্বভারতীয় অঞ্চলে নানা কারণে প্রাধান্ত লাভ করে- 
ছিল, তাই কালক্রমে জয়দেবের “শীতগোবিন্দ' এবং বড়ু চণ্তীদাসের 
'্্রীকষ্ণকীর্তনে'র মত গ্রন্থ অবলম্বন করে তার কতকটা পরিচয় 
প্রকাশ করেছে । আগেই বলেছি, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে যাত্রা 
শব্দটি দেবোৎসব ছাড়া অন্ত কোন অর্থে ব্যবহৃত হোত না, সেজন্তে 
অভিনয় অর্থে যাত্রার উল্লেখ মধ্যযুগের সাহিত্যে কোথাও পাওয়া 
যায় না। দেবমাহাত্্য কীর্তন সম্পর্কে “জাগরণ” কথাটির উল্লেখ 
আছে; যেমন, “পুজিয়া ত ভগবতী করিল জাগরণে' ( শ্রীকৃষ্কবিজয়' ) 
'মজল চণ্তীর গীতে করে জাগরণে (“চৈতন্য ভাগবত" )7 কিন্তু 
জাগরণ-গানের যে ধারা আজ পর্ষস্ত চলে এসেছে, তা থেকে 
বুঝতে পারা যায় যে, যাত্রা থেকে তা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ছিল। 

একদিকে “গীতগোবিন্দ” 'শ্রীকৃষ্কীর্তন' ও আরেক দিকে উনবিংশ 
শতাব্দীর নতুন রকমের যাত্রা_বাংলার লোক-নাট্যের এই ছুই 
্রান্তবর্তাঁ ছটি নিদর্শনের ওপর লক্ষ্য রেখেই তার মধ্যবর্তা সময়ের 
ইতিহাস রচনা! করতে হবে । “নতুন যাত্রার ভিতর থেকেই প্রাচীন 
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ধারাটিকে উদ্ধার করে বহুলাংশে তাকে যিনি উনবিংশ শতাবীতে 
শতুন রূপ দেবার প্রয়াস পেয়েছিলেন, তার নাম কৃষ্ণচকমল গোস্বামী । 
অতএব একদিকে যেমন 'গীতগোবিন্দ' এবং ভ্রীকৃষ্ণকীর্তনে'র মধো 
প্রাচীন যাত্রার প্রত্যক্ষ নিদর্শন কিছু কিছু বর্তমান আছে বলে মনে 
হতে পারে, তেমনই অন্য দিকে উনবিংশ শতাব্দীর কৃষ্ণচকমল 
গোস্বামীর নতুন ধরণের কৃষ্ণযাত্রার মধ্যেও তার অন্ঠান্ত কোন কোন 
উপাদানের অস্তিত্ব অনুভব করা যেতে পারে । এই সকল নিদর্শন 
বিচার করলে কৃষ্ণযাত্রা সম্বন্ধে নিয়লিখিত রূপ ধারণায় এসে 
পৌছোনো যাঁয়। 

ধর্ম-সম্পকিত বিষয়-বন্তুই যাত্রার একমাত্র অবলম্বন ছিল । এই 
সম্পর্কে যে সকল বিচ্ছিন্ন নিদর্শনের কথা উপরে উল্লেখ করলাম, 
তা সবই বৈষ্ণবধর্ম-সম্পকিত এবং কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক । সেজন্য 
কৃষ্ণলীলা-সম্পকিত বিষয়-বস্তুকেই কেউ কেউ যাত্রার একমাত্র 
উপজীব্য বলে মনে করেছেন। অবশ্য এমনও হতে পারে যে, 
কৃষ্ণচলীল! বিষয়কে অবলম্বন করেই প্রাচীনতর যাত্রা রচিত হয়েছিল ; 
কালক্রমে রামায়ণ, চণ্তীমঙ্গল ও মনসামঙ্গল সম্পর্কেও এই রীতি 
অনুসরণ কর! হয়--তার ফলেই অপেক্ষাকৃত পরবতাঁ কালে রামযাত্রা॥ 
চণ্তীযাত্রা এবং ভাসান যাত্রার উদ্ভব হয়। 

কৃষ্ণবিষয়ক যাত্রায় যথার্থ নাটকীয় উপাদান (0158178110 
2150061)0) যে খুবই বেশি ছিল, ত৷ নয়; শ্রীকৃষ্ণের বাল্যজীবন 
নান প্রতিকূল ঘটনার ভিতর দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে সত্য, কিন্তু 
এই সকল প্রতিকূল ঘটন৷ সর্বদাই দৈবশক্তি দিয়ে নিয়ন্ত্রিত হোত 
বলে তা যথার্থ নাট্যিক গৌরব লাভ করতে পারে নি। অতএব 
যথার্থ নাটক রূপে এই সকল যাত্রার ক্রমপরিণতি লাভ করা সম্ভব 
হয়নি। কৃষ্ঃযাত্রার অন্যতম প্রধান ক্রটি__তা'তে গগ্ধ সংলাপের 
অভাব। সেজন্য তার নাটগীত নামটি যথাথই সার্থক ৷ সঙ্গীতের 
পর সঙ্গীত যোজনা করে তার শিথিল কাহিনী সামনের দিকে 
"এগিয়ে যেত; কাহিনী তার লক্ষ্য ছিল না, রসই ছিল তার লক্ষ্য 
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এবং তা৷ স্থষ্টি করবার জন্য যতটুকু কাহিনী অপরিহার্য, তাই শুধু 
তাতে অবলম্বন করা হোত। তাও তার নাটক-রূপে ক্রমপরিণতি 
লাভ করবার পক্ষে অন্তরায় ছিল। 

তবে একথা সত্য যে, কৃষ্ণবিষয়ক যাত্রার কাহিনীর মধ্যে নাটিক 
উপাদান খুব বেশি না থাকলেও, মঙ্গলকাব্য-বিষয়ক কাহিনীর 
মধ্যে যথার্থ নাট্যিক উপাদান ছিল; কৃষ্ণলীলার কাহিনী অপেক্ষা 
মঙ্গলকাব্যের কাহিনী অধিকতর মানবিক গুণ-সমৃদ্ধ । কিন্ত মনে 
হয়, স্বাধীন যাত্রার আকারে মঙ্গলকাব্যের কোন কাহিনী আপনা 
থেকে বিকাশ লাভ করে নি, কৃষ্ণলীলার অনুকরণে পরবর্তী কালে 
এই বিষয়ক যাত্রা রচিত হয়েছিল__সেজন্যে তাদের মধ্যে নাট্যিক 
উপাদান থাক1 সত্বেও তা যথার্থ নাটক রূপে পরিণতি লাভ করতে 
পারে নি। 

কৃক্ণযাত্রার আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, তার কাহিনীর ধারায় 
কোন বৈচিত্র্য দেখতে পাওয়। যায় না, কিংবা কোন নাটিযিক ওৎস্থুক্য 
€53970779০ ) সৃষ্টি করবারও তা'তে কোন প্রয়াস নেই । একটানা 
গীতি-প্রবাহের বৈচিত্র্যহীন পথে তার কাহিনী এগিয়ে চলে এবং 
একটি পরিমিত ছেদে এসে তা থেমে যায়; তার গতি নাটকের 
কাহিনীর মত ক্ষিপ্র নয়, বরং তা৷ মাহাত্মযপ্রচার-মুলক আখ্যায়িকার 
মত মন্দগতি । অতএব তা দিয়ে কোনদিনই নাটক স্থপ্টি সম্ভব 
হয় নি। 

কৃষ্ণযাত্রাকে কেউ কেউ মধ্যযুগীয় ইউরোপের 1455 এবং 
1/11:9016 71985র সঙ্গে তুলন। করেছেন । মধ্যযুগের 15515 
ও 1779019 7185 থেকেই যেমন ইউরোপীয় সাহিত্যে আধুনিক 
নাটকের সৃষ্টি হয়েছিল, বাংলা দেশের কৃষ্ণযাত্রাও ক্রমে আধুনিক 
নাটকে পরিণতি লাভ করেছে, একথা কেউ কেউ মনে করে থাকেন ; 
কিন্তু তা সম্পূর্ণ তুল। মধ্যযুগের ইউরোপে 00915581706 
এর ভিতর দিয়ে প্রাচীন কুসংস্কারের সহস্র নাগপাশ থেকে যুক্তি- 
লাভের ফলে তার আত্মবোধের যে আনন্দ জাতীয় জীবনের 
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সকল দিকেই বিকশিত হয়ে উঠেছিল, তার নাট্যসাহিত্যের ভিতর 
দিয়েও তারই প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়; কিন্তু বাংলা! দেশ 
ইংরেজি শিক্ষার সংস্পর্শে আসবার পরও সমগ্রভাবে যে প্রাচীন 
'স্কারের সববিধ দাসত্ব থেকে পরিত্রাণ পেয়েছে, তা কিছুতেই মনে 
হতে পারে না। অর্থাৎ ইউরোপীয় সমাজের মত সর্বতোমুখী 
[২510815521)06 বাংলার সমাজে আজও দেখা দেয় নি; অতএব 
অর্থহীন প্রাচীন সংস্কারের দাসত্ব-বন্ধন থেকে তার সম্পূর্ণ মুক্তি 
এখনও আসে নি। স্থতরাং যে ব্যাপক সামাজিক এবং মানসিক 
পরিবর্তনের ফলে ইউরোপের 1৫5562াচ ও 1৬1119012 0195-গুলে। 
নাটকে পরিণতি লাভ করেছে, এদেশে তার অনুরূপ পরিবর্তনের 
অভাবে তার কৃষ্ণযাত্রারমত ধর্মবিষযয়ক রচনা! নাটকে রূপাস্তরিত 
হতে পারে নি। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল! সাহিত্যে সব্প্রথম যে 
নাট্যরচনা আবিভূত হল, তা প্রত্যক্ষভাবে ইংরেজি সাহিত্যের 
প্রভাবের ফল ছাড়া আর কিছুই নয়। 
্বীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দী থেকেই যাত্রার মধ্যে নতুন উপাদান 
প্রবেশ করতে আরম্ভ করে তার ব্বকীয় বৈশিষ্ট্য লুপ্ত করে দিল। 
ধর্ভাবের বিকাশই কৃষ্ণযাত্রার লক্ষ্য ছিল, কিন্তু এই সময় 
থেকে কৃষ্ণযাত্রায় ধর্মভাব হ্রাস পেতে লাগল । তা অবশ্য যুগ- 
চেতনার ফল বলতে হবে । কারণ, দেখতে পাওয়। যায় যে, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে ভারতচন্দ্রের মধ্যেই বাংলা সহিত্যে সর্বপ্রথম 
ধর্মবিষয়ে শৈথিল্যের ভাব দেখা! দিয়েছে এবং তার পরবতী কাল 
থেকেই, বিশেষতঃ একদিকে ভারতচন্দ্রের সর্বব্যাপী প্রভাবের ফলে 
ও অন্যদিকে প্রাচীন ধর্মীশ্রিত সমাজ-ব্যবস্থা' ধ্বসে পড়বার জন্য, 
যাত্রা থেকেই এই ভাব বিদূুরিত হয়ে গেছে। তখন থেকেই 
কৃষ্ণযাত্রার মধ্যে সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে গগ্ভ-সংলাপ প্রবেশ করতে 
আরম্ভ করেছে। এই সংস্কার বিষয়ে যিনি অগ্রদূত, তিনি শ্রীষ্ীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেই বীরভূম জেলায় জন্মগ্রহণ করেন? 
তার নাম পরমানন্দ অধিকারী । তিনি “কালীয়দমন যাত্রা” রচন! 
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করে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। যদিও তার রচনার পূর্ণাঙ্গ নিদর্শন 
আমাদের হস্তগত হয় নি, তথাপি জানতে পার যায় যে, তার 
মধ্যেই সর্বপ্রথম একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন বৈষ্ণব গীতির পরিবর্তে 
নাট্যিক ক্রিয়া (0180802০610. ) এবং সংলাপ (9181956 ) 
প্রবেশ লাভ করেছিল। তারপর গ্বীষ্তীয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগেই বিগ্যান্থুন্দর এবং নল-দময়স্তীর কাহিনী নিয়ে 
নতুন যাত্র” রচিত হলো। এই যাত্রার মধ্যে মালিনীর নৃত্য 
একটি বিশিষ্ট অঙ্গ হয়ে দাড়াল। গোপাল উড়েকে এই বিষয়ের 
প্রথম প্রবর্তক বলা হয়। ক্রমে অন্তান্য বিষয়ক যাত্রার 
কাহিনীর মধ্যেও অপ্রাসঙ্গিক ভাবে এই নৃত্য এবং তার সঙ্গে 
সঙ্গীতের প্রবর্তন হয়। তার স্থত্র ধরে ক্রমে ক্রমে নিতুন যাত্রায় 
কালুয়া-ভূলুয়া, মেথর-মেথরাণী, ঘেসেড়া-ঘেসেড়ানী, নাপিত- 
নাপিতানী প্রভৃতির অশ্লীল নৃত্যগীত প্রবেশ করে তাকে রুচির 
দিক দিয়ে বিকৃত করে তোলে । শিক্ষিত মন তখন থেকে তাঁর 
প্রতি বিরূপ হয়ে ওঠে । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কৃষ্ণচকমল 
গোন্বামী তার তিনখানি রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক যাত্রা রচনার ভিতর 
দিয়ে প্রাচীন কৃষ্ণযাত্রার আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করেন; 
কিন্তু ব্যাপক ভাবে সমাজ থেকে মধ্যযুগস্থলভ ধর্মভাব বিদুরিত 
হয়ে যাকার ফলে, এই প্রয়াস শেষ পর্যস্ত সার্থকতা লাভ করতে 
পারে নি_ প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই তার ধারাটি লুপ্ত হয়ে যায়। 
ক্রমেই বৈদেশিক আদর্শে প্রতিষ্ঠিত রঙ্গমঞ্চের প্রভাব সর্বজয়ী হয়ে 
উঠতে লাগল এবং তার কোন কোন উপকরণ গিয়ে “নতুন যাত্রার 
মধ্যে প্রবেশ করল--তখন যাত্রা আর এক নতুন পরিচয় লাভ 
করল--তা৷ গীতাভিনয় । 

কৃষ্ণকমল গোস্বামীর কৃষ্ণযাত্র! পুনরুজ্জীবনের প্রয়াস ফলপ্রস্থ 
না হলেও কৃষ্ণযাত্রার অনুরূপ একান্ত সঙ্গীত-নির্ভর এক শ্রেণীর 
গীতিনাট্যরচনা সেযুগে আবিস্ভূত হতে লাগল, তা৷ সাধারণ ভাবে 
গীতাভিনয় নামে পরিচিত । কৃষ্ঃযাত্র। একান্ত কৃষ্ণপ্রসঙ্গ-ভি তিক, 
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কিন্ত গীতাভিনয়ের মধ্যে সকল শ্রেণীর পৌরাণিক কাহিনীই 
অবলম্বন করা হোত। কৃষ্ণযাত্রার সঙ্গীতের স্থরে কোন বৈচিত্র্য ছিল 
না, প্রধানত; প্রচলিত কীর্তনের স্থরেই তার সঙ্গীত আগ্োপাস্ত 
পরিবেষণ কর। হোত, বাগ্যন্ত্রের মধ্যেও মৃঙ্গ ও মন্দিরাই তার 
অবলম্বন ছিল। কিন্তু গীতাভিনয়ের সঙ্গীতের ভিতর সে যুগের 
বিবিধ রাগরাগিণী ব্যবহৃত হোত, দেশী এবং বিদেশী সকল প্রকার 
বাগ্যন্ত্র ব্যবহৃত হোত । স্ুতরাং তা কৃষ্ণযাত্রা অপেক্ষ। অধিকতর 
বৈচিত্র্যপূর্ণ হয়ে উঠল। কৃষ্ণলীলার কাহিনী নিতান্ত বৈচিত্র্যহীন 
এবং শিথিল বদ্ধ ছিল, সুপরিচিত কৃষ্ণপ্রসঙ্গই তার উপজীব্য ; কিন্তু 
বিভিন্ন বিষয়ক পুরাণকে অবলম্বন করবার ফলে গীতাভিনয়ে অতি 
সহজেই কাহিনীগত বৈচিত্র্যের স্যপ্টি হলো । বিষয়ের দৈন্ কৃষ্ণযাত্রার 
যে ত্রুটির কারণ হয়েছিল, তা৷ গীতাভিনয়ের মধ্যে দূর হয়ে গেল, 
ক্ষীণতম বিষয়-বস্তুর পরিবর্তে বিস্তৃত কাহিনী গীতাভিনয়ের ভিত্তি 
হলো; তা'তে কাহিনীর ক্রমবিকাশের ধারা ও চরিত্র স্থগ্ির অবকাশ 
রচিত হলো । কেবলমাত্র অহৈতুকী কৃষ্ণভক্তির পরিবর্তে সমাজ- 
জীবনের উচ্চ নৈতিক আদর্শের প্রচার গীতাভিনয়গুলোর লক্ষ্য 
হলো, সুতরাং তা সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ ব্যাপকতর আবেদন স্থষ্টি 
করবার সন্তাবনা প্রকাশ করল। কুষ্ণযাত্রাগুলে। সংক্ষিপ্ত রচন! 
ছিল, কিন্তু গীতাভিনয়গুলো! পঞ্চাঙ্ক নাটকের মত স্তুদীর্ঘ রচনা, 
অনেক সময় প্রয়োজন অনুসারে অঙ্কের মাত্রা আরও বেড়ে 
যেত এবং দীর্ঘ সময় ধরে তার বিচিত্র ঘটনার প্রবাহ অগ্রসর হয়ে 
যেত। সেজন্য অতি সহজেই কৃষ্ণযাত্রার পরিবর্তে তার প্রতিই 
সাধারণের আকর্ষণ দেখ। দিল । 

একথা আগেই বলেছি, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই নতুন 
যাত্র। শিক্ষিত জনসাধারণের সহানুভূতি থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত 
হয়েছিল। তার প্রধান কারণ, তার আঙ্গিকের কোন ক্রি নয়, 
বরং রুচির বিকার । এদিকে কলকাতার সন্ত্রান্ত ও ধনী পরিবারের 
সখের রঙ্গমঞ্চগুলোতে যে সকল নাটক অভিনীত হচ্ছিল ; তা'তে 
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সাধারণের প্রবেশাধিকার ছিল না বলে কোন নতুন কৌশল 
অবলম্বন করে জনসাধারণের মধ্যে নাট্যরস পরিবেষণ করবার 
প্রয়োজনীয়তাও কেউ কেউ অনুভব করেছিলেন। তারা বুঝলেন, 
সর্বসাধারণের মধ্যে নাটকের রস পরিবেষণ করবার পক্ষে নতুন 
যাত্রার আঙ্গিকই লর্বাপেক্ষা উপযোগী ; অতএব তারই এক উন্নত 
রূপের ভিতর দিয়ে তারা৷ এই উদ্দেশ্য সাধন করবার জন্যে অগ্রসর 
হলেন। তার মধ্যে কৃষ্ণযাত্রার ও “নতুন যাত্রার গীত অংশকে 
সংক্ষিপ্ত করে তার স্থানে আধুনিক নাটকের অভিনেয় অংশের 
প্রাসংন্য দেওয়া হল; সেজন্য তার নামকরণ কর! হল গীতাভিনয়। 
প্রাচীন কৃষ্ণযাত্রা কিংবা নতুন যাত্রার তা অবশ্যাস্তাবী ক্রমপরিণতি- 
রূপে অবিভূতি হোল না, বরং প্রাচীন যাত্রা ও “নতুন যাত্রা” উভয়েরই 
ভিত্তির ওপর ইংরেজি আদর্শে রচিত বাংল! নাটকগুলোর প্রত্যক্ষ 
প্রভাবের ফলে তা স্থষ্ট হল। আঙ্গিকের দিক দিয়ে স্থুল দৃষ্টিতে 
দেখতে পাওয়া গেল যে, কৃষ্ণযাত্র' থেকে তার গীত, “নতুন যাত্রা, 
থেকে তার নৃত্য এবং তদানীন্তন বাংল। নাটক থেকে তার সংলাপের 
অংশ গৃহীত হয়েছে । রপের দিক দিয়ে তা'তে প্রাচীন যাত্রার 
ভক্তি, “নতুন যাত্রার আনন্দ ও ইংরেজী আদর্শে রচিত বাংল! নাটকের 
কারুণ্য একসঙ্গে গৃহীত হয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
(থেকেই কবি, টপ পা কীর্তন, পাঁচালী, ঢপ., প্রভৃতি সঙ্গীত মৌলিক- 
তার অভাবের জন্য জনসাধারণের সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত হোল। 
তখন এই সকল বিভিন্ন সঙ্গীতের স্বতন্ত্র সম্প্রদায়গুলোর স্বাধীন 
অস্তিত্ব রক্ষা করাও কঠিন হয়ে পড়ল-__তার! ইতিপূর্বেই ক্ষুত্ কষুত্র 
বিচ্ছিন্ন সম্প্রদায়ে পরিণত হয়ে কোন প্রকারে আত্মরক্ষা করছিল । 
'তবে প্রায় এক শো বছর বাংলার রসিক সমাজের মধ্যে রস বিতরণ 
করে তারা যে রস-সংস্কার গড়ে তুলেছিল, তা৷ তখনো সম্পূর্ণভাবে 
দেশ থেকে লুপ্ত হয়ে যায় নি; অতএব তারা অধঃপতনের যে স্তরেই 
নেমে যাক না! কেন, তাদেরও পৃষ্ঠপোষক একটি সম্প্রদায় এদেশে 


হখনও বর্তমান ছিল। নব-পরিকল্পিত গীতাভিনয়ের মধ্যে এই সকল 
সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কতি--» 
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বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিচিত্র উপকরণগুলো গিয়ে প্রবেশ লাভ করল 
এবং তা'তেই এই সকল বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষকদের রস- 
পিপাসা চরিতার্থ হোল। তাতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
থেকে আরম্ভ করে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যস্ত বাঙ্গালী 
যে বিভিন্ন প্রকৃতির উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের সাধনা করেছিল, তাদের 
প্রায় প্রত্যেকটি বূপকেই কোন না কোন উপায়ে রক্ষা করা 
হোল। অবশ্য কবি-সঙ্গীতের মধ্যে ইতিপূর্বেই এদেশের সমসাময়িক 
রাগসঙ্গীতসমূহ প্রবেশ করেছিল; কবি-সঙ্গীতের ধারা থেউড়, 
আখড়াই, হাফ আখড়াই ও তর্জার ভিতর দিয়ে যখন সকল বিষয়ে 
অধঃপতনের শেষ স্তরে নেমে গিয়ে বিলুপ্ত হবার উপক্রম হয়েছিল, 
তখন দেশীয় সঙ্গীতের উচ্চতর ধারাগুলো গীতাভিনয়কে আশ্রয় 
করে কোনমতে আত্মরক্ষা কর্ল। 

বাংল! লৌকিক নাট্যরচনার ক্ষেত্রে গীতাভিনয়গুলো ক্রমে এক 
নতুন প্রেরণার সঞ্চার করল, তার ফলে যাত্রা-রচনার ধারায় কিছু 
পরিবর্তন দেখা দ্িল। গীতাঁভিনয়ের গীত এবং নৃত্য অংশ ক্রমে 
আরো সংক্ষিপ্ত হয়ে আসতে লাগল এবং তাদের পরিবর্তে সংলাপ- 
অংশ বৃদ্ধি পেতে লাগল । ইতিমধ্যে বাংলা সাহিত্যে নাটকের যে 
বিকাশ দেখ। গিয়েছিল, প্রধানতঃ তারই প্রভাববশতঃ গীতাভিনয়গুলো 
অধিকতর নাট্যধর্মী হয়ে উঠতে লাগল । সমসাময়িক বাংল! নাটকের 
মধ্যে সেক্সপীয়রের ক্রিয়া-বহুল নাটকগুলোর প্রভাব অত্যন্ত সক্রিয় 
হয়ে উঠল। তার ফলে যুদ্ধবিগ্রহ, গুপ্ত-বড়যন্ত্র, হত্যা, বিদ্রোহ 
ইত্যাদি বিষয় বাংল। নাটকের উপজীব্য হলো । গীতাভিনয়ের মধ্যে 
জাতীয় জীবনের আদর্শ প্রচার করাই মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং তা 
প্রচার করবারও একটি স্ুনিদিষ্ট ধারা ছিল ; স্ুতরাং প্রথমতঃ তার 
যে আবেদনই স্থপ্টি করুক, ক্রমে তারা বৈচিত্র্যহীন হয়ে উঠতে লাগল । 

এই যুগে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটকের রচয়িত। গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের আবির্ভাব হয়, তার রচিত পৌরাণিক নাটকগুলো দিয়ে 
সমসাময়িক যাত্রাগুলে। প্রভাবিত হয়। তার ফলে নতুন একশ্রেণীর 
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যাত্রা! রচিত হয়, তা সাধারণভাবে যাত্রা বলে পরিচিত হলেও 
পৌরাণিক যাত্রা কথাটি তাদের সম্পর্কে অধিকতর সার্থক বলে 
বোধ হতে পারে। “নতুন যাত্রার মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাবের কোন 
স্পর্শ ছিল না, ধর্মবোধ-নিরপেক্ষ (56০0127 ) আনন্দ ও কৌতুক 
স্প্টিই তার লক্ষ্য ছিল; কিন্তু পৌরাণিক যাত্রার মধ্যে ভক্তি ও 
বিশ্বাসের ভাবটি আত্মপ্রকাশ করল। ভক্তির কথা হলেই কুষ্ণ- 
ভক্তির কথা এসে যায় ; কারণ, কৃষ্ণ-উপাসনা অবলম্বন করেই এই 
জাতির ভক্তির ভাব বিকাশ লাভ করেছে; স্বৃতরাং পুরাণের যে 
অংশে কৃষ্৫প্রসঙ্গ প্রাধান্ত লাভ করেছে, পৌরাণিক যাত্রার তাই 
অবলম্বন হয়েছে । রামায়ণ, ভাগবত, ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণ, হরিবংশ 
ইত্যাদিই প্রধানতঃ পৌরাণিক যাত্রার ভিত্তি হয়েছে। বাংলা 
নাটকের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটক রচনার সমান্তরাল 
ভাবে পৌরাণিক যাত্রা! রচনার ধারা অগ্রসর হয়ে গেছে; তা 
একদিক দিয়ে যেমন পৌরাণিক নাটকের অনুকরণের ফল, আবার 
অন্য দিক দিয়ে বাংলার সমাজের সমসাময়িক যুগের চিন্তা ও সাধনার 
বাহম। গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলো৷ নাগরিক জীবনের 
মধ্যে সমসাময়িক বাংলার সমাজ জীবনের আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রচার 
করবার যে ব্রত গ্রহণ করেছিল, পৌরাণিক যাত্রাগুলো বাংলার সুদূর 
পল্লী অঞ্চল পর্যস্ত পুরাণের বাণী প্রচার করবার সেই দায়িত্ব পালন 
করেছে । প্রাচীন পল্লী সমাজ-ব্যবস্থা ভেঙে পড়বার ফলে সেখানে 
একদিন চণ্ডীমণ্ডপে কিংবা বারোয়ারী তলায় যে আসর সহজেই 
জমে উঠে কথক ঠাকুরের মুখ থেকে পুরাণ-প্রসঙ্গ শুনতো, তা তখন 
বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল, অথচ পুরাণ শোনবার যে সংস্কার এদেশের 
সমাজে গড়ে উঠেছিল, তা চরিতার্থ হবার আর কোন উপায় ছিল 
না; পৌরাণিক যাত্রাগুলো অতি সহজেই সেই স্থান অধিকার 
করে নিল। তারা বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত 
জাতিবর্ণ-নিধিশেষে বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের উচ্চ নৈতিক আদর্শ 
প্রচার করতে লাগল । গিরিশচন্দ্র-প্রবতিত ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
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অনুকরণে তাদের সংলাপ প্রধানতঃ রচিত হোত, তবে গিরিশচন্দ্রের 
নাটকের মত অহৈতুকী কৃষ্ণতক্তি কিংব। সর্বধর্ম-সমন্বয়বাদ সর্বদাই যে 
তাদের ভিতর দিয়ে প্রচারিত হোত, তা নয় ; অদৃষ্টবাদ, কর্মফলে 
বিশ্বাস প্রভৃতির কথাও তাদের ভিতর দিয়ে শুন্তে পাওয়া যেত। 
পৌরাণিক নাটকের মতই পৌরাণিক যাত্রাগুলোও কখনো বিয়োগাস্তক 
হতো! না, কাহিনী বিয়োগাস্তক হলেও পরিণামে সকলের একটি মিলন 
দৃশ্য বা “মেল্তা' দেখান হোত। সেই মিলন মত্যলোকে সম্ভব ন 
হলেও গোলোক কিংবা! বৈকুণ্ধ কিংবা শিবলোকেও নির্দেশ করা 
হোত। পৌরাণিক যাত্রাগুলো অনুসরণ করলেও বোঝা যায় যে, 
বাংল! নাটক যখন যে ভাব ও রূপ পরিগ্রহ করেছে, যাত্রাও তাই 
অনুসরণ করেছে । কারণ, দেখা যায় যে, বাংল! নাট্যসাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও ভক্তিমূলক পৌরাণিক নাটক রচনার যুগের অবসান হয়ে 
যখন এঁতিহাসিক ও দেশাত্মবোধক নাটক রচনার স্ুত্রপাত হয়, সেই 
যুগেই যাত্র। রচনার ক্ষেত্রেও এক শ্রেণীর নতুন যাত্রার আবির্ভাব 
হয়-_তা। “্ঘদেশী যাত্রা” নামে পরিচিত । 

খৃষ্ঠীয় বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই লর্ড কার্জন কৃত বঙ্গবিচ্ছেদের 
প্রতিবাদ স্বরূপ বাংল! দেশে যে স্বদেশী আন্দোলনের স্ুত্রপাত হয়, 
তার ফলে বাংল! নাট্যসাহিত্যের লক্ষ্য আমূল পরিবতিত হয়ে যায়। 
একদিন সমাজ-সংস্কার ও ভক্তিভাবের প্রচার তার উদ্দেশ্ট ছিল ; কিন্তু 
এই সময় দেশাত্মবোধ-প্রচারই তার একমাত্র লক্ষ্য হয়ে উঠল। এই 
দেশাত্মবোধ প্রচার করতে গিয়ে বাংলা দেশের অতীত ইতিহাস থেকে 
বীর চরিত্রের অনুসন্ধান করে স্বাধীনতা রক্ষায় তাদের ত্যাগ, ছুঃখ 
€ও আত্মবিসর্জনের কথা তা'তে নানাভাবে বর্ণন! করা হোতে লাগল। 
এমন কি, যে গিরিশচন্দ্র ঘোষ কেবলমাত্র পৌরাণিক নাটক রচনার 
মধ্যে তার জীবনের প্রায় সমগ্র অংশই নিয়োজিত রেখেছিলেন, 
তিনিও তার চিরাচরিত পথ পরিত্যাগ করে তার জীবনের সায়াহ্ছে 
নতুন বিষয় নিয়ে নাটক রচনা করতে আরম্ভ করলেন। তা ছাড়া 
দ্বিজেন্্রলালের এতিহাসিক নাটকগুলোও সমসাময়িক বাংলার 
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সমাজের মধ্যে নতুন উত্তেজনার স্থষ্টি করল। বাংলার যাত্রাগুলো 
স্বভাবতঃই তার প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারল না। আগেই 
বলেছি, সমসাময়িক নাটক থেকেই যাত্রাগুলো৷ সর্বদা প্রেরণা লাভ 
করেছে ; স্থুতরাং তখনও দেশাত্মবোধক নাটকগুলোর অনুকরণে যাত্রা 
রচিত হোতে আরম্ভ করল। একদিন যাত্রীর আসর কেবলমান্র 
রাধাকৃষ্ণ, ভীমাজূনিই অধিকার করেছিল; কিন্তু নতুন যুগে প্রবেশ 
করে এতিহাসিক চরিত্রও তার লক্ষ্য হয়ে উঠল । এই এতিহাসিক 
চরিত্রের সুত্র ধরেই ক্রমে তা'তে সামাজিক চরিত্রের আবির্ভাবের 
সুচনা দেখা দ্িল। তখন আর কেবল পৌরাণিক চরিত্র নয়; এমন 
কি, এতিহাসিক চরিত্রও নয়, আমাদের চারদিককার সমাজের 
নরনারীও তার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করল । স্বদেশী যুগের যাত্রায় 
প্রধানত; এতিহাসিক চরিত্রই স্থান লাভ করলেও স্বদেশী আন্দোলন 
ক্রমে স্থিতি লাভ করে যখন মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনের স্ত্রপাত হোল, তখন তাতে সাধারণ মানুষের নানা 
সমস্তার কথাও নানাভাবে প্রকাশ পেতে লাগল । একদিন এই 
শ্রেণীর যাত্রায় মহাপুরুষের জীবন-কথা কীতিত হয়েছে ; কিন্তু ধীরে 
ধীরে সাধারণ মানুষের জীবনও তার বিষয়ীভূত হুল। 

এই যুগে একজন শ্রেষ্ঠ যাত্রা-রচয়িতার জন্ম হয়, তার নাম মুকুন্দ 
দাস। তিনি বাংলায় সর্বশ্রেষ্ঠ স্বদেশী যাত্রার লেখক । শুধু তাই নয়, 
তিনি স্থগায়ক, উত্তম অভিনেতা ও স্বয়ং যাত্রাদলের পরিচালক 
ছিলেন। যাত্রাগানের ভিতর দিয়ে দেশাত্মবোধের বাণী তিনি বাংলার 
দূরতম পল্লী অঞ্চল পর্যস্ত পৌছে দিয়েছেন । কেবল রাজনৈতিক মুক্তি- 
সংগ্রামই তার যাত্রা রচনার বিষয় ছিল না, সমাজ-সংস্কারও তার লক্ষ্য 
ছিল। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশী যাত্রার ধারা এক প্রকার লুপ্ত 
হয়ে গেছে । কেবলমাত্র স্বদেশী যাত্রাই নয়, যাত্রার ওপর একদিকে 
কোলকাতার ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চ ও অন্য দিকে চলচ্চিত্রের প্রভাব পড়তে 
লাগল ; তার ফলে যাত্র। বর্তমানে সকল বৈশিষ্ট্য হারিয়েছে । তবে 
যাত্রার অনেক উপকরণ বাংল! নাটকের মধ্যে এখনও বেঁচে আছে । 
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স্বদেশী যাত্রা! প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা থেকে ভক্তির ভাব দূর 
হয়ে গেল; এমন কি, এতদিন পর্ষস্ত যে রামায়ণের দলে একজন মাত্র 
গায়েন ৩৪ জন দোহারের সহায়তায় রামায়ণের এক একটি অংশ 
দিনের পর দিন পরিবেষণ করে যেত, তার সেই দল ভেঙে গিয়ে 
রামযাত্রার দল গঠিত হল। তা'তে হনুমানের বেশ ধারণ করে 
অভিনেতাকে আসরে আবিভূ্ত হতে হোত । ভক্তির ভাব দূর হয়ে 
গিয়ে তার মধ্যে কৌতুকের ভাব প্রাধান্ত লাভ করল। এইভাবে 
চণ্তীমঙ্গলের দল ভেঙে চণ্তীযাত্রার দল তৈরী হল। মনসা-মঙ্গলের 
কাহিনীরই সর্বাপেক্ষা ছূর্গতি দেখা দ্রিল। কাহিনীর কারুণ্য ও উচ্চ 
নৈতিক আদর্শ বিসজিত হয়ে তার যাত্রারূপ ভাসান-যাত্রা হাস্তরসের 
ভাণ্ডার হয়ে উঠল। তার চরিত্রগুলো অক্ষম অভিনয় ও অযোগ্য 
বেশভূষা দিয়ে কাহিনীকে কদর্য শৈবালে আচ্ছন্ন করে দিল। 
অল্পদিনের মধ্যেই শিক্ষিত দর্শকের মন তাদের ওপর নিতান্ত বিরূপ 
হোয়ে উঠল। 

সাম্প্রতিক কালে যাত্রার পুনরাবির্ভাব হয়েছে বলে মনে হতে 
পারে ; কিন্ত আঙ্গিক এবং বিষয়-বস্তর দিক থেকে তা সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
হয়েছে । এখন যাত্রার বিষয়-বস্ত প্রধানতঃ সামাজিক ; সেইজন্য 
এগুলোকে সামাজিক যাত্রা বলা হয়। কোন কোম সময় 
অর্থনৈতিক বিষয়ও তার অঙ্গীভূত হয়ে থাকে । সাম্প্রতিক 
নাটকের মধ্যে যে সকল সামাজিক এবং অর্থনৈতিক সমস্তা। প্রাধান্য 
লাভ করেছে, সাম্প্রতিক যাত্রার মধ্যেও তার প্রভাব দেখা যায়। 
যাত্র। চিরকালই সমসাময়িক জন-রুচি অনুসরণ করেই বিকাশ লাভ 
করেছে, সাম্প্রতিক কালেও তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখা যায় না; 
তবে আধ্যাত্মিক বিষয় এখনও কোঁন কোন সময় তার অবলম্বন হয়ে 
থাকে । আঙজিকের দ্রিক থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় সকল 
উপকরণই তা! থেকে লুপ্ত হয়েছে । সমসাময়িক রঙ্গমঞ্চের প্রভাব 
তাতে অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । 


বাংল নাটকের উদ্ভব 


আধুনিক বাংলার নাটক ও নাট্যশালার উদ্ভবের সঙ্গে একজন 
অনন্যসাধারণ প্রতিভাশালী রুশদেশীয় মনীষীর নাম যুক্ত হয়ে 
আছে; তিনি গেরামিম স্টেপানোভিচ, লেবেডেফ ( 36180100 
90০81005101) [,296060)। তিনি ১৭৪৯ সন থেকে ১৮১৭ সন 
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। এক অত্যন্ত উদার মনোভাব নিয়ে তিনি 
আধুনিক ভারতের সর্বপ্রথম রুশ-ভারতীয় মৈত্রীবন্ধন স্থাপন 
করেছিলেন, রুশদেশে ভারতীয় জ্ঞান-বিদ্ার বিষয় অনুশীলন করবার 
প্রথম সোপান রচনা করেছিলেন। এ বিষয়ে তার কোন সঙ্কীর্ণ 
রাজনৈতিক কিংবা ব্যবসায়িক বুদ্ধিও ছিল না, বরং তিনি প্রকৃত 
সত্যসন্ধানীর দৃষ্টি নিয়ে ভারতীয় তত্ব এবং তথ্য সেদিন শ্বদেশবাসীর 
কাছে যথাযথভাবে পরিবেষণ করে রুশ দেশের নিকট ভারতবর্ধকে 
যথার্থ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তীর বিস্তৃত জীবনের বন্ুমুখী 
কর্মধারার পরিচয় দেওয়। এখানে অনাবশ্যক, কেবলমাত্র বাংল! নাটক 
ও নাট্যশালার উদ্ভবের মূলে তাঁর যে বিশিষ্ট দান ছিল, তারই কথা 
এখানে কৃতজ্ঞতা এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে মরণ করব। 

গেরাসিম লেবেডেফ ১৭৮৫ সনে সবপ্রথম এসে ভারতের 
উপকূলে পৌছোন। প্রথমতঃ ছ'বছর মাদ্রাজ শহরে অতিবাহিত করে 
১৭৮৭ সনে তিনি কোলকাতায় এসে উপস্থিত হন। তারপর সুদীর্ঘ 
বিশ বংসর কাল একাদিক্রমে তিনি কোলকাতা৷ শহরেই বাস করেন। 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির আমলের কোলকাতা৷ তখন ব্রিটিশ ভারতের 
রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক রাজধানী শহররূপে গড়ে উঠছে। 
গেরাসিম তার সেদিনকার সাংস্কৃতিক জীবনের বূপটি গভীর ভাবে 
লক্ষ্য করে তার পরিপুগ্টিকরে স্বোপাঁজিত অর্থ ও শ্রম নিয়োগ 
করবার কাজে অগ্রসর হয়ে গেলেন এবং এই বিষয়ে যে সব 


১৩৬ সোভিয়েতে বগ-সংস্কাতি 


ছুঃদাহসিক কাজে অগ্রবর্তাঁ হয়ে গেলেন, বাংলা নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা 
তাদের মধ্যে প্রথম এবং প্রধান । 

একজন রুশদেশের প্রতিভাবান অধিবাসী কেন যে নাগরিক 
জীবনের সাংস্কৃতিক রূপকে দৃঢ়মূল করবার উদ্দেশ্টে সাংস্কৃতিক 
জীবনের অন্যান্ত বিষয় বাদ দিয়ে প্রথমই নাট্যশালা প্রতিষ্ঠায় 
মনোযোগী হয়েছিলেন, তা রাশিয়ায় এসে নিজের চোখে রাশিয়ার 
সাংস্কৃতিক জীবনের রূপটি প্রত্যক্ষ না করলে বুঝতে পারা যায় না। 
রাশিয়ার নাগরিক জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ নাট্যশাল।। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাট্যশালা মস্কোর বলশয় থিয়েটার, মস্কো আর্ট 
থিয়েটার, লেনিনগ্রাডের কিরোভ থিয়েটার সবই রাশিয়ার 
জাতীয় সংস্কৃতির পরম গৌরব । সুতরাং লেবেডেফ যখন কোলকাতায় 
এসে তার সেদিনকার সাংস্কৃতিক রূপটি প্রত্যক্ষ করলেন, তখন 
তার মধ্যে অন্য সব দেশীয় সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান দেখতে পেলেন সত্য, 
কিন্ত লেবেডেফের নিজন্ব জাতীয় গৌরব যার ভিতর দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে এবং যার সঙ্গে স্ভাবতঃই তার অন্তরের স্ুনিবিড় যোগ 
ছিল, তার কোন দেশীয় রূপ এখানে দেখতে পেলেন না । কোম্পানির 
থিয়েটার কোলকাতায় সেদিন ছিল সত্য, কিন্তু তার সঙ্গে বাঙ্গালী 
সমাজের কোন সম্পর্ক ছিল না; ইংরেজ অভিনেতা-অভিনেত্রীর' 
সহায়তায় ইংরেজি নাটক তা'তে ইংরেজ দর্শকের সামনে অভিনীত 
হোত, তা'তে দেশীয় জনসাধারণ প্রবেশাধিকার পেত না । সুতরাং 
তা থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করবার তাদের কোন উপায় ছিল না । 
একটি অত্যন্ত উদার দৃর্টিভজি নিয়ে লেবেডেফ. তা লক্ষ্য করলেন 
এবং নিজে রুশ দেশীয় হয়েও এবং রুশ দেশ নাট্য সংস্কৃতিতে এত 
সমৃদ্ধ হওয়া সত্বেও এই বিষয়ে নিজস্ব সকল জাতীয় অভিমান বিসর্জন 
দিয়ে ছু'খানি ইংরেজি নাটক নিজের চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে বাংলায় 
অন্থবাদ করতে অগ্রসর হলেন । তারপর বাঙ্গালীর জন্য নিজস্ব একটি 
নাট্যশাল নির্মাণ করে তার ভিতরে বই ছুইখানি অভিনয় করবার 
' ছুরূহ সঙ্কল্প গ্রহণ করলেন। কেবলমাত্র বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনের 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৩৭ 


পরিপুষ্টির সহায়তা ছাড়া এই বিষয়ে আর তার কোন ব্যক্তিগত 
কিংব। জাতীয় স্বার্থ ছিল না। বিজয়ী জাতি ইংরেজের বিজিত 
জাতি বাঙ্গালীর ওপর যেমন একটি স্বাভাবিক প্রভুত্ববোধ ছিল, 
গেরাসিমের স্বভাবতঃই তা ছিল না; নিজের সংস্কৃতির প্রতি তার 
শ্রদ্ধাবোধ ছিল বলেই দেশাস্তরের সংস্কৃতি-ব্ূপের একটি বিশেষ দৈন্ত 
দুর করবার জন্যই তিনি সন্কল্প করেছিলেন। তিনি ব্যবসায়ী ছিলেন 
না, বরং কোম্পানীর শাসক সম্প্রদায়ই ব্যবসায়ী ছিল; স্ৃতরাং 
কেবলমাত্র সংস্কৃতির স্বার্থ রক্ষার জন্য গেরাসিম যে ভাবে এই 
বিষয়টিকে লক্ষ্য করেছিলেন, ইংরেজের সেদিন সেই ভাবে এই 
বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য করার সাধ্য ছিল না। তাই গেরাসিমের এই 
বিষয়ক আগ্রহ যেমন আত্তরিক হয়ে উঠবার স্থযোগ পেল, তা অন্য 
কোন দিক থেকে হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। 

গেরাসিম স্বয়ং বেহাল! বাদক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 
তিনি ইতিপূর্বেই ইউরোপের বিভিন্ন দেশে এবং ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশে তার এই বিষয়ক গুণের পরিচয় দিয়েছিলেন। 
কিন্তু বাংলাদেশে তার মধ্যে অন্য একটি পরিচয় প্রকাশ পেয়েছিল । 
কারণ, বাংলাদেশে এসে তার ভাষা, সাহিত্য এবং সাধারণ জনগণের 
মধ্যে তিনি এমন কোন কোন বিষয়ের সন্ধান পেলেন, যা থেকে 
তিনি তার সাংস্কৃতিক জীবনের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা বিষয়ে একটি 
বিশ্বাস গড়ে তুলেছিলেন । তাই তিনি একটি অত্যন্ত ছরূহ কার্ষে 
সেদিন অগ্রসর হয়ে গিয়েছিলেন। গেরাসিম কোলকাতা এসে 
প্রথম থেকেই বাংলা ভাষা শিখতে লাগলেন ; সাধুভাষা এবং চলতি 
ভাষা উভয় রীতির সঙ্গেই তিনি পরিচিত হলেন । তারপর ক্রমে 
সংস্কতও শিখলেন। সংস্কৃত ভাষা শিখে এ দেশের জ্যোতিষশাস্ত্র 
এবং পুরাণগুলোও কিছু কিছু পড়লেন। এখানে একটি কথা স্মরণ 
রাখতে হবে যে, তিনি সে-যুগের ইংরেজ রাঁজকর্মচারী ছিলেন না, 
সুতরাং রাজকর্মচারীরা৷ সেদিন দেশীয় পণ্ডিত লোকদের কাছ থেকে 
যে ভাবে সুবিধা গ্রহণ করবার সুযোগ নিতেন, তিনি সে ভাবে তা' 


১৩৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


নিতে পারেন নি; তাকে নিজের প্রচুর অর্থব্যয় করে নান 
অসুবিধার ভিতর দিয়ে এই দুরূহ জ্ঞানাম্বেষণের কার্ষে অগ্রসর হতে 
হয়েছিল। এই কার্ষে যে সব পণ্ডিত সেদিন তাকে সাহাষ্য 
করেছিলেন, তাদের মধ্যে গোলোকনাথ দাস, জগমোহন বিদ্যা- 
পঞ্চানন এবং জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের কথ! তিনি উল্লেখ করেছেন । 
প্রত্যেকেই সংস্কৃত ভাষায় সুপপ্তিত। তারা শিক্ষক ও অধ্যাপকের 
কাজ করতেন। ন্ুতরাং দেখ! যায়, গেরাসিম ভারতীয় বিষয়- 
সমূহ অধ্যয়ন করতে গিয়ে এই বিষয়ে সব চাইতে নিভরযোগ্য 
অবলম্বনকেই আশ্রয় করেছিলেন। তার সঙ্গে নিজের অধ্যবসায় 
যুক্ত হয়েছিল বলে এই সকল বিষয়ে তিনি অল্পদিনের মধ্যেই 
অধিকার লাভ করেছিলেন । 

বাংল! ভাষায় যখন গেরাসিমের যথেষ্ট অধিকার হয়েছে বলে 
তার মনে হলো, তখন তিনি “দি ডিস্গাইজ' এবং “দি লাভ ইজ দি 
বেস্ট ডক্টর নামে ছ'খানি ইংরেজি প্রহসন বাংলায় অনুবাদ কর্লেন। 
ইংরেজি ভাষা থেকে নাটক ছৃ'খানি নির্বাচন করার মধ্যেও তার 
চরিত্রের বিশেষ একটি দিকের পরিচয় পাওয়া! গেল ; তার যদি নিজের 
জাতি ও ভাষা সম্পর্কে কোন গোৌড়ামি থাকত, তবে তিনি স্বচ্ছন্দেই 
কোন রুশ নাটকের বাংল! অনুবাদ করতে পারতেন এবং €স-কাজ 
তাঁর পক্ষে আরও সহজ হোত। কারণ, উক্ত নাটক ছৃ'খানির মূল 
ইংরেজি ভাঁষা এবং বাংলা ভাষা কিছুই তাঁর নিজন্ব ভাষা নয়। 
সৃতরাং রুশ ভাষার মূল গ্রন্থ হলে তিনি যে স্থুযোগ পেতেন, ইংরেজি 
মূল থেকে তিনি তা পেতে পারেন নি। এই বিষয়ে তার যে একটি 
অত্যন্ত উদার এবং সংস্কারমুক্ত মনোভাব ছিল, তা সহজেই বুঝতে 
পারা যায়। 1776 710£52%£59 নামে যে ইংরেজি নাটক তিনি 
অনুবাদের জন্য নির্বাচন করেছিলেন, তা কোন সুপরিচিত ইংরেজ 
নাট্যকারেরও রচিত নয়, 779 7:02 ?£5 07 7365 19000/-ও 
তাই; তবে কেউ মনে করেছেন, তা" ফরাসী প্রহসন রচয়িতা 
মলিয়ারের কোনও রচনা হতে পারে ॥ কিন্তু তার অনুবাদখানি পাওয়। 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৩৯ 


'যায় মি' বলে এ বিষয়ে নিশ্চিত করে কিছু বল্বার উপায় নেই। 
7%9 1£5%59 নাটকটির বাংল! অনুবাদ থেকে দেখতে পাওয়! 
যায়, তিনি যে কেবলমাত্র আক্ষরিক অনুবাদ করেছেন, তা নয়। এক 
'দেশের রস-বস্তু অন্য দেশের ভাষায় আক্ষরিক অনুবাদ করার মধ্য 
দিয়ে যে তার সার্থকতা তা নয়, তা যদি দেশের রস-সংস্কারের 
মধ্যে স্বাঙ্গীকৃত হয়, তবেই তার সার্থকতা দেখা দিতে পারে ; এই 
উদ্দেশ্টেই তিনি সমসাময়িক কোলকাতার নাগরিক সমাজের রুচির 
দিকে লক্ষ্য রেখে তা'তে কতকগুলে! দেশীয় প্রকৃতির চরিত্র সন্নিবিষ্ট 
করেছেন। মুল কাহিনীটি প্রহসন শ্রেণীর ছিল বলে নতুন চরিত্র- 
গুলোও প্রহসনধর্মী করে পরিকল্পনা করেছেন। চৌকিদার, খুনিয়া, 
মুহ্ুরি, গগাউয়্যা” “বাজিয়্যা “নাচিয়্যা নাটকের এই সকল লঘু চরিত্র 
'সেদিনকার কোলকাতার সমাজ-জীবনের পটভূমিকায় স্থষ্ট হয়েছে । 

গেরাসিম লিখেছেন যে, নাটক ছু"টি অনুবাদ করবার পর, তিনি 
দেশীয় পণ্ডিতদের আমন্ত্রণ করে তাদেরে তার রচনা শোনান এবং তারা 
তা গভীর ভাবে বিচার করে তাদের অনুমোদন জানান । ৬৬172 
1া)চ 62151961010 25 (11151)59.] 10৮1650 92৬6181 152817090 
[9179105 ড51)0 02150160 6112 জো] ৮215 20621511215)... 
১6০1: 6102 91001905201 000 170170165..,,..১..,*. 

এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করা যায় যে, গেরাসিমের আত্মবিশ্বাস 
অত্যন্ত প্রবল ছিল, তার অন্তবাদ-কার্ষের মধ্যে তার আত্মবিশ্বাসের 
শক্তি যত সক্রিয় ছিল, বাংলা ভাবার জ্ঞান তত গভীর ছিল না; 
অবশ্য তা থাকবার কথাও নয়। তার 172 10858%£56 নাটকের 
বাংল! অনুবাদের যে কোন অংশ লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারা যাবে 
যে, তা আদর্শ বাঁংল। গদ্য ভাষায় রচিত নয়। গেরাসিম এই বিষয়ে 
নিজের বুদ্ধি দিয়ে যতদূর পরিচালিত হয়েছেন, দেশীয় পণ্ডিতদের 
উপদেশ ও পরামর্শ দিয়ে ততদূর পরিচালিত হন নি। তার 
অনুবাদের একটু দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধত করলেই বিষয়টি স্পষ্ট বুঝতে 
পারা যাবে। 
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প্রথমতঃ তিনি 76 10£5%56 শব্দটির বাংলা অনুবাদ সাধারণ' 
কথা “ছদ্মবেশ' শব্দটির পরিবর্তে গ্রহণ করেছেন, “কাল্পনিক সংবদল” ।' 
তারপর ইংরেজি 4.০ শব্দটির সাধারণ সংস্কৃত নাটকে ব্যবহৃত “অন্ক” 
শব্দটি গ্রহণ না করে, তিনি তাঁর পরিবর্তে “ক্রীয়া' শব্দটি ব্যবহার 
করেছেন। 5০176 শব্দটিকে 'ব্যক্ততা" বলে অনুবাদ করেছেন । 
তারপর তার অনুবাদের ভাষারও এই নিদর্শন পাওয়। যায় 

[ নানান বাজিয়্যারা ভিন্য ভিম্ পোসাখেতে আর আর মখসের। 
কাব্য করেন জানালার সম্মুখে | ] 

ভাগ্যবতি £ [বাঁজীয়ারদিগকে কয়।] মহাসএরা, এই- 
ভাল! ঠাকুরানি তুষ্ট হইয়াছেন সনিয়া আর উনি বলেন আমার- 
( তোমার )-দিগকে জাইতে। সুভ হউক। [বাজীয়ারা গেল। ] 
ভাল, আমি প্রাথনা করি জে এই আয়জন ফুরিয়াছে। আমি 
নিতান্ত উতপাতগ্রহস্ত ছিলেম। সে কি নিমিখে! কিবল একটি 
মন্ুস্তর কারন। পশ্চাত তারে পাইলে কিছু মল্য তবে ঠাইরিবেন 
না! একটি স্বামির নিমিথে। ও কি ছুর্দসা এ তা আমি জানি 
বিলক্ষণ রুপে । রাম বল! রক্ষা পাই-_কি চমতকার আকার এ 
আসিতেছে এখানে এবং কথা কহিতেছে আপনা-আপনি। এ বুঝী 
_-। জা! হউক, আমি সাহস করিয়া খানিক দেখি উহাকে, সতর্ক 
হই উহাকে । 

[ ভাগ্যবতি ( ঘোম্টা দিয়া লুকায়) ঘোম্টা টেনে দীলে। 
প্রবেস হইল রামসস্তোষ গৌঁপের সহিত, জামা গায়, তোগ, টুপি 
পাখন। দেয়া । মৌজে বেড়ায় । ] --১১ 

তখনও বাংলা সাহিত্যে গগ্ভভাষার জন্ম হয় নি, এ কথা সত্য ;. 
কিন্ত তথাপি সাধারণের জন্য মৌখিক প্রচলিত যে গগ্ভভাষা ছিল, 
তার সঙ্গেও তার কিছুমাত্র যোগ স্থাপিত হতে পারে নি। সুতরাং 
দেশীয় পণ্ডিত সমাজ যে গভীর ভাবে বিচার করে এই রচনা 
অনুমোদিত করেছিলেন, তা মনে করা কঠিন হতে পারে। কারণ,, 
তা'তে ইংরেজি শব্দ-বিম্তাস রীতি (957708%) অনুযায়ী যে সকল বাক্য- 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৪১ 


রচনা করা হয়েছে, তা” দেশীয় পণ্ডিতমগ্ডুলীর সমর্থন করবার কথা 
নয়। তখনও সাহিত্যিক গগ্ভভাষার উদ্ভব না হলেও দলিল এবং 
চিঠিপত্রে এক শ্রেণীর যে গগ্য ভাষার ব্যবহার হোত, এই গগ্ তার 
কোন ধর্মই স্বীকার করে নি। স্তরাং পণ্ডিতমগ্ুলীর অনুমোদনের 
কথা উল্লেখ করা হলেও এই অন্ুবাদ যে গেরাসিমের নিজস্ব রচনা, 
তা” অস্বীকার করবার উপায় নেই। স্থৃতরাং তার কৃতিত্ব কিংবা 
ব্যর্থতার সকল দায়িত্বও তারই ; দেশীয় পণ্ডিত মণ্ডলীর এ” বিষয়ে 
কোন দায়িত্ব আছে বলে মনে হয় না। 

অনুবাদের এই ভাষা থেকে বুঝতে পাঁরা যায়, কোন লিখিত 
আদর্শের অভাবে তখনকার কোলকাতার সাধারণ লোকের মুখে গছ্চ 
ভাষা শুনেই গেরাসিম বাংল! কথ্যভাষার আদর্শ রূপটির সন্ধান করতে 
গিয়েছিলেন, কিন্ত পারেন নি” । সে বিষয়ে আরও নানা অস্ুুবিধাও 
সেদিন ছিল। কোলকাতা অঞ্চলেও অখণ্ড একটি আদর্শ কথ্যভাষার 
রূপ তখনও গড়ে উঠেনি । সেইজন্য গেরাসিম তা” অনুসরণ করবার 
স্বযোগ পান নি। তবে কথ্যভাষায় নাটকীয় সংলাপ রচনার 
যে প্রয়োজনীয়তা আছে, তা তিনি উপলব্ধি করে, এই বিষয়ে 
তার যতটুকু জ্ঞান ছিল, ততটুকুই তিনি কাজে লাগাবার চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু সে জ্ঞান যে তার নিতান্ত পরিমিত ছিল, তা 
স্বীকার না করে উপায় নেই । 

যদিও গেরাসিম লিখেছেন যে, নাটক ছুটি অনুদিত হবার পর 
তার বাংল! শিক্ষক গোলোকনাথ দাস 779 1985£5£56 নাটকের 
অনুবাদটি মঞ্চস্থ করবার পরামর্শ দেন, তথাপি মনে হয়, মঞ্চস্থ করবার 
সঙ্কর নিয়েই গেরাসিম তার অনুবাদ ছু'খানি রচনা করেছিলেন, 
নতুবা কেবলমাত্র নাটক ছু'খানি তার পক্ষে সেদিন অনুবাদ করবার 
কোন অর্থ থাকৃতে পারে না; বিশেষতঃ মে অনুবাদ যখন মুদ্রিত 
হবারও কোন উপায় ছিল না এবং শেষ পর্যস্ত তা হয়ও নি। সুতরাং 
এ কথা মনে কর! যায়, নাটক ছু'খানি মঞ্চস্থ করার উদ্দেশ্তটে তিনি 
তাদের অনুবাদ করেছিলেন; এ বিষয়ে গোলোকনাথের কথা যে 


১৪২ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


তিনি উল্লেখ করেছেন, তা তার লৌকিক সৌজন্য প্রকাশ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

771 1)152%859 নাটকের অনুবাদটির অভিনয় হবার আয়োজন 
হতে লাগল । তখন ১৭৯৫ সনের নভেম্বর মাস । কোলকাতায় তখন 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির একটি নিজস্ব রঙ্গালয় ছিল। কোম্পানির 
মালিকেরা গেরাসিমের এই প্রচেষ্টাকে তাদের প্রতিযোগিতা-মূলক 
অনুষ্ঠান বলে মনে করলেন। সুতরাং নিজেদের ব্যবসায়ের দিক থেকে 
তারা তার উদ্দেশ্যকে অভিন্দিত করে নিতে পারলেন না, বরং 
এই বিষয়ে নান! প্রতিবন্ধকতার স্যপ্টি করতে লাগলেন। অভিনয়ের 
জন্য যে অনুমতি নেবার প্রয়োজন ছিল, তা তিনি তখনকার গবর্ণর 
জেনারেলের কাছ থেকে সংগ্রহ করলেন; কিন্তু নিজের রজমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠিত হবার আগ পর্ধস্ত অন্ত রঙ্গমঞ্চের অভাবে তিনি কোম্পানির 
রঙ্গমঞ্চটি ভাড়। নিয়ে নাটক অভিনয় করবার যে স্কল্প করেছিলেন, 
তা ব্যর্থ হয়ে গেল। কোম্পানির রঙ্গমঞ্চের কর্মকর্তারা তাকে 
রঙ্গমঞ্চ ভাড়া দিতে অস্বীকৃত হলেন এবং যাঁতে তার সঙ্কল্প সকল দিক 
দিয়েই ব্যর্থ হয়, তার চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু গেরাসিমের 
চরিত্র অন্ত উপাদনে গঠিত ছিল, তিনি কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করলেন না; নিজের রঙ্গমঞ্চ নিম্মীণের কাজ দ্রুততর করে তুল্তে 
লাগলেন। অবশেষে তার স্বপ্প সফল হলো । তিনি বাংলাদেশে 
বাংল! নাটকের জন্য রঙ্গমঞ্চ নির্মাণ-কার সম্পন্ন করলেন । কোলকাতার 
অধুনা বিলুপ্ত ২৫নং ডুমতলা ্ত্ীটে ( বর্তমান এজরা স্ত্রী ) 79670881176 
[9869 প্রতিঠিত হল এবং ১৭৯৫ সালের ২৭শে নভেম্বর তা?তে 
বাংলায় রচিত বাঙ্গীলী অভিনেতা-অভিনেত্রী নিয়ে আধুনিক বাংলার 
প্রথম নাটকের অভিনয় হলো । বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনের ইতিহাসে 
ঘটনাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । বাংলার রঙ্গমঞ্চ আজ যে মর্যাদায়ই 
প্রতিঠিত হোক না কেন, তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিতটুকু 
এইভাবে যে একজন বিদেশী আমাদের জাতির সামনে সর্বপ্রথম 
'দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন, তা? বিশেষ ভাবে স্মরণ করবার যোগ্য । 


বাংল। নাটকের উদ্ভব ১৪৩ 


নিজের চেষ্টায় ও যত্বে তৈরী বেঙ্গলী থিয়েটারে গেরাসিম ছুই 
রাত্রি তার অনুদিত “কাল্পনিক সংবদল” (772 1075£%456) 
নাটকটির অভিনয় করালেন। দ্বিতীয় অভিনয় হলো প্রথম অভিনয়ের 
প্রায় চার মাস পর--২১শে মার্চ) ১৭৯৬ সন। প্রথম দিনের অভিনয়ে 
নাটকটির পূর্ণাঙ্গ রূপ প্রকাশিত হতে পারেনি; মাত্র একটি অস্ক 
অভিনীত হয়েছিল। দ্বিতীয় দিনের অভিনয়ে তিনটি অস্ক অভিনীত 
হয়ে নাটকটির পূর্ণাঙ্গ রূপ প্রকাশ পেল। তার অভিনেতা" 
অভিনেত্রীদের মধ্যে দেশীয় এবং বিদেশীয় পুরুষ এবং মহিল! 
যেমন ছিল, তার বাগ্ভভাণ্ডে (0:0779568 )-র মধ্যেও দেশীয় 
এবং বিদেশীয় বাগ্যন্ত্র ব্যবহ্ৃত হয়েছিল। দেশীয় এবং বিদেশীয় 
বাগ্যন্ত্র দিয়ে বাগ্ভভাণ্ড (001)65008 ) রচনা! করবার প্রয়াসও 
এ দেশে এই প্রথম । পরবর্তী কালে যাত্রা! এবং রঙজমঞ্চে এই 
ধারা বহুদূর পর্যস্ত অগ্রসর হয়ে গিয়েছিল এবং আজ পর্যস্তও তা 
অব্যাহত আছে। 

ছু'দিনের অভিনয়ের সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে গেরামিম নাটকটি 
পুনরায় অভিনয় করবার সঙ্কল্প করে একটি বিজ্ঞাপন প্রচার করেছিলেন, 
তাতে তিনি এমন আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, 401 0172 5501553 
ঢ0010952 0৫ 2011৮217105 006 5021) 11] 102 17900079020. 
90177658160 13217681115 501055, ৪9070020 6০১ 209 
80001073911700 170% 14010702217 1105600761)05 2 200. 51106 
112 1085 21318715650 6102 109:011091)06 €0 00152 0020101506 
8065১ 2170 (51521 70210100197 [0921159 70 11050006811 6106 
80015 2100. 200:59969 11) 00611 2.55161020 021:65১ 102 10017001015 
:00001025 0080 11701659560 20092100106 11] 702 1007 
8660106ণ0 €0 ০৪ ৪01001. এই বিজ্ঞপ্তির গেরাসিম কৃত 
একটি বাংলা অন্ুবাদও প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু ছূর্ভাগ্যের বিষয় 
প্রতিপক্ষের শক্রতার জন্য গেরাঁসিমের এই নাটকটির তৃতীয় বার 
অভিনয়ের প্রয়াস ব্যর্থ হোল। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির রঙ্গমঞ্চের 
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দৃশ্যপট যিনি আকতেন, তিনি এক গুপ্ত অভিসন্ধি নিয়ে গেরাসিমের 
দলে যোগদান করলেন, তারপর তার কৌশলে গেরাসিমের দলের 
সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রী একে একে তার দল ছেড়ে চলে গেল। 
তাদের এভাবে দল ছেড়ে যাবার কোন অধিকার ছিল না; কারণ, 
তারা সবাই গেরাসিমের সঙ্গে চুক্তিপত্রে আবদ্ধ ছিল। সুতরাং 
গেরাসিম এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে বিচারালয়ে উপস্থিত হলেন, 
কিন্তু সেখানেও কোম্পানির রঙ্গমঞ্জের উদ্চোক্তাদের চক্রান্তে কোন 
ইংরেজ ব্যবহারজীবীই রুশ নাট্যনুরাগীর পক্ষ সমর্থন করে মকদ্দমা 
চালাতে রাজি হলো! না। গেরাসিম নিরুপায় হয়ে পড়লেন ; নিজের 
একান্তিক যত্ব এবং চেষ্ট৷ থাকা সত্বেও কেবলমাত্র ইংরেজের ষড়যন্ত্রে 
সেদিন তার সকল সঙ্কল্প ব্যর্থ হয়ে গেল। তিনি আথিক দিক 
থেকেও গভীর ক্ষতিগ্রস্ত হলেন; যে সকল মঞ্চোপকরণ বু মূল্য 
দিয়ে তিনি ক্রয় করেছিলেন, কিংবা বহু ব্যয় করে নিজে তৈরী 
করেছিলেন, তা” তিনি সামান্ত মূল্যে বিক্রি করে দিতে বাধ্য হলেন। 
কোম্পানির হীন ষড়যন্ত্রের জন্যে বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনের একটি 
বিরাট সম্ভাবনা সেদিন অন্কুরেই বিনষ্ট হয়ে গেল। নিঃস্ব এবং 
ভগ্নোছ্ম হয়ে গেরাসিম সেদিন লগ্ডনের রুশ রাজদূতের কাছে তাকে 
দেশে ফিরিয়ে নেবার ব্যবস্থা করবার জন্য যে করুণ আবেদন জানিয়ে 
ছিলেন, তার সেই আবেদন-পত্রের আংশিক বঙ্গানুবাদ এই প্রকার £ 

“আপনার অনুগ্রহ পেলে আমি লোভী ও কুখ্যাত ব্যবসাদার ও 
নীচম্বভাব ( ইংরেজ) রাজকর্মচারীদের কবল থেকে রক্ষা পাই। 
এই কর্মচারীদের মিথ্যা ও কুৎসিত আচরণ অন্ত দেশের মানুষ ও 
দেবতার নিকট সমানই দ্বুণার বিষয় ।******আমি আমার পিতৃভূমির 
প্রতি অনুরাগ বশতঃ বাংল! ভাষায় যে গ্রন্থ রচনা! করেছি, এবং বিশেষ 
যত্ব ও শ্রদ্ধার সঙ্গে যে সব বাংল! গ্রন্থের অনুবাদ করেছি, তা আমাকে 
আপনার পুত্র জ্ঞান করে আমার দেশবাসীর মধ্যে প্রচার করতে 
আপনি সাহায্য করবেন । ( “দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা ১৩৬২ সাল 
দ্রষ্টব্য ।) 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৪৫ 


. গেরাসিমের মত একজন ্বার্থবুদ্ধিহীন শিল্পীর মনে সেদিন, 
কোম্পানির ইংরেজ শাসক ও ব্যবসায়ীদের হৃদয়হীন ব্যবহার যে কি 
কঠিন আঘাত দিয়েছিল, তা৷ তার এই পত্রটির আরও নানা অংশ 
থেকে জানতে পারা যায়। 

গেরাসিম বাংলা ভাষার অনুশীলন করতে গিয়ে তার দৃষ্টি 
কেবলমাত্র যে নাটকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন, তা? নয় ; তিনি 
একটি উন্মুক্ত দৃষ্টি নিয়ে সেদিনকার বাংলা ভাষার সকল বিষয়ই 
গভীরভাবে লক্ষ্য করেছিলেন। বাংল! সাহিত্যে তখনও মধ্যযুগের শেষ 
উল্লেখযোগ্য কবি অন্নদা-মঙ্গল রচয়িতা ভারতচন্দ্রের কাব্যের অপ্রতিহত 
প্রভাব, তিনি তার কাব্যখানিও রুশভাষায় অনুবাদ করেছিলেন । 
তার পুথি মঙ্ষোর 020091 56962 13156011091 4১1০0101৮55 ০0 
675 [7591২-এ সংরক্ষিত আছে । গেরাসিম একখানি ব্যাকরণের 
বই লিখেছিলেন, তার নাম 712 3727777,27 0 02 2৮1৪ 2152 
11855901225 17,92272 19521205 (১৮০১ )১ একখানি জাতিতত্ব 
মূলক বই লিখেছিলেন__- 4415 17792165651 007268177191265091 ০৫ 
87 12856 115227 995697০07 437017775 (১৮০৫ )১ 4. 
601190607% ০01 17122051527 212 131,515 41725 (?)। তিনি 
বাংলা পাটিগণিতের একটি রুশ অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন ; তা 
লেনিনগ্রাডের প্রাচ্য বিদ্ভাভবনের (012621 11056650 ) 
ভারতীয় বিভাগের গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত আছে । মনো 96৪0 
[31500101081 4১1:0101৮65-এ তার স্বহস্তলিখিত বহু কাগজপত্র 
রক্ষিত আছে। এই রুশ মনীষী আধুনিক বাংলার সাংস্কৃতিক 
জীবনের ভিত্তি স্থাপনের মুহুর্তে তার উদার দৃষ্টি, সুগভীর 
বৈদগ্ধ এবং সংস্কার-মুক্ত শিল্পিমন নিয়ে যে এদেশের মাটিতে 
এসে পদার্পণ করেছিলেন এবং এই বিষয়ে তার শক্তি এবং 
সাধনাকে নানা বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্য দিয়েও নিয়োজিত করেছিলেন, 
সেজন্য আমাদের প্রত্যেক দেশবাসীই তার কাছে গভীর এবং 


আস্তরিক কৃতজ্ঞ। 


ঙাক্িয়াতে বজ-সংন্ঘতি-৮১৩ 


১৪৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


কিন্ত গেরাসিম সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে যদি তার পথে চলবার 
স্যৌগ পেতেন, তাঁকে যদি তার সঙ্কল্প অসম্পূর্ণ রেখেই ভগ্নো্ম হয়ে 
দেশে না ফিরতে হোত, তবে তিনি সেদিন থেকেই বাংলা নাটক 
রচনা ও তাঁর অভিনয়ের যে ধার। রচনা করবার শ্থুযোগ পেতেন, তা' 
অব্যাহত ভাবে পরবর্তা কাল পর্যস্তও চলে আসতে পারত । কিন্তু 
তার পরিকল্পনা অসম্পূর্ণ ছিল বলেই তিনি বাংলা নাটক রচনা 
কিংব। তার অভিনয়ের বিষয়ে এদেশে কোন উদ্তরাধিকার স্্ি করে 
যেতে পারেন নি; তার ধারা অল্নদিনেই লুপ্ত হয়ে গেল এবং 
বহুকাল পর্যস্ত তাঁর নাম বাঙ্গালী পণ্ডিত সমাজ বিস্মৃত হয়ে রইল । 
মাত্র সাম্প্রতিক কালে তার সম্পর্কে নান! মূল্যবান তথ্যের সন্ধান 
পাওয়া গেছে। 

প্রাচীন কাল থেকেই ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষায় যে নাটক রচনার 
ধারা প্রচলিত ছিল, বাংলা দেশও তার প্রভাব থেকে যুক্ত ছিল না; 
কিন্তু তাঃ সত্বেও দেখতে পাওয়া যায় যে, উনবিংশ শতাব্দীতে নতুন 
করে যে বাংলা নাটক রচনার ধারা প্রবন্তিত হলো, তার সঙ্গে সংস্কৃত 
নাটকের কোনও সম্পর্ক ছিল না। এমন কি, বাংলা দেশেও লোক- 
নাট্য রচনার যে ধারা প্রাচীন কাল থেকেই প্রচলিত ছিল, তার 
সঙ্গেও উনবিংশ শতাব্দীর নতুন বাংলা নাটক কোন সম্পর্ক স্থাপন 
করে উঠতে পারে নি। ইংরেজী নাটক, বিশেষতঃ সেক্সপীয়রের 
নাটকগুলোর প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলেই উনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক 
বাংলা নাটকের জন্ম হয়েছিল, একথা সত্য ; কিন্তু তা হলেও ক্রমে 
লোক-নাট্যের বু উপকরণ গিয়ে তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিল। 
তবে সংস্কৃত নাটকের কোন প্রভাবই তার মধ্যে অনুভব করা যায় না। 
ইংরেজির সাহিত্যের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলে সেদিন বাংলা নাটক 
রচনার সুচনা হলেও সেদিন সংস্কৃত নাটক অনুবাদ রচনারও একটি 
প্রবণতা দেখা দিয়েছিল। তাঁর ফলেই সে যুগে প্রায় সকল সংস্কৃত 
নাটকেরই বাংলায় অনুবাঁদ 'এবং তাদের মধ্যে কোন কোন নাটকের 
অভিনয় পর্যস্ত হয়েছিল। কিন্তু ইংরেজির অন্ুবাদই হোক, কিংবা 


বাংলা নাটকের উদ্ভব ১৪৭ 


সংস্কৃতের অন্ুবাদই হোক, তাদের কারে মধ্য দিয়ে মৌলিক নাটকের 
রস ফুটিয়ে তোলা আদৌ সম্ভব হয় নি। এই যুগে বাংল ভাষার 
ভিতর দিয়ে এদেশে সংস্কৃত নাটকের পুনরভ্যুদয় দেখ। দিয়েছিল 
মাত্র। কোন কোন নাট্যকার সংস্কৃত নাটকের রসপাত্রে বাংলা 
নাটক পরিবেষণ করতে গিয়ে বাঙ্গালী জীবনের কোন কোন বিচ্ছিন্ন 
দিককে সার্থক বস্তুরূপ দান করতেও সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ একান্ত মূলানুগ হওয়ার 
ফলে, তা বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তে যথার্থ নাট্যরস জাগ্রত করতে সক্ষম 
হয় নি। সন্ত্াস্ত ব্যক্তিদের পৃষ্ঠপোষকতায় শখের রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাংল! নাটকের অভাব অন্ুভূত হয়। এই অভাব 
পূর্ণ করবার জন্য প্রথমতঃ সংস্কৃত নাটকেরই দ্বারস্থ হতে হয়েছিল । 
কিন্তু সংস্কৃত নাটকের বাংল অনুবাদ দিয়ে এই অভাব ষে পূর্ণ হতে 
পারে না তাও অল্প দিনের মধ্যেই সকলে অনুভব করতে 
সক্ষম হলেন। সেজন্য কেউ কেউ মৌলিক নাটক রচনা করবার 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। এইভাবে মৌলিক নাটক রচনার ছুটি ধারার 
উদ্ভব হলো-_প্রথমতঃ পৌরাণিক বিষয়বস্ত নিয়ে একটি ধারা এবং 
দ্বিতীয়ত; সে সময়কার সমাজের সাময়িক ক্রটি-বিচ্যুতি অবলম্বন 
করে অপর একটি ধারা । প্রথমোক্ত শ্রেণীর নাটকের মধ্যে গুরু- 
বিষয়ের অবতারণ। থাকলেও, দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণীর নাটক নিতাস্ত 
লঘু-বিষয়ক ছিল; তা সাধারণতঃ প্রহসন বলেই পরিচিত হোত। 
এই সকল নাটক ও প্রহসনের মধ্যে জীবনের যে রূপ প্রতিবিশ্বিত 
হোতি, তা বহুলাংশে কৃত্রিম এবং অতিরপ্রিত হলেও তাদের মধ্যে 
বাঙ্গালীর সজীব প্রাণের স্পন্দনও মধ্যে মধ্যে অনুভব করা যেত। 
সামাজিক নাটক বলতে সেই যুগে কেবলমাত্র প্রহসন ও 
সামাজিক অব্যবস্থার চিত্র মাত্র ছাড়া আর কিছুই বুঝাঁত না। তার 
কারণ, ইংরেজি সভ্যতার সংস্পর্শে আসবার প্রথম অবস্থায় এদেশের 
সমাজের সংহত বরূপটির উপর কঠিন আঘাত লেগেছিল। তাতে 
সমাজের বাইরের দিকটি উচ্ছল হয়ে উঠে তার অন্তরের রসরূপটিকে 


১৪৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল ; সেজন্য তখন বাংলার সমাজের অস্তর্লোকে 
প্রবেশ করে ত৷ থেকে তার রস-পরিচয়টি উদ্ধার কর! সম্ভব হয় নি। 
সমাজ বল্তে তখন সমাজের ক্রটিগুলোই সর্বপ্রথম চোখের উপর ভেসে 
উঠ.ত। রাজা রামমোহন রায় থেকে আরম্ভ করে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
পর্যন্ত বাংলার প্রত্যেক মনীষী বিভিন্ন দিক থেকে বাংলার সমাজের 
ক্রটিগুলো জনসাধারণের সামনে তুলে ধরেছিলেন। তার ফলে 
এদেশের প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই সেগুলো নিয়ে নানা দিক 
থেকে পরীক্ষা করে দেখছিলেন । বাংলার প্রথম যুগের নাট্য- 
সাহিত্যের মধ্যে তারও অবশ্যান্তাবী প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল । 

পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দেখা কেবলমাত্র বাংলার সমাজের 
দোষক্রটিগুলো অবলম্বন করেই যে প্রথম যুগের বাংলার সামাজিক 
প্রহসন বা নাটকগুলে। রচিত হোত, তা নয়- প্রায় একশো! বছর 
পাশ্চাত্ত্য সাহচর্ষের ফলে পাশ্চাত্য সমাজের যে সকল দৌষক্রটি 
বাংলার সমাজদেহে প্রবেশ করেছিল, তাদের কুফলগুলোও 
ইতিমধ্যেই জনসাধারণের দৃষ্টিতে প্রকট হয়ে উঠেছিল । তাও তখন 
বাংলার সামাজিক প্রহসনগুলোর অবলম্বন হলো । বল! বাহুল্য, 
এই সকল বিষয়বন্ত নিয়ে কোন পুর্ণাঙ্গ নাটক রচনার প্রয়াস প্রথম 
অবস্থায় অনেক দিন পর্ষস্ত দেখা যায় নি। কতকগুলে৷ অতিরঞ্জিত 
চিত্রের সহায়তায় প্রধানত; কথোপকথনের ভঙ্গিতে বিষয়গুলো 
পরিবেষণ করা হতো।--তাদের মধ্যে যেমন বাস্তবকে বহুদূর 
অতিক্রম করে যাবার প্রবণতা দেখা! যেত, তেমনই তাদের রূপায়ণেও 
যথেষ্ট শৈথিল্য প্রকাশ পেত। অতএব কোন দিক দিয়েই ভার৷ 
সাহিত্যিক লক্ষ্যে পৌছতে পারে নি। সুতরাং বাংল! নাট্যসাহিত্যের 
আলোচনায় তার! স্থান পাবার কতদূর যোগ্য, তা বিবেচনার 
বিষয়। 

কিন্ত সেই যুগে রচিত কয়েকখানি সামাজিক নাটক বা' প্রহসনের 
এই প্রকার অতিরঞ্জিত চিত্রের মধ্যেও যথার্থ বন্তুরস পরিবেষণ এবং 
চলিনস্তটিল আজ্াাস (দখাজ পাঁঞমা মাম | তা সশজ্জঈ বিল্ছিন 'পগাস 


ধলা! নাটকের উল্তব ১৪৯ 


মাত্র_তাদের ধার! পূর্বাপর রক্ষা পায় নি; কিংবা রক্ষা পেলেও তা 
বহুদূর অগ্রসর হতে পারে নি। কোন সুপ্রতিষ্ঠিত আদর্শের অভাবে 
সে যুগের প্রত্যেক নাট্যকাঁরই কেবলমাত্র নিজস্ব প্রেরণা অনুযায়ী 
নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন ; মুখ্যতঃ কেউ কারও পুচ্ছগ্রাহিতা 
করবার উদ্দেশ্ঠে নাট্যরচনায় প্রবৃত্ত হন নি। কিন্তু সেযুগেই 
কালক্রমে যখন ছু'জন প্রশ্তিভাবান্‌ শিল্পীর নাট্যরচনীর আদর্শ 
সমাজের লক্ষ্যগোচর হয়ে পড়ল, তখনই এই পুচ্ছগ্রাহিতার সূত্রপাত 
হলো; কিন্তু এই পুচ্ছগ্রাহিতার প্রবৃত্তি প্রথম যুগের নাট্যসাহিত্যে 
নিতান্ত গীড়াদায়ক হয়ে না পড়লেও, তার পরবর্তী যুগের নাট্য- 
সাহিত্যকে আবিল করে তুলেছিল । 

প্রথম যুগের অধিকাংশ নাটকই অভিনীত হবার সৌভাগ্য লাভ 
করতে পারে নি। বিশেষতঃ ঘে কয়খানি নাটক এই ছুর্লভ 
সৌভাগ্যের অধিকারী হয়েছিল, তাদের দর্শক-সমাজ নির্দিষ্ট ও 
সীমাবদ্ধ ছিল বলে সাধারণ সমাজের উপর তাদের কি প্রতিক্রিয়া 
হয়েছিল, তা৷ অনুমান ভিন্ন বলবার উপাঁয় নেই। অতএব দেখতে 
পাওয়া যায়, যতদিন পর্যন্ত সাধারণ রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা না হয়েছে, 
ততদিন পর্যস্ত বাংলার নাটক ব্যাপকভাবে বাংলার সমাজের ওপর 
কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি, কেবল মুষ্টিমেয় বিদপ্ধজনের 
মনস্তত্টি করেছে মাত্র। অতএব সেই যুগের নাটকের জন্য সমাজের 
সাধারণ লোক কোন সাড়া অনুভব করতে পারে নি। তা ধনীর 
নির্দেশমত রচিত হয়েছে, তাদের অনুমোদন লাভ করে অভিনীত 
হয়েছে, তাদের অর্থব্যয়েই মুদ্রিত হয়েছে এবং তাদের বন্ধু-স্জনের 
মধ্যেই প্রচারিত হয়েছে । সেই যুগে যে সকল নাট্যকার ধনীর 
পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করতে পারেন নি, তাদের সকল প্রয়াসই অঙ্কুর 
বিনষ্ট হয়েছে । অতএব সাধারণ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যস্ত 
সময়কে বাংল! নাট্যসাহিত্যের আদি যুগ বলে নির্দেশ করতে হয়। 

তারাচরণ শিকদার প্রণীত “ভদ্রাজু্ন” নামক নাটকখানিই বাংলা 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম পুর্ণাঙ্গ মৌলিক নাটক বলে গ্রহণ করা হয়ে 


১৫০ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


থাকে । তার মধ্যে চরিত্রন্গির সর্বাঙ্গীণ সাফল্য দেখতে না পাওয়া 
গেলেও, তার কাহিনীর মধ্যে যে নাটকীয় গুণ আছে, তা তার 
পরবর্তা অনেক নাটকের মধ্যেই নেই। এই নাটকখানির ভূমিকায় 
তারাচরণের একটি উক্তি থেকে জানতে পারা যায় যে, তার পূর্বে 
বাংল! ভাষায় মৌলিক কোন নাটক না থাকলেও সংস্কৃত নাটকের 
কয়েকটি অনুবাদ প্রচারিত হয়েছিল; তিনি লিখেছেন, “এতদোশীয় 
কবিগণ প্রণীত অসংখ্য নাটক সংস্কৃত ভাষায় প্রচারিত আছে এবং 
বঙ্গভাষায় তার কয়েকখানা গ্রন্থের অন্ুবাদও হয়েছে । কিন্তু এই 
অন্ুবাদগুলো মুদ্রিত হয়ে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল কি না, এই 
উক্তি থেকে তা জানবার উপায় নেই। 

প্রধানত; কাশীরাম দাসের মহাভারত থেকে অর্জুন কর্তৃক 
স্ুভদ্রা-হরণের বৃত্বান্তটি অবলম্বন করে তারাচরণ তার '“ভদ্রারজুন' 
নাটক রচন। করেম। কিন্তু বাঙ্গালীর সামাজিক এবং পারিবারিক 
জীবনের বাস্তব উপকরণ অবলম্বন করে সবপ্রথম বাংল। নাটক রচনার 
কৃতিত্ব রামনারায়ণ তর্করত্বেরই (১৮২২-৮৬) প্রাপ্য । তিনি 
বাঙ্গালীর সমাজ-জীবনের একজন স্ুুনিপুণ পর্যবেক্ষক ছিলেন। তার 
সামাজিক নাটকগুলোর নর-নারীর চরিত্রসমূহ আন্তরিক সহানুভূতির 
সঙ্গে চিত্রিত। যে সহান্ুভৃতি-গুণের জন্য লেখকের সাহিত্য-সথষ্টি 
সার্থক হয়, রামনারায়ণের মধ্যে তা পুরোমাত্রায় বর্তমান ছিল। প্রথম 
বাংলা মৌলিক উপন্তাস তখনও প্রকাশিত হয় নি। অতএব 
রামনারায়ণই সর্ব প্রথম আধুনিক বাংলায় সাধারণ বাঙ্গালীর বাস্তব 
জীবনকে সাহিত্যে স্থান দেবার গৌরব লাভের অধিকারী হয়েছেন। 

বাঙ্গালীর জীবন যে নাট্যাকারে গ্রথিত হয়ে রঙ্গমঞ্চের ভিতর 
দিয়ে সার্থকভাবে রূপায়িত হতে পারে, রামনারায়ণই সেই সম্ভাবনা 
জাগিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। তার পূর্ববর্তী কোন বাংল! নাট্যকারেরই 
প্রভাব পরবর্তা কালে অন্য কারও ওপর বিস্তৃত হতে পারে নি; কিন্তু 
রামনারায়ণই সর্বপ্রথম নাটক রচনার প্রেরণার স্থপ্টি করেছিলেন এবং 
তা'তেই উদ্বদ্ধ হয়ে সমসাময়িক কালে অনেকেই নাটক রচনায় 


বাংল৷ নাটকের উদ্ভব ১৫১ 


আত্মনিয়োগ করেছিলেন । সেই জন্যই নাটকের, বিশেষতঃ তার 
সামাজিক নাটকের দোষ-গুণ বিচারের মধ্যেই তাঁর নাটকের মূল্য 
বিচার না করে, বাংলা! সাহিত্যে নাটক রচনার যে প্রেরণা তিনি 
দিয়েছিলেন, তার ফলাফলের উপরও তার কৃতিত্ব অনেকখানি বিচার 
করে দেখবার আবশ্যক হয়। 

রামনারায়ণের উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত প্রথম নাটক “কুলীন কুলসর্বন্য' 
(১৮৫৩) বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম যথার্থ সামাজিক নাটক-_নাট্যাকারে 
রচিত সামাজিক কিংবা! দার্শনিক প্রবন্ধ মাত্র নয়। বিষয়বস্তুর গুণেই 
যে তা সর্বপ্রথম বাঙ্গালীর কাছে নাটক বলে সমাদর লাভ করেছিল, 
তা৷ নয়_-তার মধ্যে এমন কতকগুলো বিশিষ্ট নাটকীয় গুণের পরিচয় 
লাভ করা যায়, যা ইতিপূর্বে এই শ্রেণীর রচনার মধ্যে আর দেখা যায় 
নি। এই গুণ বহুলাংশে অপরিণত এবং অপরিস্ফুট হলেও তাদের 
মধ্যেই বাংলা নাট্যসাহিত্যের ভবিষ্যৎ সন্তাবনার সুচনা দেখতে 
পাওয়া গেল-_এই হিসাবে “কুলীন কুল-সর্বস্ব' বাংলা নাট্য সাহিত্যের 
সবপ্রথম বিশ্ময়। 

বাংল! নাট্যসাহিতোর ইতিহাসে প্রথম সামাজিক নাটক “কুলীন 
কুল-সর্বস্ব নাটকেই চরিত্র-স্থষ্টির প্রয়াস প্রথম দেখতে পাওয়া যায়। 
সেই প্রয়াস যতই অপরিক্ষুট হোক, তথাপি তার অস্তিত্ব অনুভব 
করতে বেগ পেতে হয় না। অবশ্য একথ। ঠিক যে, ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে তার কোন চরিত্রই সর্বাঙীণ ও স্ুমম 
পরিণতির পথে অগ্রসর হতে পারে নি, কতকগুলো বিচ্ছিন্ন দৃত্যের 
মধ্যে তা ছড়িয়ে আছে। তবু তা শুধুমাত্র কতকগুলো কৃত্রিম 
পুত্তলিকার মত অভিনয় করে যায় নি- নাট্যকারের মানবিক 
অনুভূতির স্থকোমল স্পর্শে তাদের প্রাণস্পন্দনটি অনুভব কর! 
যায়। নাট্যকার যে বেদনাকে রূপ দিতে চেয়েছিলেন, তা 
মানবিক অনুভূতির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত হয়েছে, কোন কৃত্রিম 
উপায় অবলম্বন করে তা ব্যক্ত হয় নি এবং এখানেই রামনারায়ণের 
মৌলিকত্ব। 
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রামনারায়ণের নাটকে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যতভাগের বাঙ্গালী 
কুলীন সমাজের একটি পুর্ণাঙ্গ এবং বাস্তব চিত্র প্রকাশ পেয়েছে । এই 
বিষয়ে রামনারায়ণের একটি প্রধান কৃতিত্ব সম্পর্কে সকলেই সাধারণতঃ 
বিস্বৃত হয়ে থাকেন; তা এই যে, আধুনিক যুগে তিনিই সর্বপ্রথম 
বাঙ্গালীর ঘরের কথা সাহিত্যের মধ্যে স্থান দিয়েছেন । এই যুগে 
তার পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরের কথা কেবল নাট্যসাহিত্যে কেন, অন্য 
কোন প্রকৃতির সাহিত্যের মধ্যেই প্রবেশ লাভ করতে পারে নি। 
বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসের আদিযুগে যে কয়েকজন নাট্যকার 
বাঙ্গালীর গাহস্থ্য জীবনের উপাদানকে তাদের রচনায় স্থান 
দিয়েছিলেন, রামনারায়ণ তাদের সকলের অগ্রবর্তা। শুধু বাঙ্গালীর 
গার্হস্থ্য জীবনের নিত্য পরীক্ষিত বাস্তব উপাদান মাত্রই নয়, ভার 
রচনার মধ্যেই সর্বপ্রথম বাঙ্গালীর নিজন্ব মুখের কথাও শুনতে পাওয়া! 
যায়। স্ত্রীও ইতর জাতীয় চরিত্রগুলোর কথ্যভাষার ভিতর দিয়ে 
তিনিই সর্বপ্রথম একটি বাস্তব রূপ প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছেন 
এবং এই বিষয়ে তিনি ছিলেন পরবর্তাঁ কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের 
পথ প্রদর্শক । এট] তার পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের কথা । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বাংল দেশে যে সমাজ-সংস্কার 
আন্দোলন আরম্ত হয়, তার মধ্যে কৌলীন্ত-প্রথার বিরুদ্ধে অভিযান 
অন্যতম । পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র প্রমুখ তৎকালীন বহু গছ লেখকের 
রচিত প্রবন্ধাদির ভিতর দিয়ে কৌলীন্য প্রথার দোষত্রটিগুলো 
উদঘাটিত হয়েছে । এই বিষয়টিকে রামনারায়ণই সর্বপ্রথম তার 
নাটকের মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন এবং তার প্রবতিত পথে পরে বহু 
খ্যাত বা অখ্যাতনামা নাট্যকার অগ্রসর হবার চেষ্টা করেছেন । 
এমন কি, কিছুকাল অবধি “কুলীন কুল-সর্বস্'-এর ভাষা! বাংল! 
সামাজিক নাটকের আদর্শ ভাষ! হয়ে ছিল। 

অবশ্য এই প্রসঙ্গে একথাও স্বীকার করতে হয় যে, বাংলার 
প্রথম সামাজিক নাটকটি প্রকৃতপক্ষে একটি চিত্রবনাটক হিসাবে 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। চিত্র যতই নিপুণভাবে অঙ্কিত হোক ন! 
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কেন, পূর্ণ নাটকের সন্মান কখনই পেতে পারে না। অবশ্য এই 
বিষয় নিয়ে স্বাধীন নাটক রচন! করা রামনারায়ণের উদ্দেশ্য ছিল না, 
সমাজের একটি যথার্থ বাস্তব রূপ প্রকাঁশ করাই তার উদ্দেশ্য ছিল। 
তার এই উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হয় নি। 

রামনারায়ণের দ্বিতীয় পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক 'নব-নাটক*ও 
প্রথম নাটকখানির মতই পারিতোষিক প্রান্ত রচনা । সমাজের 
বহুবিবাহ-প্রথার কুফল অবলম্বন করে তা রচিত। এই নাটকের 
এতিহাসিক মূল্য বিশেষ নেই; কারণ, তা রচিত হবার পূর্বে 
মধুস্দনের সব কয়খানি নাটক-প্রহসন এবং দীনবন্ধুর “নীল-দর্পণ” ও 
“নবীন তপন্থিনী' প্রকাশিত হয়ে গেছে । তাই বোধ হয় 'নব-নাটক"- 
এর পরিণতি বিষয়ে, কাহিনী পরিকল্পনায়, ভাষ! ব্যবহারে এবং 
আঙ্গিক স্থ্টিতে দীনবন্ধু এবং মাইকেলের দূরাগত সুস্পষ্ট প্রভাব 
একেবারে ছুর্লক্ষ্য নয়। তবে রামনারাঁয়ণ তার এই দ্বিতীয় সামাজিক 
নাটক রচনায় যতটা মধুস্দন-দীনবন্ধুর সমসাময়িক প্রভাব অন্ুভব 
করেছেন, তা অপেক্ষা অধিক পরিমাণে নিজের পঠিত সংস্কৃত নাটকের 
সংস্কারে কাজে লাগিয়েছেন। “নব-নাটক'-এ সংস্কৃত নাটক 
অনুযায়ী নান্দী ও প্রস্তাবনার ব্যবহার তারই প্রমাণ । 

'নব-নাটকে'র মধ্যে রামনারায়ণ ইংরেজি নাটকের অনুকরণে 
অঙ্কের অন্তর্গত করে গর্ভান্কের (505706 ) ব্যবহার করেছেন, “কুলীন 
কুল-সর্বস্ব নাটকে তা করেন নি। এই বিষয়ে যে তিনি মাইকেল- 
দীনবন্ধুকে অনুসরণ করেছেন, তা অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
কুলীন কুল-সর্বস্ব-কে একটি সমাজ-চিত্র বা সামাজিক নক্সা বল! 
হলেও 'নব-নাঁটক" নাটকের মর্যাদা লাভের অধিকারী । 

রুচির দিক দিয়ে সমসাময়িক সামাজিক নাটকগুলো! হতে “নব- 
নাটকের সুস্পষ্ট পার্থক্য অনুভব করা যাঁয়। এই বিষয়ে “নব-নাটক' 
'কুলীন কুলসর্বস্ হতেও উন্নততর । ভাষায় ও ইঙ্গিতে অটুট সংযম “নব- 
নাটকের একটি বিশিষ্ট গুণ; অথচ তা সত্বেও তা নাট্যকারের উদ্দেশ্য 
সাধনেও সার্থক হয়েছে । এই একই উদ্দেশ্য নিয়ে পরবর্তী কালে 


১৫৪ সৌভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


'যে সকল সামাজিক নাটক রচিত হয়েছে, তাদের অধিকাংশের মধ্যেই 
রুচির এই সংযম রক্ষিত হতে পারে নি। এই রুচি-রক্ষ। প্রসঙ্গে 
একটি কথা বিশেষভাবে স্মরণীয় যে, রামনারায়ণের “নব-নাটক" 
জোড়ানসাকোর ঠাকুরবাড়ীর নাট্যশালায় বহুবার অভিনীত হয়েছিল । 

শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক রুক্সিণী হরণের সুপরিচিত কাহিনী আশ্রয় করে 
রামনারায়ণ “কুক্সিণী-হরণ' নামক একখানি ক্ষুদ্র পঞ্চা্ক নাটক রচনা 
করেন। সংস্কৃত নাটকের প্রভাব মুক্ত তার একখানি তা মৌলিক 
মিলনাস্তক নাটক । 

পৌরাণিক বিষয় অবলম্বন করে রামনারায়ণ ধধর্মবিজয় নাটক" ও 
“কংসবধ নাটক” নামে আরও ছুখানি নাটক রচনা করেছিলেন । 
তিনি “ন্বপ্নধন নামে একখানি রোমান্টিক নাটকও রচনা করেন। 
ছটি ভিন্ন ভিন্ন দেশের রাজপুত্র ও রাজকন্যা! স্বপ্নদর্শন হতে কি ভাবে 
পরস্পরের প্রতি প্রেমাসক্ত হয়েছিল, তাঁই এই নাটকের উপজীব্য । 

রামনারায়ণ কয়েকখানি ক্ষুদ্রাকৃতি প্রহসনও রচনা করেছিলেন, 
যথা, যেমন কর্ম তেমনি ফল, “উভয়-সঙ্কট' ও চনক্ষুদান'। তাদের 
মধ্যে সেই সময়কার সমাজ-জীবন সম্বন্ধে যে ব্যঙ্গ করেছেন, দীনবন্ধু 
মিত্র তার নাটক-প্রহসনে ইতিপূর্বেই তার পথ প্রদর্শন করে 
গেছেন। 

বাংল! সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্র একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ; এমন কি, 
কতকগুলে। বিষয়ে তাকে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু এই সম্পর্কে প্রথমেই মনে রাখতে হবে যে, 
তার নাট্যরচনার শ্রেষ্ঠ গুণ নির্দিষ্ট ও কতকগুলে। অপরিসর ক্ষেত্র 
অবলম্বন করেই প্রকাশ পেয়েছে । সমগ্রভাবে নাটক রচনায় তার 
অনেক ক্রটি। কিন্তু একটি নাটক নিয়ে সমগ্রভাবে বিচার করবার 
পরিবর্তে যদি তার কোন কোন রচনার অংশ-বিশেষ বিশ্লেষণ করে 
দেখা যায়, তা হলে দেখতে পাওয়। যাবে যে, তার মধ্যে একজন 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের সম্ভাবনা বর্তমান ছিল। বাংলা নাটক রচনার 
যথোপযুক্ত আদর্শ সম্মথে না৷ থাকারু জন্কস্ট. তিনি তার সেই 
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সম্ভাবনাকে পূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, তার 
প্রতিভার আর একটি প্রধান ক্রি এই ছিল যে, তিনি প্রত্যক্ষদৃষ্ট 
কোন বস্তকে অতিক্রম করে যখন অপ্রত্যক্ষলৌকে কল্পনার চক্ষু 
বিস্তার করতেন, তখনই তার দৃষ্টি অস্পষ্ট হয়ে আসত। 

দীনবন্ধুর বহু দোষক্রটি থাক সত্বেও বাংলা নাট্যসাহিত্যের 
ইতিহাসে তিনিই সর্বপ্রথম কতকগুলো! পূর্ণাঙ্গ সামাজিক চরিত্রস্থপ্টিতে 
সাফল্য লাভ করেছেন। বাঙ্গালীর জীবনেও যে নাট্যসাহিত্যের পরম 
মূল্যবান্‌ উপাদান বর্তমান ছিল, তা! দীনবন্ধুর পূর্বে এমন পু্ণীঙ্গরূপে 
চোখে আন্কুল দিয়ে আর কেউ দ্রেখাতে পারেন নি। তার 
নিমটাদ, অভয়কুমার, কামিনী এরা আমাদের ঘরের লোক হয়েও 
যেভাবে নাট্যমঞ্চের ওপর দিয়ে নিজেদের পরিচয় প্রকাশ করেছে, 
ত৷ থেকেই সেদিন বুঝতে পারা গিয়েছিল যে, বাঙ্গালীর জীবনেও 
যূল্যবান্‌ নাটকীয় উপাদান বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 

একটি সমসাময়িক ঘটনার ওপর নির্ভর করে দীনবন্ধুর প্রথম 
নাটক “নীল-দর্পণ রচিত হয় (১৮৬০ )। নাটকখানি প্রকাশিত 
হবার পূরবেই তার বিষয়টি অক্ষয়কুমার দত্ত সম্পাদিত “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা'তে প্রকাশিত হয়। তা ছাড়া টেকটাদ ঠাকুর রচিত 
'আলালের ঘরের ছুলাল” উপন্যাসের (১৮৫৭) ভিতরও তার 
উল্লেখযোগ্য প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়। অবশ্য এই বিষয়ে 
দ্রীনবন্ধুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও কম ছিল না। বাংলার কৃষকদের 
উপর ইংরেজ নীলকরদ্িগের অত্যাচারের জীবন্ত বর্ণনা নিয়েই 'নীল- 
দর্পণ নাটক রচিত হয়েছিল । 

'নীল-দর্পণ” যে উদ্দেশ্যমূলক নাটক, লেখক ভূমিকায় নিজেই তা 
উল্লেখ করেছেন। প্রকাশিত হবার সময় তা'তে গ্রন্থকারের কোন 
নাম ছিল না; কারণ, দীনবন্ধু নিজে শুধু যে সরকারী কর্মচারী 
ছিলেন, তাই নয়--ডাকবিভাগের পরিদর্শকরূপে কাজ করতে 
গিয়ে তাকে অনেক সময় ইংরেজ নীলকরদের সংস্পর্শে 
আসতে হতো । সেইজন্য প্রত্যক্ষভাবে যাত্দ তাদের অগ্রীতিভাজন 
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না হয়ে পড়েন, সেইজন্যই তাকে এই পথ অবলম্বন করতে 
হয়েছিল । 

'নীল-দর্পণ” প্রকাশিত হবার এক বৎসরের মধ্যেই তা ইংরেজিতে 
অনুদিত হয়। মাইকেল মধুসথদন দত্ত অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে এই 
অনুবাদ কার্য সম্পন্ন করেন। 'নীল-দর্পণে'র ইংরেজি অনুবাদের 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন রেভারেণ জেম্স্‌ লঙ্‌ সাহেব । 'নীল- 
দর্পণে'র ইংরেজি অনুবাদ এদেশে ও ইংলগ্ডের শাসন-কর্তৃপক্ষের' 
নিকট অচিরেই উপস্থাপিত করা হলে তার ইংরেজি অনুবাদের. 
মুদ্রাকর ও প্রকাশকের বিরুদ্ধে মানহানির মকদ্দম। দায়ের করা! হয় । 
রেভারেগু. লঙ্‌কে মানহানির অপরাধে দোষী স্থির করে ১৮৬১ 
খুষ্টাব্দের ২৪শে জুলাই তারিখে তার প্রতি এক মাসের জন্য কারাবাস: 
এবং এক হাজার টাকা অর্থদণ্ডের আদেশ হয়। পরম বিদ্যোৎসাহী 
কালীপ্রসন্ন সিংহ এক হাজার টাকা তৎক্ষণাৎ লঙ. সাহেবের হাতে 
দেন। লঙ. সাহেব তার প্রদত্ত অর্থে অর্থদণ্ড পরিশোধ করে 
একমাসের জন্য কারাবরণ করলেন । এই অভাবনীয় ঘটনায় “নীল- 
দর্পণে'র নাম অল্পকালমধ্যেই অপ্রত্যাশিতরূপে প্রচার লাভ করে। 
বঙ্কিমচন্দ্র নীল-দর্পণ'কে মাঞ্কিন উপন্যাস 07016 7075 04৮৮ 
এর সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই তুলনা সবাঙ্গস্ুন্দর হয়েছে । 

বিশেষ দেশে ও কালে সীমাবদ্ধ এবং বিশেষ অবস্থার সম্মুখীন এক 
জনসমাজের প্রতি সত্/কার সহানুভূতি নিয়ে “নীল-দর্পণ, রচিত 
হলেও তাঁর মধ্যে যে শিল্পগুণেরও পরিচয় পাওয়। যায়, তা অস্বীকার' 
করবার উপায় নেই। বণ্িতব্য বিষয়বস্তুর প্রতি লেখকের আত্তরিক 
সহানুভূতি থাকলে বস্ত্রতান্ত্রিক (15911500 ) সাহিত্য সার্থকতা৷ লাভ 
করে। দীনবন্ধু বিশেষ করে বস্তৃতান্ত্িক সাহিত্যিক । আগেই 
বলেছি, যে-সকল ক্ষেত্রে তিনি প্রত্যক্ষদৃষ্ট সতাকে অবহেলা করে 
আদর্শ স্থষ্টি করতে গেছেন, সেখানেই তার ব্যর্থতা এসেছে । 'নীল- 
দর্পণের যে সকল চিত্রে দীনবন্ধু বস্ততান্ত্রিকতার মর্যাদা রক্ষা করে 
চলেছেন, সে সকল চিত্রেই তার শিল্পগুণের পরিচয় পাওয়া যাবে । 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৫৭ 


সমগ্রভাবে “নীল-দর্পণে'র কাহিনী বিচার করে দেখলে তা'তে অনেক 
'দোঁষ-ত্রুটি লক্ষিত হবে সত্য, কিন্তু তার মধ্য থেকে কোন কোন চিত্রকে 
স্বতন্ত্র করে দেখলে তাঁদের স্থগ্িসৌন্দর্ষে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। 
তার মধ্যে এমন কতকগুলো চরিত্রের সঙ্গে পরিচয় লাভ করা যায়, যা 
সর্বতোভাবে বাঙ্গালী জীবনের নিজন্থ ক্ষেত্র থেকেই পরিকল্পিত 
এবং সম্পূর্ণ বাস্তবতার উপাদানেই গঠিত। বাংলা সাহিত্যে এই 
শ্রেণীর চরিত্রস্থষ্টির প্রয়াস এর পূর্বে আর দ্রেখা যায় নি। বাঙ্গালী 
'জীবনের মধ্যেও যে একটা গুরুতর স্থখছঃখবোধের চৈতন্য সপ্ত ছিল, 
দীনবন্ধু তার “নীল-দর্পণে'র ভিতর দিয়ে তাই প্রথম বিস্তৃতভাবে 
জাগ্রত করলেন। সাহিত্যের ভিতর দিয়ে বাঙ্গালীর বাস্তব জীবনের 
সমস্তা গভীর-ভাবে চিন্তা করবার প্রেরণা দীনবন্ধুই সর্বপ্রথম আমাদের 
দিয়ে গেলেন । 

দীনবন্ধুর “নীল-দর্পণ' যখন প্রকাশিত হয়, তখন পর্বস্তও বাংলা 
গগ্য ভাষার আদর্শ স্থির হয়নি। মাত্র ছু'বছর আগে বাংলা গদ্য 
সাহিত্যের যুগান্তকারী পুস্তক “আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশিত 
হয়েছে । তার ভাষা তখন পর্বস্তও বাংলা গগ্যে ব্যবহার্য ভাষা! বলে 
গৃহীত হয় নি; অতএব দীনবন্ধু এই বিষয়ে নির্দিষ্ট কোন আদর্শের 
অনুসরণ করবার সুযোগ পান নি। সেজন্য তিনি সে সময়ে 
গছ্রচনার ছুইটি রীতিই তার গ্রন্থমধ্যে গ্রহণ করেছিলেন। 
উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত চরিত্রগুলোর জন্য তিনি সাধু ভাষা বা পণ্ডিতি 
বাংল! ও নিম্শ্রেণীর অশিক্ষিত চরিত্রগুলোর জন্য কথ্য ভাষা বা 
আলালী ভাষ৷ ব্যবহার করলেন । 

দীনবন্ধু দ্বিতীয় নাটক “নবীন তপন্থিনী' ৮৮ । নাটকখানি 
প্রিয় সুহ্ৃদ্‌ বঙ্কিমচন্দ্রকে উৎসর্গ কর! হয়েছে। “নীল-দর্পণ' দীনবন্ধুর 
সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠাকে স্থদূঢ ও ুদূর-প্রসারী করেছিল। নিজের 
শক্তির উপর তখন নাট্যকারের কিঞ্চিৎ আস্থা জন্মেছে । বস্ততঃ 
এই নাটকখানি দীনবন্ধু সাহিত্যিক বুদ্ধি-প্রণোদিত হয়েই লিখেছেন ; 
প্রথম নাটকের মত উত্তেজনামূলক আবেগপ্রধান সমসাময়িক ঘটন! 


১৫৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


অবলম্বন করে রচনা করেন নি। হাম্তরসিক দীনবন্ধু এখানে কিছু 
সাহিত্যিক রস পরিবেষণ করতে চেয়েছেন। দীনবন্ধু যে সেক্সপীয়র 
এবং সংস্কৃত সাহিত্যের রোমান্টিক কাব্যাদর্শ দিয়ে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন, এই নাটকে তার প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়। দীনবন্ধু 
প্রধানতঃ হাস্যরসিক। হাস্যরসম্গ্টিতেই তার প্রতিভার সম্যক্‌ 
বিকাশ হয়েছে । হাস্যরসিক দীনবন্ধু এবং কল্পনাবিলাসী দীনবন্ধু 
এই নাটকে একত্র অবস্থান করেছেন। 

“নবীন তপন্ষিনী'র আখ্যানভাগের পরিকল্পনায় মৌলিকতার 
পরিচয় বেশি নেই। নাট্যকাহিনীর একভাগে রোমান্স কল্পনা এবং 
অন্ভাগে হাস্তরস ৷ বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, “প্রকৃত ঘটনা, জীবিত 
ব্যক্তি, প্রাচীন উপন্যাস, ইংরাজীগ্রন্থ এবং প্রচলিত খোসগল্প থেকে 
সার সংগ্রহ করে দীনবন্ধু তার অপূর্ব চিত্তরঞ্জক নাটকের চরিত্র 
সকলের স্ষ্টি করতেন “নবীন-তপন্থিনী'তে তার সার্থক দৃষ্টাস্ত 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

'লীলাবতী” দীনবন্ধুর তৃতীয় নাটক ( ১৮৬৭); তা মিলনান্তক | 
এই নাটকখাঁনি রচনার আগে দীনবন্ধুর ছুখানি প্রসিদ্ধ প্রহসন ছাপা 
হয়ে গিয়েছে-_-বিয়ে পাগল! বুড়ো? (১৮৬৬ ) ও “সধবার একাদশী” 
( ১৮৬৬ )। অতএব দীনবন্ধু তখন তার প্রতিভার. মধ্য-গগনে 
বিরাজিত। তথাপি একথা স্বীকার করতেই হবে যে, 'লীলাবতী” 
তার এই মধ্যাহ্ু-প্রতিভার দীপ্তি প্রকাশ করতে পারে নি--তার 
দোষক্রটি অনেক । 

উৎসর্গপত্রে দীনবন্ধু উল্লেখ করেছেন, “অঅপরিমিত-আয়াস- 
সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি এখানে একটি 
বিষয় লক্ষ্য রাখতে হবে যে, স্বভাব-কবির মত স্বভাব-নাট্যকার 
বলে কোন কথা যদ্দি ব্যবহার করা যায়, তবে তা দীনবন্ধু 
ওপর প্রযোজ্য । দীনবন্ধু স্বভাব নাট্যকার এবং নাটকের ৰিশেষ 
একটা দ্িকই তার স্বাভাবিক প্রতিভার অনায়াসম্থপ্টি বলে মনে 
হবে। তার প্রতিভা আয়াস-লব্ধ নহে, সহজ লব্ধ; অতএব ষে 


বাংল! নাটকের উদ্ভব ১৫৯, 


নাটক তিনি 'অপরিমিত আয়াস-সহকারে' রচন! করেছেন বলে 
নিজেই উল্লেখ করেছেন, সেই নাটক যে তার প্রতিভার অনুগামী 
নয়, তা সহজেই বুঝতে পারা যায়। প্রহসন-গুলোই দীনবন্ধুর 
অনায়াস-স্থষ্টি ; গুরু-বিষয়ক নাটকগুলোই তাঁর 'অপরিমিত-আয়াস- 
সহকারে' রচিত; সেইজন্যই দীনবন্ধুর প্রহসনগুলো! সহজ ও নাটক- 
গুলো কৃত্রিম বলে মনে হবে । তবে 'আয়াস-সহকারে" যে সত্যকার 
উচ্চাঙ্গের নাটক রচিত হয় না, তা নয় ; ধারা সতর্ক ও সজাগ শিল্পী 
তাদের আয়াস-স্থষ্টি উচ্চতম মর্যাদা লাভের অধিকারী হতে পারে। 
কিন্ত দীনবন্ধুর প্রতিভা সেই স্তরের ছিল না; দীনবন্ধুর শিল্প ও 
রসবোধ তার স্বভাবেরই অঙ্গ ছিল, তার সঙ্গে তিনি তার বহিরায়ন্ত 
শিক্ষা, সংস্কার ও সাধনার সার্থক সামপ্রস্ত স্থাপন. করে নিতে 
পারেন নি। যেখানে দীনবন্ধু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার অভাবে কেবল- 
মাত্র কল্পনাকে আশ্রয় করেছেন, সেখানেই নাট্যকার হিসাবে তিনি 
ব্যর্থকাম হয়েছেন। 'লীলাবতী' নাটকের ভিত্তি প্রধানতঃ দীনবন্ধুর 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বহিভূতি অঞ্চলে স্থাপিত হয়েছে বলে নাটক 
হিসাবে তা ব্যর্থ হয়েছে; তা ছাড়া তাতে ব্যবহৃত ভাষা এবং 
স্দীর্ঘ সংলাপ এই নাটকের গুরুতর ক্রুটি। 

দীনবন্ধু মিত্রের সর্বশেষ রচন1 “কমলে কামিনী” নাটক ( ১৮৭৩)। 
এই নাটকের উদ্দেশ্ঠয (1210£:0 ) রূপে নাট্যকার সেক্সগীয়রের 
“ম্যাকবেথ, নাটক হতে ছুইটি বীররসাত্মক ইংরেজী পদ উদ্ধৃত 
করেছেন । কিন্ত তা সত্বেও দেখতে পাওয়। যাবে যে, নাটকের মধ্যে 
বীররসের পরিবর্তে অন্ত বিষয় প্রাধান্য লাভ করেছে; হয়ত 
নাট্যকার এক উদ্দেশ্যে কমলে কামিনী” নাটক রচনা আরম্ভ করেন, 
শেষ পর্যন্ত সেই উদ্বোশ্টে আর রক্ষা পায় নি। নাটকখানি 'বিষ্া- 
দয়া-দাক্ষিণ্য-দেশানুরাগাদি বিবিধ-গুণরত্ব-মণ্ডিত পণ্তিত-মগ্ডলি 
সমাদর-তৎপর রাজশ্রী যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাছুর'কে উৎসর্গী- 
কৃত। উৎসর্গপত্রে নাট্যকার উল্লেখ করেছেন--কমলে কামিনী” 
অপরের যেমন হউক, আমার বিলক্ষণ আদরের পাত্রী” । এই নাটক- 
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খানির আলোচনা সম্পর্কে নাট্যকারের এই উক্তিটির ওপর বিশেষ 
লক্ষ্য করা প্রয়োজন। সর্বশেষ রচনা বলেই হোক, কিংবা অন্য 
যে-কোন কারণেই হোক, এর প্রতি দীনবন্ধুর বিশেষ মমত্ববোধ 
ছিল। 

১৮৭১ খ্রীষ্টান্দে আসামে লুসাই অভিযান উপলক্ষে সামরিক 
, ডাকবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারিরূপে দীনবন্ধু দক্ষিণ আসাম- 
অঞ্চল ভ্রমণ করবার সুযোগ পান, তার ফলে মণিপুর ও 
কাছাড় দেশ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করেন; মণিপুরীদিগের 
বিচিত্র জীবন তখন তাকে আকৃষ্ট করে থাকবে । কিছুদিন পর 
দীনবন্ধু স্বদেশে ফিরেই এই নাটকখানি রচনা করেন। তার 
মধ্যে মণিপুরী রাসলীলার যে বর্ণনা আছে, তা তার এই বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফল । দীনবন্ধু যখন তাঁর এই নাটক রচনা 
করেন, তখন তার প্রতিভা অস্তমিত হয়েছে । 

নবীন তপব্ষিনী” রচনার তিন বংসর পরে, ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে, বিয়ে 
পাগলা বুড়ো” প্রকাশিত হয়। নাটকটি ছুটি অস্কে পরিসমাপ্ত 
একখানি সামাজিক প্রহসন। সামাজিক কোন কৌতুককর ঘটনা, 
ব্যক্তিবিশেষের চরিত্র বা কোন রীতিনীতি নিয়ে ব্যঙগচিত্র অঙ্কন 
করবার প্রথা বাঙ্গালা গগ্ভস্থষ্টির প্রথম যুগ থেকেই চলে আসছে । 
এইরূপ সামাজিক চিত্ররচনা ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীটাদ 
মিত্র ও কালীপ্রসন্ন সিংহের সাহিত্যস্থগ্িতে রূপ লাভ করেছে। 
কিন্ত সমাজ-সমালোচনামূলক এই সমস্ত ব্যঙ্গচিত্রে ষে অপূর্ব নাটকীয় 
রসবস্ত আছে, মাইকেলের আগে তার মধ্যে আর কারও দৃষ্টি পড়ে 
নি। প্রকৃত প্রহসনস্থষ্টিতে মধুস্দন অসামান্য সাফল্য লাভ করলেও 
তিনি তা'তে যে সংস্কারমূলক মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন, তা'তে 
তার সৌন্দর্য-স্থত্রি কিছুটা ক্ষুপ্ন হয়েছে, স্বীকার করতেই হবে । কিন্ত 
দীনবন্ধুর স্যপ্টিতে এরূপ কোন মনোভাবের পরিচয় নেই। প্রহসন- 
স্থগিতে দীনবন্ধুর সামনে মধুস্থদনের আদর্শ বর্তমান থাকলেও, 
দীনবন্ধুর স্যগ্রি-কল্পনা মাইকেল থেকে ভিন্নতর । প্রাচীন ও 
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নব্যসম্প্রদায়ের প্রতি মহেঁকেলের ব্যঙ্গবিদ্রপ ও বিদ্বেষ নিঃসন্দিগ্ধ 
ভাবে ফুটে উঠেছে এবং তার ফলে তার প্রহসনগুলো প্রথমে 
মঞ্চস্থ করতে অনেক বাধার স্ষ্টি হয়েছিল। কিন্তু দীনবন্ধু তার 
প্রহসনকে সাহিত্যিক মর্যাদা দিয়েছেন। তার অপূর্ব সহমগিত 
কৌতৃককে কৌতুক রূপে, ব্যথাকে ব্যথা রূপেই প্রকাশ করতে 
পেরেছে । কোন প্রকার উচ্ছাস বা! নীতি-প্রবণতা এসে রসম্থপ্টিতে 
ব্যাঘাত জন্মীয় নি, কিংবা তার রচনাকে নিতান্ত লঘ্ষু পরিহাঁস- 
রসিকতায় পর্যবসিত হতে দেয় নি। “বিয়ে পাগলা বুড়ো'ই তার 
প্রথম প্রমাণ । 

১৮৬০ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত মাইকেল মধুস্দন দত্তের প্রহসন 
“একেই কি বলে সভ্যতা”র অনুকরণে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে দীনবন্ধু মিত্রের 
'ধবার একাদশী নামক প্রহসনখানি প্রকাশিত হয়। উদ্দেশ্যের 
দিক দিয়ে এই ছু'খানি প্রহসন অভিন্ন হলেও বিষয়-বিন্যাসে দীনবন্ধু 
তার রচনায় কতকটা মৌলিকতা দেখিয়েছেন । 

'নীল-দর্পণে'র মত “সধবার একাদশী'ও উদ্দেশ্টমূলক নাটক । 
তার উদ্দেশ্যরূপে নাট্যকার প্রারস্তেই কয়েকটি ইংরেজি বাক্য 
উদ্ধত করেছেন, তাদের মধ্যে এলিবু ব্যারেটের 470501 1706 
2.562 1700) 50091] 1006১ 01010 1906 21050101106 0086 11060- 
210805$ উক্তিটি নাটকের উদ্দেশ্ট সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছে । 
দ্রীনবন্ধুর যে অনুভূতিশীল হৃদয় একদিন পল্লীর নীল-চাষীদিগের 
ছুঃখ-ছুর্দশা। দেখে কাতর হয়েছিল, তাই সমসাময়িক নাগরিক সভ্যতার 
এক কদর্য রূপ দেখে সেদিন ঘৃণায় ও বিতৃষ্ায় ভরে উঠেছিল । 
“সধবার একাদশী'র মধ্য দিয়ে তারই অভিব্যক্তি দেখা দিয়েছে। 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে সমাজ-সংস্কারের প্রয়াস ইতিপূর্বেই এদেশে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। দীনবন্ধু তারই সুত্র ধরে 
দেকালের শিক্ষিত নব্য বাংলার একটি জঘন্য ছুননীতির ও তার 
শোচনীয় পরিণামের প্রতি সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে প্ররয়াসী 


হয়েছিলেন। তার উদ্দেশ্য কতখানি সফল হয়েছিল, তা আমাদের 
গোভিয়েতে বগগ-সংস্ক(তি--১১ 
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বিচার্য নয়; সাহিত্যিক রচনা হিসেবে তা৷ কতদূর সার্থকত। লাভ 
করেছে, তাই আমাদের বিচারের বিষয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংরেজি শিক্ষিত নব্য যুবক- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে মগ্পান যে অত্যন্ত ব্যাপক আকার ধারণ করে 
শিক্ষিত সমাজের নৈতিক ভিত্তি শিথিল করে দিয়েছিল, সমসাময়িক 
সাহিত্য থেকেই তার পরিচয় লাভ করতে পারা যাবে__ 
সেই ইতিবৃত্তের এখানে পুনরাবৃত্তি করতে চাই নে। প্রত্যেক 
সমাজহিতৈষী ব্যক্তিই তার প্রতিকারের নানাবিধ উপায় সন্ধান 
করছিলেন। অল্নকাল মধ্যেই সমবেতভাবে এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করবার উদ্দেন্তটে কতকগুলো সাধারণ প্রতিষ্ঠানও স্থাপিত 
হয়েছিল। তাদের মধ্যে প্যারীর্টাদ সরকার প্রতিষ্ঠিত 150015- 
121)025 909০190৮ বা স্থুরাপান-নিবারণী-মমিতি অন্যতম ; এই 
সমিতির কার্ধাবলী ও উদেশ্য তখন দেশের শিক্ষিত সমাজের 
আলোচনার বিষয় ছিল। দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী” এই 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হবার অন্নকাল পরই রচিত হয়। বলা বাহুল্য, 
এই সমিতির এবং দীনবন্থুর “সধবার একাদশী” নাটকের উদ্দেশ্য 
ছিল সম্পূর্ণ অভিন্ন । 

'ধবার একাদশী" সম্বন্ধে সাপেক্ষ গুরুতর অভিযোগ যা, তা 
রুচির অভিযোগ । অবশ্য এই বিষয়ে মতানৈক্য চিরদিনই থাকবে। 
কারণ, পাঠকের ব্যক্তিগত নীতি ও রুচিবোধ দিয়েই তার নৈতিক 
মূল্য বিচার কর! হয়। তথাপি স্বীকার করতেই হয় যে, সমাজের 
এক পাপ দূর করতে গিয়ে আর এক পাপের প্রশ্রয় দিলে কোন 
লাভই হয় না; তাই একমাত্র নিমাদের চরিত্রের জন্য দীনবন্ধু 
কৃতিত্বের অধিকারী হলেও এই প্রহসন সর্বতোভাবে তার গৌরব 
বৃদ্ধি করতে পারে নি। 

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে দীনবন্ধুর “জামাই-বারিক" প্রহসনটি প্রকাশিত 
হয়। তার উদ্দেশ্য হিসাবে নাট্যকার প্রথমেই ছু'টি ইংরেজী পদ 
উদ্ধত করেছেন, 
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পদটির দ্বিতীয়াংশের ট্র্যাজিডির বিষয়টি নাট্যকার প্রহসনের 
কার্ষে লাগয়েছেন। দীনবন্ধুর স্বাভাবিক হাস্যরস-প্রবণতার গুণে 
জীবনের একটি অত্যন্ত গুরুতর বিষয় নিতান্ত লঘু হাস্ত-পরিহাসের 
ভিতর দিয়ে প্রকাশ করায় কতকগুলো ক্রটিও এতে অপরিহার্য 
হয়ে উঠেছে । সেইজন্য ত৷ প্রহসন হলেও তা'তে দীনবন্ধুর অপরাপর 
নাটকের মতই নাটিযক ঘটনার ক্রমবিকাশ ও চরিত্র-স্ট্টির সার্থকতা 
দেখতে পাওয়া যায়__-তা কেবলমাত্র একটি সামাজিক চিত্র বা 
নঝ্স। নয়। 

“নীল-দর্গণ” নাটকের মানহানির মামলার রায়ের বিরুদ্ধে ১৮৬১ 
সনের ২৭শে আগস্ট শৌভাবাজারের নাটমন্দিরে এক সভা হয়। 
কয়েকজন স্বার্থান্ধ দেশীয় লোকের সহায়তায় কোলকাতার ইংরেজ 
বণিকৃগণ তার এক বিরুদ্ধ সভার আয়োজন করেন। এই ঘটনার 
ওপর ভিত্তি করে এ সময়ে দীনবন্ধু কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ' নামে 
একখানি ক্ষুত্র প্রহসন রচনা করেন। প্রহসনটি নিতান্ত ক্ষুদ্র, 
মাত্র ছ'টি ক্ষুদ্র দৃশ্যে সম্পূর্ণ। তা'তে ইংরেজের খোসামোদকারী 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজ সম্পর্কে নাট্যকারের ক্রোধ প্রকট 
হয়েছে । 

দীনবন্ধুর পর থেকে বাংলা নাট্য্াহিত্যে রোমান্টিক ধারার 
প্রবর্তন হলো, বাঙ্গালীর বাস্তব জীবনের রূপ তার মধ্যে ক্রমেই 
অস্পষ্ট হয়ে উঠ তে আরম্ত কর্ল। 


সাম্প্রতিক বাংল! নাটক 


কিছুকাল ধরে বাংল৷ নাটক তার গতানুগতিক বিষয়বস্ত 
পরিত্যাগ করে নতুন বিষয়বস্তর সন্ধান করছে। আগে যে সকল 
নাটক রচিত হয়েছিল, তা প্রধানতঃ সমাজ-সংস্কারমূলক ও দেশাত্ম- 
বোধক; কিন্তু আজ এই ধারাটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েছে বলা যেতে 
পারে। পৌরাণিক বিষয় যে এর একটা প্রধান অংশ অধিকার করেছিল, 
তাও আজ আর নেই। অথচ এমন একদিন ছিল, যেদিন বাংলায় 
পৌরাণিক নাটকের মত এমন জনপ্রিয় আর কিছুই ছিল না__ 
কিন্ত মে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে ; অতএব এক কথায় বলা যেতে 
পারে যে, এতদিন বাংল! নাটকের যাঁ-কিছু উপজীব্য ছিল, তা 
প্রায় সমূলেই বিনাশপ্রাপ্ত হয়েছে । যদি তাই-ই হয়, তবে এ 
কথা স্বীকার করতেই হবে যে, বাংল! নাটক সান্প্রতিক কালে 
নতুন রূপ লাভ করছে; প্রায় একশে| বছর ধরে যে সংস্কার তার 
অন্তর ও বাহির আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল, তার মধ্য থেকে তা 
আজ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেছে । স্বৃতরাং আজ বাংল! নাটক রচনায় 
কোন কৃতিত্ব কিংবা নিক্ষলতা যাই-ই দেখা দ্রিক না কেন, তার 
জন্যে, তার প্রায় একশো বছরের এঁতিহা কোন দিক দিয়েই 
দায়ী নয়। 

বাংলা নাট্যসাহিত্য যে একান্ত সাম্প্রতিক কালেই তার 
নিজন্ব এতিহোর ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, তা নয়-তার 
ূর্ববর্তীকালেও রবীন্দ্র নাট্য-সাধনার ভিতর দিয়ে তার এতিহ্যের 
ধারার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছিল । একথা সকলেই স্বীকার করবেন 
যে, কাব্য কিংবা কথাসাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে বাংলা সাহিত্যের 
প্রচলিত ধারা অনুসরণ করেই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ঘটলেও, 
নাটকের ক্ষেত্রে তা সম্ভব হয় নি। রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথম নাটক 
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রচনা করেছিলেন, তখন বাংল! নাটক রচনার যে একটা আদর্শ 
সম্মুখে ছিল না, তা নয়-_কিস্তু তিনি তা উপেক্ষা করেই নিজের 
সাধনার পথে অগ্রসর হয়ে গেলেন। এতিহোর সঙ্গে তার বিচ্ছেদ 
ঘটলো। কিন্তু অতি আধুনিক কালে বাংলা নাটক যেভাবে 
এঁতিহোর ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, তার প্রকৃতি কিছু 
স্বতন্ত্র । রবীন্দ্রনাথ তার একান্ত আত্মভাব-পরায়ণ ( 5৪৮1০০6৮৪ ) 
কাব্য-সাধনার ধারাকে আশ্রয় করেই তার নাট্যরচনার ধারার 
সৃষ্টি করলেন, তার সঙ্গে বাঙ্গালীর বহির্মূী সমাজ-জীবনের সম্পর্ক 
অত্যন্ত গৌণ ছিল। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে বাংল৷ নাটকের 
এঁতিহোর সঙ্গে যে বিচ্ছেদ ঘটেছে, তা কারও নিতান্ত আত্ম- 
কেন্দ্রিক অনুভূতি আশ্রিত বলে নির্দেশ করবার উপায় নেই;_ 
বহিমুধী সমাজ-জীবনের পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ ধারা অনুসরণ করেই 
তা স্গ্টি হয়েছে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথের স্প্টিতে যেমন যথার্থ নাটকীয় 
উপকরণ লক্ষ্যচ্যুত হয়ে পড়েছিল, সাম্প্রতিক বাংলা নাটকে তা 
হয় নি। সাম্প্রতিক বাংল! নাটকের সম্মুখে যে জীবন আছে, তা 
বহুলাংশে যেমন সত্য, তেমনই প্রত্যক্ষ । সেইজন্য রবীন্দ্র-নাটকের 
এতিহচ্যুতি এবং সাম্প্রতিক নাটকের এঁতিহাচুতি সম্পূর্ণ অভিন্ন 
প্রকৃতির বলে নির্দেশ কর। যেতে পারে না । 

একথা কারও মনে হতে পারে যে, বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দ্রশকেই বাংল! দেশে যে দেশাত্মবোধের জন্ম হয়েছিল, তার মধ্য 
দিয়েও বাংল নাটক তাঁর পূর্ববর্তী ধারার সঙ্গে সুস্পষ্ট বিচ্ছেদ স্থষ্টি 
করেছিল। কিন্তু একথা সত্য নয়। তা যুগের পরিবর্তন মাত্র, 
এঁতিহ্োর বিচ্ছেদ নয়; রবীন্দ্র-নাটক কিংবা সাম্প্রতিক নাটকের 
সঙ্গে তার যেমন বিচ্ছেদ ঘটেছিল এবং ঘটেছে, তা সে প্রকৃতির 
নয়। নাটকের তখন কেবলমাত্র বিষয়বস্তরই পরিবর্তন হয়েছিল, 
আঙ্গিকের কোন পরিবর্তন হয় নি। সাম্প্রতিক কালে বিষয়-বস্তর 
সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিকেরও পরিবর্তন হয়েছে-_রবীন্দ্র-নাটকেও এমনি 
অন্তর ও বহিরঙ্গগত পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল, সাম্প্রতিক কালেও 


১৬৬ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


তাই হয়েছে । তবে রবীন্দ্রনাথের ধারা অনুসরণ করে সাম্প্রতিক 
নাটকের পরিবর্তন আসে নি, সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তার পরিবর্তন 
হয়েছে। সাম্প্রতিক নাটকের মধ্যে সেই পরিবর্তন কবে কোন্‌ 
দিক থেকে কি ভাবে এলো, তাই আজ আমার বক্তব্যের বিষয় ; এই 
সঙ্গে তার গতি এবং প্রকৃতি আমি যথাসম্ভব অনুধাবন করবার 
প্রয়াস পাবো। 

বিশ শতকে পদার্পণ করা মাত্র বাংলা নাটক যে স্বদেশী 
আন্দোলনের সম্মুখীন হয়েছিল, তার মূলে আদর্শবাদের প্রেরণা 
যতদূর কার্ষকরী ছিল, বাস্তব সমাজ-জীবনের প্রেরণা তত কারধ- 
করী ছিল না। দেশাত্মবোধের অনুভূতি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে 
পাশ্চাত্ত্য-শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল রূপেই বিকাশলাভ করেছিল; পাশ্চাত্য 
দেশগুলোতে যেমন তা সামগ্রিক জাতীয় চৈতন্যের সঙ্গে সংযুক্ত, 
আমাদের দেশে তা তেমন নয়। সেইজন্য সে যুগে বাংলা! নাটকের 
ভিতর দিয়ে যে উত্তেজনাই প্রকাশ পাক, তা কিছুতেই জাতির 
জীবনের অন্তস্তল স্পর্শ করতে পারে নি। সুতরাং তার অভিব্যক্তি 
যেমন আকম্মিক হয়েছিল, তেমনই তার ফলও ক্ষণস্থায়ী হয়েছিল ; 
দ্বিজেন্্রলালের নাটকগুলে! অনুসরণ করলেই একথা স্পষ্ট বুঝতে 
পারা যাবে । স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম দ্রিকে তার রচনার মধ্যে 
যে উত্তেজনার পরিচয় পাওয়া যায়, তার শেষভাগের রচনার মধ্যে তা 
পাওয়া যায় ন|। শুধু তাই নয়, নাট্য-রচনার বিষয়ের মধ্যেই তখন 
তার পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল! কিন্তু তা সত্বেও দেশাতআবোধক 
নাটক রচনায় দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে যে সংস্কার গড়ে উঠেছিল, 
তা" তিনি পরিত্যাগ করতে পারেন নি বলেই নতুন বিষয়-বস্ত নিয়ে 
রচিত নাটকেরও অন্তর ও বহিরঙ্গগত পরিচয়ে তার প্রভাব অত্যন্ত 
সক্রিয় হয়েছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব সে যুগের নাট্যরচনায় 
সুদূরপ্রসারী হয়েছিল; ভাব, আদর্শ এবং বিষয়-বন্ত নির্বাচনে 
দীর্ঘদিন যাবৎ তারই অনুসরণ চলছিল । এমন সময় অত্যন্ত 
আকম্মিকভাবে ভারতের স্বাধীনতা লাভ এবং বঙ্গবিভাগ ঘটে গেল । 
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স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গবিভাগ সংঘটিত হবার কিছুকাল 
আগে থেকেই বাংলার সমাজের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়েছিল; 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জাপানের যোগদানের পর থেকেই এই অবস্থার 
স্থষ্টি হতে আরম্ভ করেছিল। ব্রহ্মদেশে মিত্রশক্তি জাপানের কাছে 
পরাজয় স্বীকার করে এসে ভারতের পূর্বসীমাস্ত রক্ষা করবার যে 
“কৌশল” অবলম্বন করল, তার ফলে বাংলাদেশের সমাজ বিধ্বস্ত 
হয়ে গেল__পঞ্চাশ লক্ষ অধিবাসীর দৈহিক মৃত্যু হলো এবং অবশিষ্ট 
জনসাধারণেরও নৈতিক মৃত্যু হলো। বাংলার সামাজিক জীবনের 
ইতিহাসে এর মত বিপর্যয় তার আগে ঘটেছে বলে শুনতে পাওয়! 
যায় নি। স্বতরাং সাহিত্যে যে তাঁর প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে, তা 
আর বিচিত্র কি? 

আমরা জানি, বাংল। নাট্যসাহিত্য প্রথম থেকেই যুগাশ্রয়ী; 
বিশেষ যুগকে অতিক্রম করে চিরকালের রাজ্যে তা প্রথম থেকেই 
উত্তীর্ণ হতে পারে নি; সুতরাং যখন একটা যুগান্তকারী অবস্থার স্মগট 
হলো, তখন তা স্বভাবতঃই তার দৃষ্টির অস্তভূক্ত হলো । অন্ত কোন 
বিষয়ের জন্তে না হলেও বাংল! নাটকের দিক দিয়ে এ দেশের সমাঁজ- 
জীবনে এই প্রকার একটা যুগান্তকারী ঘটনা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
আমরা দেখেছি, উনিশ শতকের প্রথম থেকে আরম্ভ করে পর্বে পর্বে 
বাংলা সাহিত্যে নতুন নতুন অধ্যায় স্থষ্টি হয়েছে । বাংলা নাট্য- 
সাহিত্যের ধারায়ও যুগের পরিবর্তন হয়েছে সত্য; কিন্ত পূর্ববর্তী 
ধারার সঙ্গে তার ব্যবধান সাহিত্যের অন্তান্য বিভাগের মত এত 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে নি। বিশেষতঃ তার আঙ্গিক সাম্প্রতিক 
কালের আগ পর্যস্ত আন্ুপুবিক প্রায় অভিন্নই ছিল। স্ৃতরাং একট' 
সম্পুর্ণ যুগান্তকারী ঘটনা না হলে তার দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কোনদিনই 
আনুপূর্ধিক পরিবর্তন দেখা দিতে পারত না। সাম্প্রতিক কালের 
সচনাঁয় বাংলার সমাজ-জীবনে সেই পরিবর্তনই দেখা দিয়েছিল । 
একান্তভাবে জীবনকে আশ্রয় করে বিকাশ লাভ করে বলেই 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারার মধ্যে একটা অখণ্ডতা দেখা যায়। 


১৬৮ সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


কারণ, জীবনের শাশ্বত গুণের ওপর ভিত্তি করলেই, যুগ থেকে নতুন 
যুগে উত্তীর্ণ হয়েও তার মৌলিক বিষয়ের কোনও বিকার ঘটতে 
পারে নাঃ কিন্ত যেখানে তা পরিত্যাগ করে কেবলমাত্র ওপরের 
স্তরকেই আশ্রয় করা! হয়, সেখানেই তার একটা অখণ্ড ধারা স্পট 
হতে পারে নি, নতুন নতুন যুগে তার নতুন নতুন রূপ দেখা যায় 
মাত্র। বাংলা নাট্যসাহিত্যের ধারাতেও একটা অখণ্ড যোগস্ত্র 
সর্বদ। যে উদ্ধার করা যায় না, তার প্রধান কারণই এই যে, তা কোন 
কালেই একান্তভাবে জীবনের আন্বগত্য স্বীকার করে নি। জীবন- 
স্ত্রেই সাহিত্যের অখণ্ততার স্থষ্টি ; যেখানে জীবনের এই অনুভূতি 
নেই, সেখানে এই অথগুতাও স্থ্ি হতে পারে না । সান্প্রতিক বাংলা 
নাটক যে পূর্ববর্তী ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, তার প্রধান কারণ, 
তা যে প্রধানত; বহিমু্বী বিষয় আশ্রয় করেছিল, তা যে-যুগের 
বিষয় ছিল, সেই যুগের অবসানেই তার মূল্য হাস পেয়েছে। যে 
ঘটনারাশির ভিতর দিয়ে এই দ্রেশের সমাজ সাম্প্রতিক কাল 
পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে এসেছে, একাস্ত ভাবে তারই ফলাফলের ওপর 
তার সব ওৎস্থক্য আজ কেন্দ্রীভূত হয়েছে । 

স্বাধীনতা লাভের আগের মুহুর্ত পর্যস্ত জাতির মনে এ 
আশঙ্কা কোনদিন কোনভাবেই দেখা যায় নি যে, এ দেশ কোন 
কারণে কোনদিন বিভক্ত হয়ে যেতে পারে। বহুদৃরদর্শী নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তির মধ্যেও ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্য দিয়ে কোনদিন যে 
দেশবিভাগ সম্ভব হতে পারে, স্বপেও এই আশঙ্কা কোনদিন দেখা! 
যায় নি। আগে থেকে তার কোন প্রস্ততি ছিল না, তার পরিণাম 
সম্পর্কেও আগে থেকে কোন অস্পষ্ট ধারণাও ছিল না। আগে 
থেকে সমাজের চিস্ত এই ধারায় কোন দিনই অগ্রসর হয় নি 
বলে, তা যখন একান্তই সত্য হয়ে উঠল, তখন তার সম্মুখীন 
হয়ে কোনও পূর্বপরিকল্পিত পথে সমাজ অগ্রসর হয়ে যাবার সুযোগ 
লাভ করলো না; তখন এ দেশের সমাজে যা সংঘটিত হলো, তা 
বিমূঢ়-বুদ্ধি জাতির পরিণাম-চিস্তাহীন এবং অর্থহীন আকস্মিক অঙ্গ 


সাম্প্রতিক বাংল! নাটক ১৬৯ 


আস্ফালন মাত্র। এই অবস্থা স্থায়ী হতে পারে না, একথ। সত্য * 
কিন্ত তা সত্বেও বুঝতে পারা যায় যে, সুদীর্ঘ সাধনা দিয়ে গড় 
সমাজের একটি স্থির লক্ষ্যও ত৷ দিয়ে আবিল হয়ে উঠতে পারে। 
যত দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হোক না কেন, সমাজের এই অবস্থাও 
একদিন কেটে যায় এবং তার মধ্যে বিনষ্ট আদর্শের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব হয়; কিন্ত যতদিন পর্যস্ত তা না হয়, ততদিন পর্যস্ত সমাজ- 
জীবনের ওপরের স্তরে এই সাময়িক বিক্ষোভ যদি জাতির 
সাহিত্যের উপজীব্য হয়ে দীড়ায়, তবে সাহিত্য-স্থত্টির মধ্যে তা 
যথার্থ শক্তি সঞ্চার করতে পারে কি না, তা বিচার করে দেখা! 
প্রয়োজন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমকালীন ও বিভাগোত্বর সাম্প্রতিক 
যুগের সমাজে জীবনের শাশ্বত এবং চিরন্তন উপকরণের ওপরের 
স্তরে যে বহুমুখী বিষয়ের জঞ্জালরাশি সপীকৃত হয়েছে, তার ভিতর 
দিয়ে তার গভীরতম স্তরে গিয়ে পৌছান কতদূর সম্ভব এবং কত- 
খানি প্রতিভার প্রয়োজন, তা বিশেষ বিচার-সাপেক্ষ। 

সামগ্রিক ভাবে বাংলার সমাজ-জীবনের ওপর এত বড় বিক্ষোভ 
ইতিপূর্বে আর দেখতে পাওয়া যায় নি। বাংলার নীল-বিদ্রোহই হোক, 
স্বদেশী আন্দোলনই হোক, কিংবা অসহযোগ আন্দোলনই হোক, 
সাম্প্রতিক দেশ-বিভাগের মত তারা এত বিরাট সামাজিক বিক্ষোভ 
এদেশে আর কোন দিন স্থপতি করতে পারে নি। দীর্ঘকালের 
সংগ্রামের ভিতর দিয়ে একট সমাজের আত্ম-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় ; 
সুতরাং ত। সহজে ভাঙ্গতেও পারে না; কিন্তু তাও যখন ভেঙ্গে পড়ে, 
তখন বিরুদ্ধ শক্তির আঘাতে তার আত্মরক্ষা অসম্ভব হয়ে যায় । 
কোন প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে কোন দেশে হয়ত এক সঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
লোক মারা যেতে পারে ; কিন্তু তার সঙ্গে বাংলা! দেশের বিপর্যয়ের 
পার্থক্য আছে। প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে যখন মানুষ মরে, তখন সে 
নিজে কিংবা সমাজের অন্য কেউই তাকে রক্ষা করতে পারে না। 
ভিন্ুবিয়সের অগ্নি উদ্‌গীরণের ফলে পম্পাই নগর ধ্বংস হয়ে লক্ষ লক্ষ 
লৌক মরেছিল; এই ধ্বংসক্রিয়া যেমন মানুষের ক্রিয়া নয়, তেমনিই 


১৭০ সোভিয়েতে বঙগ-সংস্কৃতি 


সেদিন যাঁরা বেঁচেছিল, তারাও তাদের প্রতিবেশীদের মৃত্যু রোধ 
করতে পারে নি। সেখানে দৈবনির্ভরতার স্থ্টি হয়; কিন্তু বাংলার 
এই অভিশাপ মানুষেরই স্য্টি, নিজের স্বার্থের বশবর্তী হয়ে একদল 
মানুষ অসহায় ছুর্বল অন্য আর একদলের প্রাণ হরণ করেছে, কেউ 
কাউকেই রক্ষা করতে এলো! না; সুতরাং আগেই বলেছি, যে মরল, 
তার দৈহিক মৃত্যু হোলেও এই নিবিচার মৃত্যুর যারা প্রত্যক্ষ 
দ্রষ্টা, তাদেরও নৈতিক মৃত্যু হলো । সমাজ-জীবনাশ্রিত মানুষই 
সাহিত্যের মানুষ, নীতি দিয়ে সমাজ নিয়ন্ত্রিত হয়, স্বেচ্ছাচারিতা দিয়ে 
নয়। সুতরাং মনুষ্যত্ব বিসর্জনই সামাজিক মানুষের মৃত্যু । অতএব 
নৈতিক মৃত্যুও মানুষ হিসেবে মৃত্যু । মানুষ ও মনুষ্যত্বের নিবিচার 
হত্যা যে সমাজের চোখের ওপর অনুষ্ঠিত হয়েছে, সে তার প্রত্যক্ষ 
সমাজজীবন-ভিত্তিক নাট্যসাহিতের মধ্য দিয়ে উচ্চ আদর্শের কোন্‌ 
বলিষ্ঠ শক্তি প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হতে পারে! এই ভাবে 
মানুষের শক্তির ওপরই অবিশ্বাস এসে পড়লে, শুধু নাট্যসাহিত্যেই 
কেন, সাহিত্যের আর কোন বিভাগেই উচ্চতর কোন স্থষ্টি সম্ভব 
হতে পারে না। 

সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের মধ্যে ব্যক্তিচরিত্রের বলিষ্ঠতার 
পরিবর্তে গোষ্টীজীবন যে অধিকতর প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে, তার 
প্রধান কারণ তাই। বিগত উনিশ শতকে সমাজ-জীবনের মধ্য 
থেকে ব্যক্তিচরিত্রগুলো যেভাবে স্বতন্ত্র হয়ে আসতে পারত, 
সাম্প্রতিক সমাজে তা হবার উপায় নেই। এখন সমাজের ষে 
পরিচয়, তা গোষ্ঠীগত ভাবেই প্রকাশ পায়, সমস্তা এখন আর ব্যক্তি 
কিংবা ব্যষ্টির নয়; আগে যে সমন্তাগুলোর উল্লেখ করেছি, তা 
গোর্ঠীরই সমস্তা ছিল। উনিশ শতকে রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, 
পরমহংস ও বিবেকানন্দের মত এক-একটা বিরাট ব্যক্তিত্ব সমাজের 
মধ্য থেকে মাথা তুলে উঠতো । সেই আদর্শ সম্মুখে রেখে সে যুগে 
যে নাটক রচিত হয়েছে, তাদের মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে তাদের 
প্রতিবিম্বরূপে এক একটা বলিষ্ঠ নায়ক-চরিত্র স্থ্টি হবার সুযোগ 


সাম্প্রতিক বাংল। নাটক ১৭১ 


'পেয়েছে। এমন কি, মধ্য যুগেও যে আখ্যায়িকা-কাব্য রচিত 
হয়েছিল, তার মধ্যেও প্রায় সর্বত্রই চৈতন্-চরিত্রের অনুরূপ বলিষ্ঠ 
ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন চরিত্রের স্থগ্ি হয়েছিল। কিন্তু সাম্প্রতিক নাটকের 
দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, তাতে বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন একক 
নায়ক-চরিত্রের পরিকল্পনা সার্থকতা লাভ করবার পরিবর্তে গোষ্ঠী- 
জীবনের সামগ্রিক পরিচয়ই মুখ্য স্থান লাভ করে। এই কথাটি 
বিশেষ ভাবে বোঝবার প্রয়োজন আছে; কারণ, ব্যক্তির পরিবর্তে 
গোষ্টীজীবনই যদ্দরি সমাজের এই প্রকার লক্ষ্য হয়ে ওঠে, সমগ্র 
সমাজের ছুঃখ-ছুর্দশী, অভাব-অভিযোগেরই বাহন যদি নাটক হয়, 
তা হলে জীবনের কোন গভীর বিষয়ের পরিবর্তে কেবলমাত্র 
ওপরের স্তরেই তার দৃষ্টি সীমাবদ্ধ হয়ে পড়তে বাধ্য হয়। কঠিন 
সত্যের সম্মুখীন হয়ে বাঙ্গালীর জীবন থেকে ভাব কিংবা কল্পনা- 
বিলাসিতা দূর হয়েছে সত্য, কিন্তু রূঢ় বাস্তবকে নাটকে রূপায়িত 
করতে হলে এবং নাটকের বিশিষ্ট আঙ্গিক অনুসরণ না করলে তার 
যথার্থ শক্তি অনুভব করা যায় না। কিন্তু আজকের জীবনের যে 
সমস্তা, তা ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেণীর; সেইজন্তে নাটকেও যে বিষয় 
রূপায়িত হয়, তাও ব্যক্তিকে আশ্রয় করতে পারে না» শ্রেণীকে 
আশ্রয় করেই প্রকাশ পায়। 

সাম্প্রতিক বাংল! নাটকে জীবনের অর্থনৈতিক দিকটি বিশেষ 
প্রাধান্য লাভ করেছে । একাস্ত ব্যক্তিগত ছুঃখ-বেদনা নিয়ে সংগ্রাম 
এবং জীবনের বহিযু্খী অর্থনৈতিক দেন্ত নিয়ে সংগ্রাম এক নয়-_ 
প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে সংগ্রামশীল চরিত্রের কোন সঙ্গী নেই, নিজের 
হুঃখভোগের ক্ষেত্রে সে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ ; কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সে তার 
বিপরীত, এখানে তার সঙ্গীর অভাব নেই; সুতরাং সে অতি সহজেই 
এখানে অন্তের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়ঃ প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিচরিত্রের বৈশিষ্ট্য আনুপুবিক রক্ষা পেতে কোন বাধা হয় 
মা । এই চরিত্রই যথার্থ নাটকীয় চরিত্র বলে গণ্য হবার যোগ্য, 
দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণীর চরিজ্রের সেই যোগ্যতার অভাব আছে। 
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সাম্প্রতিক নাটকের মধ্যে প্রধানতঃ যে ছন্দ স্থষ্টি হয়, ত1 বহিমুধী 
বিষয়কে এই ভাবে অবলম্বন করে বলে বাক্তিম্বার্থের সঙ্গে 
ব্যক্তিস্বার্থের সংঘ সৃষ্টি হবার পরিবর্তে ত৷ শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর 
সংগ্রামে পরিণত হয়। সাম্প্রতিক বাংলা নাটকে প্রায়শই যে 
শ্রমিক ও মালিকের সংঘর্ষের কথা শুন্তে পাওয়া যায়, তাও ব্যক্তির 
সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ নয়, বরং শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষ । তা! 
শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর বহিু্ধী অর্থনৈতিক সংঘর্ষ বলেই তার মধ্য 
দিয়ে নীতির কথা যত স্পষ্ট হয়ে ওঠে, ব্যক্তি-জীবন তত স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে পারে না। 

কর্মে এবং চিন্তায় বাংলার সমাজ আজ “নোঙর ছেঁড়া নৌকো'র মত 
অকুলে ভাসছে-_তার কোন লক্ষ্য নেই, তীরের কোন ঠিকানা নেই। 
এই অবস্থা যতদিন চলতে থাকবে, ততদিন পর্যস্ত বহিমুখী সমস্তারই 
সখ্য! বুদ্ধি পাবে, একথা সত্য। কিন্তু এই সমস্তার মধ্যেও ষে 
ব্যক্তি-মানবটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যায় নি, তা স্পষ্ট করে কেউ 
উপলব্ধি করতে পারছে নাঃ সেই জন্যে সাল্প্রতিক নাটকের 
মধ্যে জীবনের কোনও সমস্তারই সমাধান এখনও খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। এমন কি, যে সমস্যাগুলো দেখা দিয়েছে, তা ব্যক্তি 
অপেক্ষা শ্রেণীরই সমস্তা । কিন্তু ব্যক্তির একান্ত নিজন্ব সমস্তাই 
নাটকের সমস্তা, শ্রেণীর আশ্রিত হয়েও যে ব্যক্তিত্ব অবিনশ্বর, তার 
উপলব্ধিতেই নাটকের সার্থকতা । 

এই আলোচনা থেকে একথা বুঝতে পারা গেল যে, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ বাঙালীর সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং মানসিক জগতে 
প্রচগ্ডততম বিপর্যয় এনে দিয়েছে । পঞ্চাশের মন্বস্তর পঞ্চাশ লক্ষ 
নরনারীর বলি গ্রহণ করলো । কালো বাজারের তামসরন্ দিয়ে 
নির্লজ্জ নিষ্ঠুর লোভের বীভৎস বন্যা বয়ে চল্ল। পূর্ব সীমান্তে 
জাপানী আক্রমণের প্রেতচ্ছায়া নাম্ল। উন্মত্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
আগস্ট আন্দোলনকে বর্বরতম অত্যাচারে স্তব্ধ করে দিতে চাইল । 
ফসল বিহীন প্রান্তরে বিকীর্ণ হয়ে রইল বাঙ্গালী কৃষকের কড়াল, 
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বাংলার কুলবধূ অন্নাভাবে অস্তঃপুর পরিত্যাগ করল, কোলকাতার 
নিষ্রদীপ রাত্রি পাপ ও অন্যায়ের ওপর অন্ধকারের অবগুঠন মেলে 
রাখলো । আর মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী ক্রোধ গ্লানি এবং 
অপমানের ছুঃসহ জ্বালায় জলতে লাগল । বাংলা সাহিত্যে এই 
অন্তর্বস্রণা বিশ্বিত হলো-বাংলা নাটকও যুগের দাবিকে আর 
অস্বীকার করতে পারল না। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সবাত্মক বিপর্যয় পূর্ণতর বাস্তবতা এবং 
সমকালীন সমস্তা-স্ংঘাঁতের প্রত্যক্ষতর অভিব্যক্তি দাবি কর্ল। 
ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চের সমস্ত পূর্ব সংস্কারকে ভেঙ্গেচুরে গতান্থগতিক 
নাটকীয়তাকে সম্পূর্ণ পরিহার করে জীবনকে নগ্ন নিরাবরণরূপে 
উপস্থাপিত করবার প্রেরণায় শৌখিন তরুণ নট ও নাট্যসম্প্রদায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠল। তার সঙ্গে কতকট। রাজনৈতিক চেতনাও 
মিলল-_তা! গণ-আন্দোলনের উপলন্ধি। শ্রমিক ও কৃষকের 
অধিনায়কত্বে ভবিষ্যৎ পুথিবীর ইতিবৃত্ত রচিত হবে, পুঞ্জিবাদ ও 
উপনিবেশিক শোঁষণবাদের হাত থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্বব্যাপী এক 
স্বাধীন সর্বশৃঙ্খল-মুক্ত মানবতার প্রতিষ্ঠা হবে- সমগ্র ছুঃখ ও 
হূর্গতির মধ্যেও এই বিশ্বাস তরুণ নাট্যামোদীদের দৃষ্টিকে অনুরঞ্জিত 
করে তুলল। 

ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চও এই নবপ্রেরণায় সঙ্জীবিত হয়ে উঠতে পারত 
_তাই স্বাভাবিকও ছিল। কিন্তু মঞ্চ প্রযোজকের! পেছিয়ে 
রইলেন ছুটো কারণে । প্রথমতঃ বাস্তবতা-মুখ্য কোন ছুঃসাহসিক 
নাট্য-প্রয়াসকে মঞ্চস্থ করবার মত কল্পনাশক্তি তাদের ছিল না এবং 
তার অর্থকরী সাফল্য সম্পর্কেও তারা নিশ্চিত হতে পারেন নি। 
দ্বিতীয়তঃ তারা রাজরোষের আশঙ্কাও করতেন। অপ্রিয় সত্যের 
খাতিরে বল্তেই হবে, লক্ষৌতে অস্ত্রধারী গোরা সৈন্যের আক্রমণের 
মুখেও যে বাঙ্গালী নটেরা নির্ভয়ে 'নীল-দর্পণ' মঞ্চস্থ করেছিলেন, সেই 
গৌরবের উত্তরাধিকার তার! রক্ষা করতে পারেন নি। বরং নানাভাবে 
তারা বহুদিন পর্যস্ত নতুন নাট্য আন্দোলনের বিরোধিতা করেই 
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এসেছেন । আজ পর্যস্তও তার! ব্যবপায়ী গতান্নগতিকতা থেকে 
বিশেষ মুক্ত হয়েছেন, তা বলা যায় না। 

ব্যবসায়ী মঞ্চ পিছিয়ে রইল বটে ; কিন্তু ব্যাপক গণ-আন্দোলনের' 
পুরোভাগে এক নৃতন নাট্য আন্দোলন তার ভূমিকা গ্রহণ করলো! । 
পথনির্দেশকরূপে উপস্থিত হলে “ভারতীয় গণনাট্য সংঘ' ১৯৪৪ জালে 
তাদের “নবান্ন' নাটক নিয়ে। নাট্যকার বিজন ভট্টীচার্য মন্বস্তরের 
পটভূমিকায় গ্রাম্য কৃষক প্রধান সমাদ্দারের ছুঃখ-বেদনা, সংগ্রাম- 
স্বপ্নের যে চিত্রটি ফুটিয়ে তুললেন--এক কথায় তাকে বৈপ্লবিক বলা, 
যেতে পারে। নতুন বক্তব্য, নতুন পদ্ধতি ও নির্ভীক বাস্তবতায়. 
রচিত এই নাটকটিকে তরুণ অব্যবসায়ী নটনটাদের অভিনয় জীবন্ত 
করে তুল্ল। “নবান্নের অভিনয় দেশের এক শ্রেণীর তরুণ, 
সম্প্রদায়ের সম্মুখে এক নতুন আদর্শের সন্ধান দিল । 

'নবানন' থেকে যেধারা মুক্ত হলো, তা আর রুদ্ধ হলো না।' 
বাংল৷ দেশের জিলায় জিলায় 'গণনাট্য সংঘের শাখা স্থাপিত হলো), 
সবত্র স্থানীয় প্রতিভা আত্মপ্রকাশ করতে লাগল । শ্রমিক-কৃষকের 
জীবন নিয়ে, সমকালীন সমস্যা ও মধ্যবিত্তের দায়িত্ব নির্ণয় করে, 
সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের আদর্শকে পুরোভাগে রক্ষা করে নতুন 
নতুন নাটকের ও নাট্যকারের অভ্যুদয় ঘটতে লাগলো । ইংরেজ 
সরকার কোন কোন নাটকের ক্রোধ করলো__কিন্ত এই শ্রেণীর 
নাটক রচন। অব্যাহত গতিতে চল্ল। 

এই নতুন-নাট্য আন্দোলনের কয়েকট। বিশেষ উপস্থাপ্য বিষয়: 
ছিল। বাহুল্য হলেও আজ সেগুলোকে স্মরণ করিয়ে দেওয়ার: 
প্রয়োজন আছে ; কারণ, “শিল্পের জন্ত শিল্পকে এই আন্দোলনের' 
কর্মীরা কোনদিনই মেনে নেন নি। জীবনের জন্য শিল্প _এই-ই 
ছিল উদের বক্তব্য । এই জীবনকে কি ভাবে পরাজয়ের পঙ্ক থেকে 
মুক্ত করে একটা! সুস্থ সমাজবাদী অর্থ নৈতিক অবস্থার মধ্যে সমূত্তীর্ণ 
করানে। যায়, তারা সেইটিকেই তাদের ফ্রুব লক্ষ্যে পরিণত. 
করেছিলেন। এই কারণেই তাদের নাট্য-চেষ্টাগুলোর মধ্যে 
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কয়েকটা লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। আমরা মোটামুটি ভাবে 
সেগুলোকে এইভাবে নির্দেশ করতে পারি £ 

প্রথমতঃ নাটকে শ্রমিক-কৃষকের উপেক্ষিত ব্রাত্য জীবনকে 
উজ্জ্বল মহিমায় জাগিয়ে তোল।; তারাই আগামী ইতিহাসের 
অধিনায়ক-_এই কথ স্মরণ রেখে তাদের সব্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের দাবিকে 
পরিস্ফুট করার চেষ্টা এবং জমিদার-মহাঁজন-কালোবাজারী ও দুর্নীতি- 
গ্রস্ত আমলাতন্ত্র কি ভাবে তাদের ওপর শোধণ ও নির্ধাতন করে, 
তাও উদঘাটিত করা। এরই সিদ্ধান্তরূপে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শক্তিকে তুলে ধরা । 

এই সময় বাংল দেশে লীগ-কংগ্রেসের বিরোধের ফলে 
সাম্প্রদায়িকতার বিষবাম্প চারদিকে বিকীর্ণ হয়ে পড়েছিল-_লজ্জাঙ্কর 
আত্মকলহ প্রতিদিনই কদর্ধতর হয়ে উঠছিল। সুতরাং, নাটকের 
মধ্য দিয়ে হিন্দ্-মুস্লিম এঁক্যের বাণী প্রচার করা এবং জনগণকে 
বোঝানো যে সাম্প্রদায়িক এক্যের বজ্কঠিন বন্ধন দিয়েই দেশের 
স্বাধীনতা আনা সম্ভব । 

সমাজতন্্রবাদের সুত্র অনুযায়ী মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে শুন্য-নির্ভর 
ত্রিশঙ্কু বলে এর কর্মীরা মনে করতেন। এই এতিহাসিক সদ্ধিক্ষণে 
অবক্ষয়ী মধ্যবিত্তের স্ববিরোধী বিভ্রান্ত ভূমিকাটি স্পষ্ট করে তোলা 
এবং তাদের সংগ্রামের অংশীদার হওয়া__ পুঁজিবাদী ও শোষকশ্রেণীর 
কৃপানির্ভর হলে যে চলবে না, তা তারা বোঝাতে চাইলেন। 
মধ্যবিত্ত সমাজের ভাঙনের বূপটিও নির্ভয়ে তুলে ধরতে লাগলেন। 

জাপানী ফ্যাসিজম্‌ ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাংলা দেশের 
দ্বারপ্রান্তে এসে উপস্থিত হয়েছিল। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ তাকে 
রোধ করতে পারছে না। এই ফ্যাসিস্তরা! যাতে দেশের মৃত্তিকায় 
পদক্ষেপ করতে না পারে, তার জন্তে গ্রামে গ্রামে প্রতিরোধ-বাহিনী 
গড়বার প্রেরণা! যোগানো- প্রয়োজন হলে ঘরের মেয়েরাও তাতে, 
অংশ গ্রহণ করবেন, এই রকম বিশ্বাস স্থষ্ি। 

বক্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োগ ব্যাপারেও নবতর পদ্ধতি অবলঘ্বিত, 
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হলো। জনসাধারণের সম্মুখে, মজুর-কৃষকের সমাবেশে যে নাটক 
অভিনয় করা হবে, তার জন্যে বিচিত্র দৃশ্যপট, সাজসজ্জা কিংবা 
বর্ণাট্য আলোক-সম্পাতের আয়োজন সম্ভব নয়। আন্দোলনের 
কর্মীরা সেইজন্ছে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত স্মরণে রেখে কালোপর্দার 
সাহায্যে অথবা! প্রতীকৃরূপে একটা গাছের ডাল কিংবা খড়ের 
চালাকে পশ্চাৎপটে রেখে অভিনয়ের ব্যবস্থা করলেন। বক্তব্যের 
শক্তি এবং আন্তরিকতাপূর্ণ বলিষ্ঠ অভিনয় দিয়েই তাদের উদ্দেশ্য 
সফল কর্তে চাইতেন-_লক্ষ লক্ষ দর্শক অনুপ্রাণিত হয়ে উঠত, 
মঞ্চগত দৈন্য তারা লক্ষ্যও করত না। 

তারপর সাম্প্রদাফ়িক দাঙ্গার রক্তসমুদ্র মন্থন করে স্বাধীনতা 
এলো। কিন্তু এই স্বাধীনতার স্বাদ বাঙ্গালী সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে 
পারলো না। বঙ্গব্যবচ্ছেদ এবং উদ্বান্তর সমস্যার বেদনা তার বুকে 
পাষাণের ভার হয়ে চেপে বলল । 

“গণনাট্য সংঘে'র শিল্পস্গ্টিরও মোড় ঘুরল। নাটক, সঙ্গীত 
ও নৃত্য বহু-বিচিত্র মুখে আত্মপ্রকাশ করতে লাগল। ব্যক্তির 
অধিকার নিয়ে সংগ্রাম, মধ্যবিত্ত সমস্তা! প্রভৃতি ত রইলই, তার সঙ্গে 
এলো এঁতিহ্চর্চা। দীনবন্ধুর “নীল-দর্পণ' নতুন ভাবে সাজিয়ে মঞ্চস্থ 
করা হলো । নাটকের গণ্ডতী স্বদেশের সীম ছাড়িয়ে সেক্সপীয়র, 
ইবসেন, গোকাঁ, চেকভ, প্রভৃতির নাটকাদির অনুবাদ বা ভাবান্ুবাদ 
হতে লাগল । ভিখারী থেকে ফাসীর আসামী পর্যস্ত কেউই আর 
নাটকের বাইরে রইল না। এক কথায় নূতন নাট্য আন্দোলন 
জীবনের সবদিকেই নিজেকে পরিব্যাপ্ত করে দিল। 

আঙ্গিকে এবং অভিনয়েও নব নব পরীক্ষা-নিরীক্ষা আরম্ত হলো । 
নবপদ্ধতির যাত্রা! এসেও দেখা! দিল, বর্তমান কালে আমরা নৃতন নাটক 
আন্দোলনের এই বহু ব্যাপক অভিব্যক্তিই লক্ষ্য করছি । অসংখ্য 
নাট্যকার এবং অগণ্য শৌহীন নাট্য প্রতিষ্ঠান সহত্রাশ্ব রথের শ্থায় 
তাকে বহন করে কিছুকাল ধরে চলেছিল । সার্থকতা ও ব্যর্থতা, 
ফ্যাশন ও আন্তরিকতা, নিছক পরীক্ষা-মূলকত। ও নবীন কর্মোদ্যম__ 
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এইগুলো সম্মিলিত ভাবে অগ্রসর হওয়ার পর তার ধারা আজ 
অনেকটা স্তিমিত হয়ে পড়েছে। তবু একথা বল! যেতে পারে, 
ব্যবসায়ী মঞ্চই আজ আর একমাত্র বাংলা নাটকের ভাগ্যনিয়ন্তা 
নয়__এই শৌখিন ও অর্ধব্যবসায়ী নাট্য-প্রতিষ্ঠানগুলোর হাতেই 
সম্ভবত আগামী কালের নাটক ও নাট্যকল! গড়ে উঠবে । 

কিন্তু এ কথাও অত্বীকার করবার উপায় নেই যে, আন্দোলনের 
ধারা আজ প্রায় অবরুদ্ধ হয়ে এসেছে ; ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
কেন্দ্রীয় সংস্থা বলে আজ আর কিছু নেই ; তবে তার নামে যে সকল 
আঞ্চলিক শাখ। গড়ে উঠেছিল, তাদের মধ্যে কোন কোনটি এখনও 
কোন রকমে তাদের অস্তিত্ব বজায় রেখে চলেছে । ধাঁর। একদিন 
“ভারতীয় গণনাট্য সংঘে'র কেন্দ্রীয় সংস্থার সঙ্গে সক্রিয় ভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন, তাদের মধ্যে কোন কোন শক্তিশালী অভিনেতা ও নাট্যকার 
তা” থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে নিজেরা নিজেদের এক একটি গোষ্ঠী 
রচনা করে নিজেদের নাট্যসংস্থা গড়ে তুলেছেন ; তাদের মধ্য দিয়ে 
সর্বত্রই যে নতুন ধারার নাট্য আন্বোলনের মৌলিক আদর্শ অনুসরণ 
করা হচ্ছে, তা বলবার উপায় নেই। যে সকল প্রত্যক্ষ সমস্যার 
ওপর নির্ভর করে সংঘের প্রথম আবির্ভাব হয়েছিল, তাও আজ 
অনেকখানি গৌণ হয়ে পড়েছে বরং তার পরিবর্তে সমাজে ইতিমধ্যেই 
নতুন নতুন সমস্তার স্থষ্টি হয়েছে। সেজন্য একটি অবিচল আদর্শকে 
সাম্নে রেখে তার অগ্রসর হবারও কোন উপায় ছিলনা । 

সাম্প্রতিক বাংলা নাট্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে একশ্রেণীর নতুন বস্তুর 
আবির্ভাব হয়েছে, তা কাব্যনাট্য বলে পরিচিত ; কিন্তু এখনও তা 
পরীক্ষা-সীপেক্ষ । 

সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে একটি বিষয় বিশেষ আশাপ্রদ 
হয়ে উঠছে, তা৷ একাঙ্ক নাটক। আজ থেকে প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে বাংলার প্রবীণ নাট্যকার মন্মথ রায় আধুনিক বাংলার প্রথম 
একান্ক নাটক “মুক্তির ডাক” যখন রচনা করেছিলেন, তখনই বাংলার 
বিদগ্ধ সমাজ তার মধ্যে ভবিস্ৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিত পেয়েছিলেন ; সেই 
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সময়ই নাটকটি কোলকাতার একটি বিশিষ্ট রঙ্গমঞ্চে সার্থকভাবে 
অভিনীত হয়ে কেবল মাত্র তা পাঠ্য নাটক হিসেবেই নয়, অভিনয়- 
যোগ্য নাটক রূপেও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল । তারপর থেকে তিনি 
সুদীর্ঘ কাল ধরে নিঃসঙ্গ সাধনা করে একাঙ্ক নাটক রচনার ধারা 
অক্ষুপ্ন রেখে চলেছেন ; সাম্প্রতিক কালে তিনি এই সাধনার পথে 
বহু সঙ্গী লাভ করেছেন। 

সান্প্রতিক বাংল! সাহিত্যে ছোট গল্প যে উচ্চ মর্ধাদার অধিকারী 
হয়েছে, তা” থেকে বাংলা একাম্ক নাটকও তুল্য সার্থকতা লাভ 
করতে পারবে, এ কথা মনে করা স্বাভাবিক হলেও, প্রকৃত পক্ষে 
ছোট গল্প ও একাঙ্ক নাটকের ধর্ম এক এবং অভিন্ন নয়__এদের 
মধ্যে পার্থক্য আছে। তবু একথা স্বীকার করতেই হবে যে, 
বাঙ্গীলীর জীবনে একান্ক নাটক রচনার উপকরণেরও আজ 
অভাব নেই। কেবল যথাযথ যদি উপলব্ধি করবার ক্ষমতা 
থাকে, তবে তার সন্ধান করে ত। দিয়ে সাহিত্যের এই বিশেষ 
অঙ্গটি পরিপুষ্টী করা যেতে পারে। অনেক তরুণ নাট্যকার 
এই পথে অগ্রসর হয়ে ইতিমধ্যেই যে সাফল্য লাভ করেছেন, 
তা বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে আজ আর উপেক্ষা করাযেতে 
পারে না। 

কিন্তু বাংল! নাটকের ক্রমবিকাশের পথে বাংল একাঙ্ক নাটকের 
যে উদ্তব হয়েছে, তা নয়_-তার মূলে পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যের 
000০ 2০ 101910৪8 রচনার বিশেষ প্রভাব সক্রিয় বলে অন্কুতব 
কর! যায়। এই প্রভাব কেবল যদি আঙ্গিকেরই হোত, তা হলে 
বলবার বিশেষ কিছুই থাঁকত না; কিন্ত অনেক সময় দেখ তে পাওয়া 
যায়, পাশ্চাত্য একাঙ্ক নাটকের ভাব কিংবা আইডিয়/রও প্রভাব 
এদের মধ্যে অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে। বাংলা ছোট গল্পেরও 
একদিন তাই হয়েছিল , কিন্তু ক্রমে যখন তার প্রভাব থেকে ত। 
মুক্ত হয়ে এসে বাঙ্গালীর প্রত্যক্ষ জীবনের রসে জারিত হলো, 
তখনই তার মধ্যে যথার্থ শক্তি দেখা দিল। বাংল! একাহ্ক নাটকের 


সাম্প্রতিক বাংল! নাটক ১৭৯ 


মধ্যেও ধীরে ধীরে সে গুণ প্রকাশ পাচ্ছে বলেই তার ভিতরে শক্তির 
লক্ষণ দেখা দিচ্ছে । 

আধুনিক নাটক কেবল দৃশ্যই নয়, পাঠ্যও বটে। রী 
যদি দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্যও না করে তোলা যায়, তবে তার 
স্থায়িত্ব রক্ষা পায় না। একাম্ক নাটকের পাঠ্যগুণ আরও বেশি 
হওয়া আবশ্তক ; কারণ, তাদের অধিকাংশেরই অভিনীত হবার 
কোন স্থযোগ হয় না। আমাদের দেশে ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চ কদাচ 
একাষ্ক নাটকের অভিনয় করে না ; সেইজন্য অনেকে একাঙ্ক নাটকেও 
দৃশ্য গুণ অযথা বাড়িয়ে তুলে অভিনয়ের দিক থেকে তাদের আকর্ষণ 
স্থষ্ি কর্তে চাঁন, তা'তে তার সাহিত্য গুণ বিসজিত হয়। একাঙ্ক 
নাটকের পরিমিত পরিসরের মধ্যে রোমাঞ্চকর নাট্যক্রিয়ার কোন 
অবকাশ নেই ; এমন কি, বিয়োগাতআ্মক পরিণতিরও অবকাশ অনেক 
কম; অতি-নাটি্যিক (07610-01:900800 ) ঘটনার অবকাশ আরও 
কম। অথচ একাঙ্ক নাটকও যে নাটক, ছোট গল্প কিংবা ঘটনা 
মাত্রের ধারা-বিবরণী নয়, তাও স্মরণ রাখা আবশ্যক । এতগুলো 
দিক বাঁচিয়ে একাঙ্ক নাটক লিখবার যে দায়িত্ব আছে, তা যথাযথ 
পালন করতে পার্লে সাহিত্যের যে তা একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ হতে 
পারে, তা আমরা সহজেই বুঝতে পারি। সাম্প্রতিক বাংল! নাট্য 
সাহিত্যের এই বিষয়ক প্রয়াস যে সার্থক হতে চলেছে, এমন আশ! 
ছুরাশা নয়। 

বাংল! নাটকের স্বাধীন বিকাশের পথে আর একটি কঠিন 
বাধা সাম্প্রতিক কালে দূর হয়ে গেছে_-তা” এর উপর ব্যবসায়ী 
রঙ্গমঞ্চের প্রভাব । বাংল! নাট্য সাহিত্যের মধ্য যুগে কোলকাতার 
ব্যবসায়ী রঙ্গঞ্চেগুলো৷ বাংলা নাটক রচন। এবং নাট্যকারদের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রিত করত। তার ফলে বাংল। নাটকের স্বাধীন বিকাশের পথ 
রুদ্ধ হয়ে তার একটি নিতান্ত বৈচিত্র্যহীন ধার! স্থগ্রি করেছিল। 
কেবল রবীন্দ্রনাথ তার ব্যতিক্রম ছিলেন। সাম্প্রতিক কালে 
কতকগুলে। শৌধীন নাট্যপ্প্রদায় গড়ে ওঠে, নাটক রচন। এবং 


১৮৭ সোভিয়েতে ব্গসংস্কৃতি 


অভিনয়গুণ উভয়েরই যথার্থ শক্তি ও প্রতিভার পরিচয় প্রকাশ 
করেছে। তার ফলে ব্যবসায়ীর নির্দেশ-মুক্ত স্বাধীন নাটক রচনার 
প্রেরণা দেখা দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে গতানুগতিকতা মুক্ত নব নব 
অভিনয় গুণেরও বিকাশ দেখা যাচ্ছে। আশা করা যায়, নবযুগের 
শ্রেষ্ঠ নাটক তার মধ্য থেকেই একদিন রচিত হবে। কারণ, 
যেখানে স্বাধীনতা, দেখানেই স্থ্টি, যেখানে বন্ধন সেখানেই 
বিনাশ । 
সমাপ্ত 


১৮ সোভিয়েতে বঙ্গসংস্কৃতি 


অভিনয়গুণ উভয়েরই যথার্থ শক্তি ও প্রতিভার পরিচয় প্রকাশ 
করেছে। তার ফলে ব্যবসায়ীর নির্দেশ-যুক্ত স্বাধীন নাটক রচনার 
প্রেরণা দেখা দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে গতাম্বগতিকতা মুক্ত নব নব 
অভিনয় গুণেরও বিকাশ দেখা যাচ্ছে। আশা করা যায়, নবযুগের 
শ্রেষ্ঠ নাটক তার মধ্য থেকেই একদিন রচিত হবে। কারণ, 
যেখানে স্বাধীনতা, দেখানেই স্থ্টি, যেখানে বন্ধন সেখানেই 
বিনাশ। 
সমাপ্ত 


